Намоклі старі газети прилипли до підвіконня. Тротуар в порохах, шприцах, битому склі, гнилому позатогорішньому листі, бичках, паперах, склянках і пакетиках. Останніх регулярно розносить вітер із навколишніх смітників.
Одного разу на площі перед міськрадою замість голубів чи метеликів над квітниками літав цілий рій поліетиленових кульочків. Повітряні медузи. Незабутнє видовище.
Навпроти синагоги старий гараж, який вже давно втратив своє первісне призначення. Одразу й не визначиш, що це - смітник, притон, бомжатник чи звичний для міста пункт прийому пляшок, паперу, чи ще чогось там... На тлі цьго, як влиті чи зрощені з брудними лахами, які повсюди, дві фігури. Чоловічої і жіночої статі. Такі ж брудні, сірі, трохи сині, захаращені і мовчазні, як навколишній гаражний інтер'єр. Апокаліптичне видовище...
Боже, це теж соціум! Іду і вдаю, що не бачу їх, що мені не до цього.
На лавці, що в центрі міста, як завше, старий з босими аж чорними ногами і білою, як свята душа, бородою. Це ж треба таке...

6. V. 2019