1
відтягуєш мені повіку
наче лікар
та зазираєш до мого минулого

вибач тут не прибрано
виправдовуюся
радили зробити щось на кшталт музею
або виставки
але все руки не доходять
та й не впевнена
чи є серед цього запилюженого мотлоху
щось справді цінне чи принаймні цікаве

дивишся зі співчуттям
як з-під повіки витікає сльоза —
чистий екстракт минувшини

2
мій розум — бджола
що наповнює чарунки
та запечатує їх по наповненні

бджолі немає потреби куштувати знов
вона знає:
цього дня я збирала гіркий мед у яру
а того — солодкий на лузі

цей стільник мов адвент-календар
хто відкриє — досвідчить смак меду
але не місце і не час
його збору

саме тому можна ним поділитися

3
мати
як я ще була малою
купила для мене дорослий одяг

маю вже тридцять років
але він і досі мені затісний

вона певно хотіла
невдовзі побачити мене
без цих потворних наростів страху на руках
без відразливої невпевненості
що росте горбом на моїй спині
без пухких ілюзій
що обтяжують моє тіло

певно мріяла
що я переросту
очищуся звільнюся
випурхну з огрядної безформної лялечки
невагомим метеликом

тому і купила цей крихітний діловий костюм
і цю спідничку плісе
і капелюшок з пір'їнкою колібрі

я хотіла була прикрасити ним свою ляльку
але мені заборонили

предмети вдалині здаються меншими
а я дивлюся у майбутнє на себе
та ніяк не малію

06.05.2025