Vos pravėrus duris, viskas sugrįžta į vietą –
garlaiviukas ties prieplauka, eglės ir tujos.
Senutei, maitinančiai antis, ko gero, tiek metų, kiek Leni
Riefenstahl. Ne visai išsprogę kaštonai kalvos papėdėj
jaunesni, bet amžium tikriausiai prilygsta jos filmams.
Drėgna, šviesu. Pernykščiuose lapuose rausias ežys
ar nežina kieno siela. Mirties ir gyvybės vanduo
pripildo lygumą. Celsijus bei Fahrenheitas
žada pavasario dieną, šešėlis pridengia
praeitį (lygiai kaip dabartį), pirmosios giedros savaitės nusvidina tiltus
taikingoj Europos kertėj tarp Wannsee ir Potsdamo – ten,
kur daug kas įvyko, bet nieko daugiau turbūt neįvyks.
Kelintą dieną matom nušiurusią varną – sode,
o kartais ant stogo. Senieji manytų, kad jos
atkaklumas yra pranašystė. Išnirus iš medžių
tankmės, ji pašoka nuo vieno antenos skersinio
ant kito, blizgėdama šonu nei skystas metalas
termometro stikle. Nepajėgiam suprasti,
ką žymi tos padalos. Gal agonijos pradžią?
Praeitis neapšviečia, bet vis dėlto bando
kažką pasakyti. Gal varna nutuokia daugiau apie mus
ir istorijos purvą, nekaip mes patys nutuokiam.
Ką ji nori priminti? Juodas nuotraukas, juodas radistų
ausines, juodus parašus ant dokumentų,
beginklio sustingusį vyzdį, belaisvio batą ir bėglio
lagaminą? Kažin. Tai prisimenam patys,
ir tai nesuteiks išminties. Paukštis ženklina tik atsparumą
ir kantrybę. Prašyk, ir jie tau bus dovanoti.