Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.07.24
15:50
Каліфорнійські береги
запричастились океаном.
Іду собі - бозна - куди -
ніким не прошена й не звана.
Солона хвиля до колін,
мов змійка лащиться та мліє.
Тут причаївся чайчин слі...
запричастились океаном.
Іду собі - бозна - куди -
ніким не прошена й не звана.
Солона хвиля до колін,
мов змійка лащиться та мліє.
Тут причаївся чайчин слі...
2026.07.24
15:26
підприємці із міста пирятина
гостювали в трудяг із заплатина
йшли в заплатинський ліс
куштувати кумис
що привезли його із пирятина
гірськолижник один у небрасці
в суд явився в кисневій у масці
гостювали в трудяг із заплатина
йшли в заплатинський ліс
куштувати кумис
що привезли його із пирятина
гірськолижник один у небрасці
в суд явився в кисневій у масці
2026.07.24
13:18
Стовпи зі світла - первісні знамення,
Що Суд Страшний невідворотно йде.
Він кожного покличе на імення.
Від нього не сховаєшся ніде.
Стовпи зі світла кличуть у глибини,
До справжніх нас, без оболонок зла.
Замерзлі в лід слова, мости й рибини
Що Суд Страшний невідворотно йде.
Він кожного покличе на імення.
Від нього не сховаєшся ніде.
Стовпи зі світла кличуть у глибини,
До справжніх нас, без оболонок зла.
Замерзлі в лід слова, мости й рибини
2026.07.24
12:54
Осінній вечір позаминулого року. У селі вже геть стемніло та ще й електроенергію вимкнули. Взявши потужний ліхтарик та двоє відер, вирішив принести від колонки води в хату, щоб не бігати ранком під дощем, який обіцяли. Напевно я щільно не зачинив вхідних
2026.07.24
12:48
Чи на землі цій грішній були б ми,
Якби ще юною праматір наша Єва
З цікавості не скуштувала плоду того,
Який Всевишній і зривати не велів,
Та ще й Адама пригостила?
І лиш тоді розкрилися в подружжя очі,
Вперше побачили вони себе нагими.
А як зляка
Якби ще юною праматір наша Єва
З цікавості не скуштувала плоду того,
Який Всевишній і зривати не велів,
Та ще й Адама пригостила?
І лиш тоді розкрилися в подружжя очі,
Вперше побачили вони себе нагими.
А як зляка
2026.07.24
10:23
Всі твої кумири, як на гріх,
Постарілі викликають сміх
Завше.
Пластика і ботокс на чоло,
Мов корові золоте сідло,
Наче.
Ти у сорок два ще молода:
Постарілі викликають сміх
Завше.
Пластика і ботокс на чоло,
Мов корові золоте сідло,
Наче.
Ти у сорок два ще молода:
2026.07.24
08:48
у нього ризики і квоти
роботи завжди є турбот
він зовсім і не проти
лише би тільки
відповідно до зусиль
не птах що у твоїй руці
не менеджер
все на автопілоті
роботи завжди є турбот
він зовсім і не проти
лише би тільки
відповідно до зусиль
не птах що у твоїй руці
не менеджер
все на автопілоті
2026.07.24
07:38
Сяйвом яскравим сяє
Місяць вночі над гаєм,
Звідки прозорі тіні
Пнуться гуртами нині
Та до світання блудять
Лугом росистим всюди -
Де сінокосів свіжих
Запах легені ніжить
Місяць вночі над гаєм,
Звідки прозорі тіні
Пнуться гуртами нині
Та до світання блудять
Лугом росистим всюди -
Де сінокосів свіжих
Запах легені ніжить
2026.07.23
16:58
На одному з вулканів Туреччини
Продавалася лава розпечена.
Хто хотів - купував
Шашлики готував
Й дивувався природі Туреччини.
На стежині гірській у Тібеті
Альпіністи зустрілися з єті.
Продавалася лава розпечена.
Хто хотів - купував
Шашлики готував
Й дивувався природі Туреччини.
На стежині гірській у Тібеті
Альпіністи зустрілися з єті.
2026.07.23
16:39
Сидять діди, розмовляють, стрілись через роки.
Уже зовсім посивіли та ще жваві поки.
По лісах відвоювали, поки було сили,
За «бандитизм» по сибірах своє відсиділи.
По світові помотались й випадково стрілись
Коли уже, видавалось і життя прожилось.
Те
Уже зовсім посивіли та ще жваві поки.
По лісах відвоювали, поки було сили,
За «бандитизм» по сибірах своє відсиділи.
По світові помотались й випадково стрілись
Коли уже, видавалось і життя прожилось.
Те
2026.07.23
16:21
Селям, паша. Зайди на кілька слів.
Давай разом поп'ємо нині чаю.
Чи думав ти, що я не помічаю,
як до моїх унаджувавсь послів
і переймав листи, інтриги плів
і ніс до Сулеймана. Знаю- знаю.
І що, чи падишах убив мене,
Давай разом поп'ємо нині чаю.
Чи думав ти, що я не помічаю,
як до моїх унаджувавсь послів
і переймав листи, інтриги плів
і ніс до Сулеймана. Знаю- знаю.
І що, чи падишах убив мене,
2026.07.23
15:23
Цей липень кольору мохіто
Двори теплом поцілував.
Таким і має бути літо -
Буяють вигадані квіти
На килимах казкових трав.
Уже не лізу я на сцену,
Не підбираю псевдонім.
Двори теплом поцілував.
Таким і має бути літо -
Буяють вигадані квіти
На килимах казкових трав.
Уже не лізу я на сцену,
Не підбираю псевдонім.
2026.07.23
14:55
полудневий кінець липня у старих районах старовинного міста · на дні двору-колодязя догниває застійна вода прохолодний запах гниття просочує вузькі балкони по периметру · невибагливу білизну та одяг які дехто сушить на ізольованих дротах над поручнями · п
2026.07.23
12:35
Останні судоми зими,
Як вісті далекої тьми,
Як погук самотніх морів,
Прикутих у тьмі кораблів.
Крізь пустку видніє причал,
Де ти відчайдушно кричав.
Приречений немічний птах
Як вісті далекої тьми,
Як погук самотніх морів,
Прикутих у тьмі кораблів.
Крізь пустку видніє причал,
Де ти відчайдушно кричав.
Приречений немічний птах
2026.07.23
12:06
Шпак ухопив горіх, виніс на дзвіницю,
Наміривсь їсти, та не втримав здобич.
У щілину таку вона упала,
Що птах не годен був уже дістать.
Подякував горіх стіні за порятунок
І прославляти став дзвінкоголосі дзвони,
А далі поскарживсь, що незмога по
Наміривсь їсти, та не втримав здобич.
У щілину таку вона упала,
Що птах не годен був уже дістать.
Подякував горіх стіні за порятунок
І прославляти став дзвінкоголосі дзвони,
А далі поскарживсь, що незмога по
2026.07.23
11:23
ЕПІЛОГ: ОСТАННІЙ РОЗРАХУНОК МАРМУРОВОГО СТАРЦЯ
(Монолог Октавіана Августа. Рим, 14 рік нашої ери)
Мені сімдесят шість. Мої очі вже погано бачать обриси Капітолію, а ноги, загорнуті в товсту вовну, постійно мерзнуть, навіть коли се
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Зоряна Замкова (1970) /
Проза
Скелет у шафі
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Скелет у шафі
Газети того дня мали про що писати. "New Scientist", "Private Eye" розмалювали все на пів шпальти, бо смакувати було чим: в стіні приватного будинку знайшли замурований жіночий скелет. За підозрою у вбивстві заарештовано містера С…
Заробітчанство не з одної красунечки витягло сто років життя, не віддячивши ні одним золотим почуттям. Дні Марині тяглися довго, наче гума, всі слова довкола були однаково не рідні. «Їж, коза, лозу, коли сіна нема», - сміялися дівчата з тих статків і залицяльників, якими багатіли з дня на день, прибираючи в лондонських кафе.
Він тричі замовляв у неї каву і нарешті запитав, чим вона його так п‘янила, що й коньяку до кави не треба. Від постійних і товстошкірих клієнтів такого звороту ніколи не чула, тому глянула на нього в обидва ока. «А він нічого, - думалося, - не рудий, статний, тільки очі якісь вовчі». Слово за слово – познайомилися. «Минеться – і не змигнеться», -думала собі Марина про нового приятеля. А він прийшов і наступного дня, і наступного тижня.
- Впала ти йому в око, як пів цегли, – сміялися напарниці. – Дивись, ти, як гарний цвіт, не будеш стояти при дорозі. Наплодиш малих англійців, навчиш їх «Цвіте терен» співати. І буде все о‘кей.
«В мене нині день народження, - подзвонив з самісінького ранку, коли Марина досипала в метро дорогою на роботу. – Чекаю тебе».
І наче якийсь інший голос повторював за ним кожне слово, як луна.
День народження? Шукати подарунок, чи він чекає, що я сама подарунком буду? Цілий день крутилася, як сорочка на тину – і не присіла. Та ще й нізащо дісталося від власника. Але втішала себе: хто вранці плаче, той увечері сміється. І вимріювала той вечір. Їй бачилось, як її англійський лицар клякає на коліно і простягає обручку. Знайомить її з батьками. Який в них гарний і затишний дім. Грець із ним, що в Англії – до батьків будуть літати у відпустку. І в дітей буде інше майбутнє, забезпечене, стабільне. Рання думка в Марини пізній кланялась. І так тепленько ставало на серці, що й робота була майже приємною. Але щось глодало всередині, напружувало. Відоме шосте відчуття наїжачилося і мовчало – ні до ради, ні до завади…
Помила голову, перебралася в новеньку білизну, уся сяяла, як нова копійка. А може, те сяйво йшло з середини, бо вже вимучилася без любові.
Він поривно відчинив двері, наче зачекався на гостей. В його будинку нікого не було. І Марина відразу зрозуміла, що вечірка запланована на двох. Та їй здалося, що чиїсь кроки вона почула біля ванної кімнати. Чи то не кроки? Наче щось прошелестіло легким халатиком. А вона так квапилася… Марина обійшла свого приятеля, наче статую, і побігла до ванної. Ні, нікого, лише двері ледве відчинені. Але вона відчула, що хтось там був мить перед цим.
- Може, ти мене привітаєш? - вивів Марину до реальності її бойфренд. – До ванної ти ще встигнеш.
Як незграбно вийшло, що я роблю, дурепа. Марина картала себе такими словами, яких і не пам‘ятала. Артистично витягла з пакета фірмове кашне і накинула йому на шию – подарунок. Але він якось сахнувся.
Ото початок, міркувала собі. Обнялися, наче протезами.
У кімнаті вже чекало «Pinot» на ідеально сервірованому солі. Стратився на дорогі наїдки – значить чекає на щедріший подарунок. А її і не треба буде вмовляти – подарує себе всю, до останку.
Як мала їхати до Англії, її кішка, зеленоока триколірна красуня Ліза всіх виводила із себе: метушилася, заглядала в очі, нявчала, тільки сказати нічого не могла. Навіть снилася Марині якось дивно, наче попереджала про небезпеку. Потім сховалася у валізі – аж в аеропорту її помітили.
Таку саму кішечку Марина побачила дорогою до іменинника. Навіть з уст злетіло: Ліза, Лізонька. Кішка зупинилася, подивилася на Марину і, оглядаючись, побігла в інший бік, наче кликала за собою.
Хтось-таки є в сусідній кімнаті - знову здалось Марині. Наче якесь мугикання чути, чи скімлення. Іменинник пішов до кухні за коркотягом, а Марина тихцем заглянула за двері вітальні, звідки долинали звуки.
- Боже, мамочко… - тільки й видихнула вона. Перед нею в кімнаті, наче прибита на стіні, маячила дівчина, з голубим обличчям і довгим шарфом, обмотаним довкола шиї. Вона щось говорила прозорими губами і наче задихалася. Марина на підсвідомості зрозуміла: ця дівчина благає допомоги.
- І ти її бачиш? - з-за спини одними шиплячими звуками проказав англієць. – досі її ніхто крім мене не помічав. Така була, як ти, з України – там дівчата гарненькі. Тільки не хотіла тут бути тим, ким і була – лярвою. Я її шарфом за шию до ліжка прив‘язував. Але якось затягнув шарфа затісно. А хто її, нелегалку, буде шукати? В стіні вона замурована. Хочеш до неї в гості?
Марина ніколи не мала такої сили, яка з‘явилася в її тілі – чи то з переляку, чи з дива якого. Вона билася руками і ногами, кусалася і гарчала, як звір. Вже на вулиці зрозуміла, що не вперше оббігає якісь дерева, будинки, все миготіло, наче котилося з гори.
Полісмен, он полісмен. Але як пояснити англійцю, що те, що я побачила і почула сталося не після прийнятої дози. І взагалі що я побачила і почула? А раптом цей покидьок мене просто лякав і жінка на стіні – витвір тривимірної проекції чи як там у фільмах показують. Ні, я відчувала цей біль, цей жах. Тільки як це пояснити…
- Сер, я хочу заявити про вбивство…
Спочатку у відділку довго перевіряли її документи. Вона розповіла полісменам дещо вкорочену історію, опустивши своє видіння. Лише - про моторошне зізнання знайомого.
У мегаполісах жахи – на кожному кроці. Про них читаєш у хроніці і наче це тебе не обходить, що когось замордували, чи втопили, чи переїхали. Але коли щось подібне трапляється з твоїми знайомими або ж тебе на очах – і не переказати. Усі, хто жив на тій лондонській вулиці переповідали цю історію з непідробним жахом. Англійський чорний гумор про кістяк у шафі знайшов свого автора.
Згодом Марина заспокоїлась, лише у сни, бувало, навідувалася дівчина з тоненьким шарфом на шиї. Попереджала.
Заробітчанство не з одної красунечки витягло сто років життя, не віддячивши ні одним золотим почуттям. Дні Марині тяглися довго, наче гума, всі слова довкола були однаково не рідні. «Їж, коза, лозу, коли сіна нема», - сміялися дівчата з тих статків і залицяльників, якими багатіли з дня на день, прибираючи в лондонських кафе.
Він тричі замовляв у неї каву і нарешті запитав, чим вона його так п‘янила, що й коньяку до кави не треба. Від постійних і товстошкірих клієнтів такого звороту ніколи не чула, тому глянула на нього в обидва ока. «А він нічого, - думалося, - не рудий, статний, тільки очі якісь вовчі». Слово за слово – познайомилися. «Минеться – і не змигнеться», -думала собі Марина про нового приятеля. А він прийшов і наступного дня, і наступного тижня.
- Впала ти йому в око, як пів цегли, – сміялися напарниці. – Дивись, ти, як гарний цвіт, не будеш стояти при дорозі. Наплодиш малих англійців, навчиш їх «Цвіте терен» співати. І буде все о‘кей.
«В мене нині день народження, - подзвонив з самісінького ранку, коли Марина досипала в метро дорогою на роботу. – Чекаю тебе».
І наче якийсь інший голос повторював за ним кожне слово, як луна.
День народження? Шукати подарунок, чи він чекає, що я сама подарунком буду? Цілий день крутилася, як сорочка на тину – і не присіла. Та ще й нізащо дісталося від власника. Але втішала себе: хто вранці плаче, той увечері сміється. І вимріювала той вечір. Їй бачилось, як її англійський лицар клякає на коліно і простягає обручку. Знайомить її з батьками. Який в них гарний і затишний дім. Грець із ним, що в Англії – до батьків будуть літати у відпустку. І в дітей буде інше майбутнє, забезпечене, стабільне. Рання думка в Марини пізній кланялась. І так тепленько ставало на серці, що й робота була майже приємною. Але щось глодало всередині, напружувало. Відоме шосте відчуття наїжачилося і мовчало – ні до ради, ні до завади…
Помила голову, перебралася в новеньку білизну, уся сяяла, як нова копійка. А може, те сяйво йшло з середини, бо вже вимучилася без любові.
Він поривно відчинив двері, наче зачекався на гостей. В його будинку нікого не було. І Марина відразу зрозуміла, що вечірка запланована на двох. Та їй здалося, що чиїсь кроки вона почула біля ванної кімнати. Чи то не кроки? Наче щось прошелестіло легким халатиком. А вона так квапилася… Марина обійшла свого приятеля, наче статую, і побігла до ванної. Ні, нікого, лише двері ледве відчинені. Але вона відчула, що хтось там був мить перед цим.
- Може, ти мене привітаєш? - вивів Марину до реальності її бойфренд. – До ванної ти ще встигнеш.
Як незграбно вийшло, що я роблю, дурепа. Марина картала себе такими словами, яких і не пам‘ятала. Артистично витягла з пакета фірмове кашне і накинула йому на шию – подарунок. Але він якось сахнувся.
Ото початок, міркувала собі. Обнялися, наче протезами.
У кімнаті вже чекало «Pinot» на ідеально сервірованому солі. Стратився на дорогі наїдки – значить чекає на щедріший подарунок. А її і не треба буде вмовляти – подарує себе всю, до останку.
Як мала їхати до Англії, її кішка, зеленоока триколірна красуня Ліза всіх виводила із себе: метушилася, заглядала в очі, нявчала, тільки сказати нічого не могла. Навіть снилася Марині якось дивно, наче попереджала про небезпеку. Потім сховалася у валізі – аж в аеропорту її помітили.
Таку саму кішечку Марина побачила дорогою до іменинника. Навіть з уст злетіло: Ліза, Лізонька. Кішка зупинилася, подивилася на Марину і, оглядаючись, побігла в інший бік, наче кликала за собою.
Хтось-таки є в сусідній кімнаті - знову здалось Марині. Наче якесь мугикання чути, чи скімлення. Іменинник пішов до кухні за коркотягом, а Марина тихцем заглянула за двері вітальні, звідки долинали звуки.
- Боже, мамочко… - тільки й видихнула вона. Перед нею в кімнаті, наче прибита на стіні, маячила дівчина, з голубим обличчям і довгим шарфом, обмотаним довкола шиї. Вона щось говорила прозорими губами і наче задихалася. Марина на підсвідомості зрозуміла: ця дівчина благає допомоги.
- І ти її бачиш? - з-за спини одними шиплячими звуками проказав англієць. – досі її ніхто крім мене не помічав. Така була, як ти, з України – там дівчата гарненькі. Тільки не хотіла тут бути тим, ким і була – лярвою. Я її шарфом за шию до ліжка прив‘язував. Але якось затягнув шарфа затісно. А хто її, нелегалку, буде шукати? В стіні вона замурована. Хочеш до неї в гості?
Марина ніколи не мала такої сили, яка з‘явилася в її тілі – чи то з переляку, чи з дива якого. Вона билася руками і ногами, кусалася і гарчала, як звір. Вже на вулиці зрозуміла, що не вперше оббігає якісь дерева, будинки, все миготіло, наче котилося з гори.
Полісмен, он полісмен. Але як пояснити англійцю, що те, що я побачила і почула сталося не після прийнятої дози. І взагалі що я побачила і почула? А раптом цей покидьок мене просто лякав і жінка на стіні – витвір тривимірної проекції чи як там у фільмах показують. Ні, я відчувала цей біль, цей жах. Тільки як це пояснити…
- Сер, я хочу заявити про вбивство…
Спочатку у відділку довго перевіряли її документи. Вона розповіла полісменам дещо вкорочену історію, опустивши своє видіння. Лише - про моторошне зізнання знайомого.
У мегаполісах жахи – на кожному кроці. Про них читаєш у хроніці і наче це тебе не обходить, що когось замордували, чи втопили, чи переїхали. Але коли щось подібне трапляється з твоїми знайомими або ж тебе на очах – і не переказати. Усі, хто жив на тій лондонській вулиці переповідали цю історію з непідробним жахом. Англійський чорний гумор про кістяк у шафі знайшов свого автора.
Згодом Марина заспокоїлась, лише у сни, бувало, навідувалася дівчина з тоненьким шарфом на шиї. Попереджала.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
