Люблю лето.

И всегда любил, и полюбил еще крепче, когда понял, за что.

Это ведь единственная пора, с течением которой я полностью гармоничен. Всякий другой сезон заставляет меня почувствовать разницу между «внутри» и «снаружи». Нелетом нечто, которое движется внутри и создает ощущение времени или даже жизни, никогда не совпадает с тем, что происходит снаружи. То опережает внешнее движение, и тогда наступает мучительное «ничего не происходит»; то отстает от него, впадая в болезненное «ничего не успеваю».

А летом все иначе. С летним миром я живу ноздря в ноздрю, ухо к уху, вровень. Эта гармония физически ощутима; словно цветок какой-нибудь груши, вовремя опыленный рачительной пчелой, я следую всем движениям лета. К первым числам июня превращаюсь в бодрую, вопреки гравитации торчащую к небу зеленую кегельку; за какую-то неделю-две, пока у черешен покраснеет один бочок, кегелька утяжеляется и повисает на ветке вниз головой. Да так она и висит, наливаясь соками, меняя цвет и форму, оттягивая родную ветвь к земле, пока не придет пора и лету, и груше свалиться в пожелтевшую траву…

Тут нечему происходить, и нечего успевать; происходит жизнь как таковая, я успеваю жизнь как таковую.

Если уж быть честным до конца, то за 40+ лет я научился гармонизировать скорость своего личного времени или даже жизни с движением «снаружи» любого сезона. Правда, это не так уж просто, и приходится постараться. Еще лучше я умею похищать у себя лето и превращать его в то самое «ничего не происходит» и «ничего не успеваю». Но для того, чтобы так испортить себе жизнь, тоже нужны какие-то старания.

И только для упоительного существования ноздря в ноздрю, ухо к уху, вровень с летом никаких усилий не требуется.

Люблю лето.

2017

ранкові сторінки - додайте таку "рубрику" )