Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.10.14
12:08
щось написати я хотів
прийшла сусідка інна
і настрій елегійний мій
став радше мізогінним
феміна вжеж незгірша так
напевне це важливо
лібідо тут не при ділах
її цікавить пиво
прийшла сусідка інна
і настрій елегійний мій
став радше мізогінним
феміна вжеж незгірша так
напевне це важливо
лібідо тут не при ділах
її цікавить пиво
2026.10.14
11:19
Вірш «Кукувала зозуленька» Володимира Мацюцького (Мацуцького) — це сучасна патріотична поезія, написана в червні 2025 року та присвячена полеглим українським воїнам і пам'яті героїв. У творі переплітаються мотиви трагічної втрати, незламності та відсилки
2026.10.14
06:43
Не думав я, що чутиму колись
Виття сирен і вибухи "шахедів", -
Ще й дні з ночами так переплелись,
Що радощів прийдешніх не розгледіть.
Повсюди морок, втома і обман,
Який уперто убиває віру
У те, що здохне прОклятий тиран,
Або собі учинить харакір
Виття сирен і вибухи "шахедів", -
Ще й дні з ночами так переплелись,
Що радощів прийдешніх не розгледіть.
Повсюди морок, втома і обман,
Який уперто убиває віру
У те, що здохне прОклятий тиран,
Або собі учинить харакір
2026.10.13
20:55
Я розчинюсь у вечері осіннім -
Така вже доля мрійників самотніх.
В моїх розчаруваннях незворотних
І натяку нема на воскресіння.
Всі "вчора" й "завтра" - тьмяне мерехтіння.
Лишається загрозливе "сьогодні".
Я розчинюсь у вечері осіннім -
Така вже доля мрійників самотніх.
В моїх розчаруваннях незворотних
І натяку нема на воскресіння.
Всі "вчора" й "завтра" - тьмяне мерехтіння.
Лишається загрозливе "сьогодні".
Я розчинюсь у вечері осіннім -
2026.10.13
19:53
Охрещених молитва лине
бо ми разом будь-де й коли.
Тебе цей вірус* не поглине
покайся й Господа моли.
Щоб мати участь у молитві,
зручним щоб був для тебе час –
твій стогін хай звучить у битві
бо ми разом будь-де й коли.
Тебе цей вірус* не поглине
покайся й Господа моли.
Щоб мати участь у молитві,
зручним щоб був для тебе час –
твій стогін хай звучить у битві
2026.10.13
15:12
Що відбувається у світі?
І виворіт реальності, і зовні
пронизує шалений вітер,
на жаль, багато розвелося довбнів.
Зійшли із розуму від принди
і сліпої влади. Злочинна дія:
встромили ніж у тишу. Кривда
розгулює кривавим буревієм.
І виворіт реальності, і зовні
пронизує шалений вітер,
на жаль, багато розвелося довбнів.
Зійшли із розуму від принди
і сліпої влади. Злочинна дія:
встромили ніж у тишу. Кривда
розгулює кривавим буревієм.
2026.10.13
14:44
Він прокидався в лісі,
у покинутому будинку
і дивився у туманну даль,
виглядаючи майбутнє
чи нових, небачених потвор
і привидів минулого.
Він жив у своєму
гармонійному світі.
у покинутому будинку
і дивився у туманну даль,
виглядаючи майбутнє
чи нових, небачених потвор
і привидів минулого.
Він жив у своєму
гармонійному світі.
2026.10.13
10:46
Де ви, герої діорами
і показухи у бою
шкільної давньої програми,
кого немає у строю
із тими, що ідуть за нами?
Нехай поетам ріже слух
така метафора, незвична
на звук для музикальних вух.
і показухи у бою
шкільної давньої програми,
кого немає у строю
із тими, що ідуть за нами?
Нехай поетам ріже слух
така метафора, незвична
на звук для музикальних вух.
2026.10.13
10:06
У Баден-Бадені москалики* й цикади,
Та я про те не знаю до пуття,
Шукаю гуглом світові принади,
Для бестіарію надземного життя.
Уважні ще чорніючі зіниці,
Що не лякаються осінньої сльоти -
Гасають ровери, літають повз синиці,
Та я про те не знаю до пуття,
Шукаю гуглом світові принади,
Для бестіарію надземного життя.
Уважні ще чорніючі зіниці,
Що не лякаються осінньої сльоти -
Гасають ровери, літають повз синиці,
2026.10.13
07:35
Знову осінь: дощ і сирість,
І принишклий голий сад, -
І синоптиків нещирість
У прогнозах невпопад.
Знову осінь: жаль і смуток,
І на серці гіркота,
Бо не змінює маршруту
Непотрібна самота.
І принишклий голий сад, -
І синоптиків нещирість
У прогнозах невпопад.
Знову осінь: жаль і смуток,
І на серці гіркота,
Бо не змінює маршруту
Непотрібна самота.
2026.10.12
22:04
у кращому разі
це нічого не означає
сонце сідає
запломенівши на мить
шибками
при цій пасторалі
не хочеться думати
що воно далі
це нічого не означає
сонце сідає
запломенівши на мить
шибками
при цій пасторалі
не хочеться думати
що воно далі
2026.10.12
17:23
Наступний дубль? . .
Окей!
Ти кажеш, хочу революції
Ну, розумієш
Усім кортить міняти світ
Мовляв, за цим є еволюція
Окей!
Ти кажеш, хочу революції
Ну, розумієш
Усім кортить міняти світ
Мовляв, за цим є еволюція
2026.10.12
15:28
Жовтень ступає у шовкових шатах,
Золото сипле на плечі садів,
Літо згорнулось у хмарах крилатих –
Кутає шепіт у тінь берегів.
Світло і смуток – сестри єдині,
В серці злилися в мажорний акорд,
Тиша приходить, як сповідь людини,
Золото сипле на плечі садів,
Літо згорнулось у хмарах крилатих –
Кутає шепіт у тінь берегів.
Світло і смуток – сестри єдині,
В серці злилися в мажорний акорд,
Тиша приходить, як сповідь людини,
2026.10.12
12:23
Я іду в елегійнім тумані
Повз надгробки забутих віків,
Крізь минулі епохи й обмани,
Крізь могутність запеклих замків.
У тумані мелодія чула
Озоветься із далі часів.
Прозвучить, наче флейта, минуле
Крізь граніт і Харона заплив.
Повз надгробки забутих віків,
Крізь минулі епохи й обмани,
Крізь могутність запеклих замків.
У тумані мелодія чула
Озоветься із далі часів.
Прозвучить, наче флейта, минуле
Крізь граніт і Харона заплив.
2026.10.12
10:02
Пам’ятаю тебе, абрикосовий дух серед липня,
Як тремтіло на протязі діло натруджених рук —
Левітація літом завжди буде смерті подібна,
Ніби дощ середмістя у збурений Бург чи НЕбург…
Ну і хай! Смерть раптова і ходить щоденно за нами,
Наче місяць з-за
Як тремтіло на протязі діло натруджених рук —
Левітація літом завжди буде смерті подібна,
Ніби дощ середмістя у збурений Бург чи НЕбург…
Ну і хай! Смерть раптова і ходить щоденно за нами,
Наче місяць з-за
2026.10.12
06:18
Щуляться під вітром осокори,
Осінь тче із листя килими, -
Ти мовчиш, то знову щось говориш
Про стрімке наближення зими.
Ось вона завіє всі дороги,
Землю заховає в білий сніг, -
Тільки осокори чорноногі
Будуть чатувати сум доріг.
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Осінь тче із листя килими, -
Ти мовчиш, то знову щось говориш
Про стрімке наближення зими.
Ось вона завіє всі дороги,
Землю заховає в білий сніг, -
Тільки осокори чорноногі
Будуть чатувати сум доріг.
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.07.04
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Ірина Вовк (1973) /
Проза
Казка про Небесний Сад, Золоті Яблучка і Місточки Любові
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Казка про Небесний Сад, Золоті Яблучка і Місточки Любові
(казка для дітей і їх батьків)
Щороку 4 червня поминають діточок, які загинули внаслідок збройної агресії росії проти України. Символом цього дня є дзвіночок, який означає чисті та обірвані війною дитячі життя, а також запалені свічки у вікнах.
Станом на липень 2026 року в Україні офіційно підтверджено загибель 717 дітей (з часу повномасштабного вторгнення 24 лютого 2022 року). Поранені – 2662 дитини, зниклі безвісти – 2369. Депортовані або примусово переміщені до РФ: понад 20 610 дітей.*
***
Високо над хмарами, куди не долітає гуркіт ворожих ракет і де немає страху, розкинувся Небесний Сад. У цьому Саду завжди панує лагідне, живе Світло. Воно не має видимого джерела, але ллється звідусіль, обіймаючи Душі, наче найнадійніші мамині руки.
Тут, серед шовкової трави, відпочивають мами та дітки, чиє земне життя обірвалося занадто рано. Маленькі янголята тримаються за руки, водять таночки і хороводи з лічилочками, граються улюбленими іграшками й ласують золотими яблучками, що ростуть на вічнозелених деревах.
Маленька дівчинка-ангелик з рожевою, наче хмаринка, стрічкою у волоссі, присіла біля великого пухнастого джмеля, який сперся на стебло тендітного фіолетово-блакитного дзвіночка.
– Джмелику Тодосю, – так вона назвала джмелика, – а чому ці квіти щоранку такі вологі, хоч дощу немає? – запитала вона, торкаючись пелюсток.
Джмелик стиха, заколисуюче загудів:
– Це сльози-роси, серденько. Ними плачуть ті, хто залишився на Землі й дуже сумує за вами. Але ти не сумуй. Дзвіночок збирає їхню тугу, перетворює на чисту воду, і коли ми п'ємо її, то чуємо їхню любов.
Поруч бігав хлопчик-ангелик, за яким у повітрі кружляв золотавий метелик.
– Дивись, які в мене крила! — прошепотів метелик, сідаючи хлопчику-ангелику на долоню. – Вони зіткані з променів. Хочеш, я полечу до самого краю хмаринки й передам твоїм рідним привіт?
– Передай, – усміхнувся хлопчик-ангелик. – Скажи їм, що золоті яблучка солодкі, і нам тут зовсім не страшно. Нам тут тепло.
Трохи далі, під тінню розлогого яблуневого дерева, сиділа небесна мама. На її колінах спав малюк, а на плече їй сіла маленька бджілка-трудівниця.
– Ти все ще заглядаєш крізь хмари, люба? – тихо запитала бджілка, м'яко тріпочучи крильцями.
– Моє серце спокійне тут, із сином, – відповіла мама-ангел, гладячи золотаве волоссячко дитини. – Але я думаю про тих мам, які залишилися там, у сірому диму. Їхній біль такий важкий...
– Не хвилюйся – лагідно продзижчала бджілка. – Ми збираємо нектар із цих золотих яблук і робимо з нього особливий, небесний мед. Його аромат ми посилаємо вниз разом із променями Світла. Коли земні мами вдихають його уві сні, їхні серця на мить перестають боліти. Ми оберігаємо їхній спокій здалеку, вплітаючи наші небесні колискові у подих вітру.
***
…А далеко внизу, під товщею важких хмар, жила інша родина. Мама Олена, її маленький син Данилко та донечка Надійка. На їхній Землі все ще блукало сіре Зло. Воно ховалося в чорному диму пожеж, повзало поміж руїнами зруйнованих будинків, які колись жили щасливим життям, – і намагалося закрити собою все небо. Зло думало, що якщо воно знищило камінь, то знищило й любов.
Вечорами сіра темрява підступала близько до вікон, і мама Олена сідала в кутку, обхопивши коліна руками. Її плечі тремтіли від невимовного суму, а на очі набігали важкі сльози – ті самі, що на Небі ставали росою.
Тоді Данилко і Надійка підходили до неї. Вони не плакали, бо знали: мамі зараз потрібна їхня сила. Данилко сідав праворуч, брав маму за холодну занімілу долоню, і починав міцно гріти її своїми маленькими пальчиками.
– Мамусю, дивись на мене, – тихо казав він. – Твоє серце не повинно бути сірим, як той дим на вулиці. Давай я віддам тобі своє тепло.
А Надійка принесла великий аркуш паперу та яскраві олівці. Вона сіла на підлогу поруч із мамою і сказала:
— Мамо, ми з Данилком дуже хочемо висушити твої сльози. Ми намалюємо для них подарунок!
Діти взялися за роботу. На білому аркуші вони яскравими кольорами зобразили велике жовте сонце, зелене дерево з маленькими червонобокими яблучками, багато-багато різнокольорових квітів у пишних пелюсткових убраннях, а довкола них барвисті рої метеликів та бджілок. Посередині аркуша Надійка вивела велике червоне серце, від якого в усі боки йшли теплі промені.
Коли малюнок був готовий, Данилко взяв його і поклав на підвіконня, повернувши до неба.
– Мамо, ті дітки та мами, які вже на Небі, вони обов'язково побачать наш малюнок, – прошепотіла Надійка, обіймаючи маму за шию. – Якщо ти будеш сильно плакати, їхні ніжні дзвіночки схилять голівки від важкої роси. Давай ми посміхнемося їм і покажемо наше сонце на папері, щоб на Небі спалахнуло більше зірочок.
Обійми дітей та їхній яскравий малюнок були сильнішими за страх і сум. Мама Олена глибоко вдихнула повітря – і несподівано відчула тонкий, ледь помітний аромат меду та квітучого саду, який приніс нічний вітерець. Вона дивилася на малюнок, потім на Данилка та Надійку, і її важкий невимовний сум за молодшою сестрою Юльцею та її дрібними діточками – дворічною донечкою Мартусею і піврічним Михасиком, яких (ось уже як рік!) забрала на Небо ворожа ракета – поволі починав танути. Діти допомагали їй триматися за життя, немов охороняли щитами своїх маленьких рученят і кольорових олівців від сірого всепроникного Зла.
– Матусю, – запитав Данилко, дивлячись крізь скло, – а де зараз ті дітки, чиїх будиночків більше немає? Де їхні мами?
Мама Олена обійняла дітей міцно-міцно:
– Вони у Небесному Саду, мої любі. Там ростуть золоті яблука, літають добрі бджілки й метелики. Зло туди не дотягнеться. Воно завелике, важке й застрягло тут, у диму пожеж, у своїх сірих руїнах. А вони стали легкими, як подих.
– А як вони дізнаються, що ми пам'ятаємо про них? – запитала Надійка.
– Подивіться на це Світло, – прошепотіла мама.
І в цей момент Світло з Небесного Саду яскравим сліпучим потоком пронизало сірий дим від нещодавніх нічних пожеж, наче меч. Це було густе, золотаве проміння, яке розлилося довкіл широким щільним полотном. Воно впало на підвіконня, підсвітивши дитячий малюнок так, що намальоване сонце і серце ніби ожили й засяяли з неймовірною силою.
Світло торкнулося руїн, і на місці згарищ з-під попелу пробилася перша зелена трава. Воно опустилося на плечі мами Олени, Данилка та Надійки, огортаючи їх Божим небесним теплом. Воно несло в собі голоси небесних дзвіночків, які тепер дзвонили чисто й радісно, бо земні діти своїм дарунком-малюнком змогли перемогти мамин сум.
Це СВІТЛО з НЕБЕСНОГО САДУ проникає в найменші щілинки, в найтемніші закутки, лікує серця і єднає Небо із Землею невидимими, але нерозривними нитками – місточками ЛЮБОВІ.
14 липня 2026 р., Львів
Щороку 4 червня поминають діточок, які загинули внаслідок збройної агресії росії проти України. Символом цього дня є дзвіночок, який означає чисті та обірвані війною дитячі життя, а також запалені свічки у вікнах.
Станом на липень 2026 року в Україні офіційно підтверджено загибель 717 дітей (з часу повномасштабного вторгнення 24 лютого 2022 року). Поранені – 2662 дитини, зниклі безвісти – 2369. Депортовані або примусово переміщені до РФ: понад 20 610 дітей.*
***
Високо над хмарами, куди не долітає гуркіт ворожих ракет і де немає страху, розкинувся Небесний Сад. У цьому Саду завжди панує лагідне, живе Світло. Воно не має видимого джерела, але ллється звідусіль, обіймаючи Душі, наче найнадійніші мамині руки.
Тут, серед шовкової трави, відпочивають мами та дітки, чиє земне життя обірвалося занадто рано. Маленькі янголята тримаються за руки, водять таночки і хороводи з лічилочками, граються улюбленими іграшками й ласують золотими яблучками, що ростуть на вічнозелених деревах.
Маленька дівчинка-ангелик з рожевою, наче хмаринка, стрічкою у волоссі, присіла біля великого пухнастого джмеля, який сперся на стебло тендітного фіолетово-блакитного дзвіночка.
– Джмелику Тодосю, – так вона назвала джмелика, – а чому ці квіти щоранку такі вологі, хоч дощу немає? – запитала вона, торкаючись пелюсток.
Джмелик стиха, заколисуюче загудів:
– Це сльози-роси, серденько. Ними плачуть ті, хто залишився на Землі й дуже сумує за вами. Але ти не сумуй. Дзвіночок збирає їхню тугу, перетворює на чисту воду, і коли ми п'ємо її, то чуємо їхню любов.
Поруч бігав хлопчик-ангелик, за яким у повітрі кружляв золотавий метелик.
– Дивись, які в мене крила! — прошепотів метелик, сідаючи хлопчику-ангелику на долоню. – Вони зіткані з променів. Хочеш, я полечу до самого краю хмаринки й передам твоїм рідним привіт?
– Передай, – усміхнувся хлопчик-ангелик. – Скажи їм, що золоті яблучка солодкі, і нам тут зовсім не страшно. Нам тут тепло.
Трохи далі, під тінню розлогого яблуневого дерева, сиділа небесна мама. На її колінах спав малюк, а на плече їй сіла маленька бджілка-трудівниця.
– Ти все ще заглядаєш крізь хмари, люба? – тихо запитала бджілка, м'яко тріпочучи крильцями.
– Моє серце спокійне тут, із сином, – відповіла мама-ангел, гладячи золотаве волоссячко дитини. – Але я думаю про тих мам, які залишилися там, у сірому диму. Їхній біль такий важкий...
– Не хвилюйся – лагідно продзижчала бджілка. – Ми збираємо нектар із цих золотих яблук і робимо з нього особливий, небесний мед. Його аромат ми посилаємо вниз разом із променями Світла. Коли земні мами вдихають його уві сні, їхні серця на мить перестають боліти. Ми оберігаємо їхній спокій здалеку, вплітаючи наші небесні колискові у подих вітру.
***
…А далеко внизу, під товщею важких хмар, жила інша родина. Мама Олена, її маленький син Данилко та донечка Надійка. На їхній Землі все ще блукало сіре Зло. Воно ховалося в чорному диму пожеж, повзало поміж руїнами зруйнованих будинків, які колись жили щасливим життям, – і намагалося закрити собою все небо. Зло думало, що якщо воно знищило камінь, то знищило й любов.
Вечорами сіра темрява підступала близько до вікон, і мама Олена сідала в кутку, обхопивши коліна руками. Її плечі тремтіли від невимовного суму, а на очі набігали важкі сльози – ті самі, що на Небі ставали росою.
Тоді Данилко і Надійка підходили до неї. Вони не плакали, бо знали: мамі зараз потрібна їхня сила. Данилко сідав праворуч, брав маму за холодну занімілу долоню, і починав міцно гріти її своїми маленькими пальчиками.
– Мамусю, дивись на мене, – тихо казав він. – Твоє серце не повинно бути сірим, як той дим на вулиці. Давай я віддам тобі своє тепло.
А Надійка принесла великий аркуш паперу та яскраві олівці. Вона сіла на підлогу поруч із мамою і сказала:
— Мамо, ми з Данилком дуже хочемо висушити твої сльози. Ми намалюємо для них подарунок!
Діти взялися за роботу. На білому аркуші вони яскравими кольорами зобразили велике жовте сонце, зелене дерево з маленькими червонобокими яблучками, багато-багато різнокольорових квітів у пишних пелюсткових убраннях, а довкола них барвисті рої метеликів та бджілок. Посередині аркуша Надійка вивела велике червоне серце, від якого в усі боки йшли теплі промені.
Коли малюнок був готовий, Данилко взяв його і поклав на підвіконня, повернувши до неба.
– Мамо, ті дітки та мами, які вже на Небі, вони обов'язково побачать наш малюнок, – прошепотіла Надійка, обіймаючи маму за шию. – Якщо ти будеш сильно плакати, їхні ніжні дзвіночки схилять голівки від важкої роси. Давай ми посміхнемося їм і покажемо наше сонце на папері, щоб на Небі спалахнуло більше зірочок.
Обійми дітей та їхній яскравий малюнок були сильнішими за страх і сум. Мама Олена глибоко вдихнула повітря – і несподівано відчула тонкий, ледь помітний аромат меду та квітучого саду, який приніс нічний вітерець. Вона дивилася на малюнок, потім на Данилка та Надійку, і її важкий невимовний сум за молодшою сестрою Юльцею та її дрібними діточками – дворічною донечкою Мартусею і піврічним Михасиком, яких (ось уже як рік!) забрала на Небо ворожа ракета – поволі починав танути. Діти допомагали їй триматися за життя, немов охороняли щитами своїх маленьких рученят і кольорових олівців від сірого всепроникного Зла.
– Матусю, – запитав Данилко, дивлячись крізь скло, – а де зараз ті дітки, чиїх будиночків більше немає? Де їхні мами?
Мама Олена обійняла дітей міцно-міцно:
– Вони у Небесному Саду, мої любі. Там ростуть золоті яблука, літають добрі бджілки й метелики. Зло туди не дотягнеться. Воно завелике, важке й застрягло тут, у диму пожеж, у своїх сірих руїнах. А вони стали легкими, як подих.
– А як вони дізнаються, що ми пам'ятаємо про них? – запитала Надійка.
– Подивіться на це Світло, – прошепотіла мама.
І в цей момент Світло з Небесного Саду яскравим сліпучим потоком пронизало сірий дим від нещодавніх нічних пожеж, наче меч. Це було густе, золотаве проміння, яке розлилося довкіл широким щільним полотном. Воно впало на підвіконня, підсвітивши дитячий малюнок так, що намальоване сонце і серце ніби ожили й засяяли з неймовірною силою.
Світло торкнулося руїн, і на місці згарищ з-під попелу пробилася перша зелена трава. Воно опустилося на плечі мами Олени, Данилка та Надійки, огортаючи їх Божим небесним теплом. Воно несло в собі голоси небесних дзвіночків, які тепер дзвонили чисто й радісно, бо земні діти своїм дарунком-малюнком змогли перемогти мамин сум.
Це СВІТЛО з НЕБЕСНОГО САДУ проникає в найменші щілинки, в найтемніші закутки, лікує серця і єднає Небо із Землею невидимими, але нерозривними нитками – місточками ЛЮБОВІ.
14 липня 2026 р., Львів
П.С. * Наведені цифри є лише офіційно підтвердженими фактами. Реальна кількість загиблих та поранених дітей є значно вищою, оскільки наразі неможливо встановити точні дані у місцях ведення активних бойових дій та на тимчасово окупованих територіях України (зокрема, у Маріуполі, Волновасі, Сєвєродонецьку тощо).
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
"Таємниці між лініями. ХРОНІКИ КЛЕОПАТРИ. "
• Перейти на сторінку •
"«АНАСТАСІЯ: Срібний хрест Адмонта» (продовження 4) "
• Перейти на сторінку •
"«АНАСТАСІЯ: Срібний хрест Адмонта» (продовження 4) "
Про публікацію
