Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.03.25
12:27
І п’є весна солодкий сік берези,
Милується красою сон-трави.
Розквітло небо синє у мережі —
А ти мій погляд поглядом лови.
Моя любов — мов сонячна окраса,
Не знає смутку, тіней і жалів,
Цвіте вона, як первоцвіти рясно —
Милується красою сон-трави.
Розквітло небо синє у мережі —
А ти мій погляд поглядом лови.
Моя любов — мов сонячна окраса,
Не знає смутку, тіней і жалів,
Цвіте вона, як первоцвіти рясно —
2026.03.25
12:04
Так сон повільно, ніжно тане,
Як сніг у променях весни.
Мов первозданність океану,
Нахлинуть кольорові сни.
У сні, напевно, все можливо.
Там відбуваються дива.
Проллються, як щедротні зливи,
Як сніг у променях весни.
Мов первозданність океану,
Нахлинуть кольорові сни.
У сні, напевно, все можливо.
Там відбуваються дива.
Проллються, як щедротні зливи,
2026.03.25
05:33
Тиша стелиться в кімнаті,
Тьмяно блимає свіча, -
Присипляє співом мати
Неслухняне дитинча.
Усміхаючись щасливо,
І не змінюючи тон, -
Навіває тихим співом
На свою дитину сон.
Тьмяно блимає свіча, -
Присипляє співом мати
Неслухняне дитинча.
Усміхаючись щасливо,
І не змінюючи тон, -
Навіває тихим співом
На свою дитину сон.
2026.03.25
03:43
Незнану, невідому серцю тугу
Благий зимовий вечір переміг.
Вікно. Старий будинок. Поверх другий.
Світильник чийсь для мене - оберіг.
Віддати найсвятіше на наругу?
Забути світ фантазій чарівних?
Писав листи уявному я другу -
Благий зимовий вечір переміг.
Вікно. Старий будинок. Поверх другий.
Світильник чийсь для мене - оберіг.
Віддати найсвятіше на наругу?
Забути світ фантазій чарівних?
Писав листи уявному я другу -
2026.03.24
20:26
Як горить у небесних коморах
І освітлює звідти пітьму
Паліями розбурханий порох,
Я не знаю, навіщо й чому!
Роздивлятися та міркувати
Заважають земні комарі.
То й втікаю знадвору до хати,
І освітлює звідти пітьму
Паліями розбурханий порох,
Я не знаю, навіщо й чому!
Роздивлятися та міркувати
Заважають земні комарі.
То й втікаю знадвору до хати,
2026.03.24
18:05
Півник заспівав в Єрусалимі,
І на вранішній отой тоненький спів
В пам’яті закукурікали півні понад Супоєм
У далекому тепер, як і літа, Яготині.
Не ідеї нас єднають з материнським краєм,
Не герої на баскім коні,
А сумне «курли», неспішний постук дятл
І на вранішній отой тоненький спів
В пам’яті закукурікали півні понад Супоєм
У далекому тепер, як і літа, Яготині.
Не ідеї нас єднають з материнським краєм,
Не герої на баскім коні,
А сумне «курли», неспішний постук дятл
2026.03.24
15:07
о шторм іде убити
саме життя моє
як не сховаюся швидко
то вищезну ізнічев’я
герць і діти
за пострілами тими
за пострілами тими
саме життя моє
як не сховаюся швидко
то вищезну ізнічев’я
герць і діти
за пострілами тими
за пострілами тими
2026.03.24
14:43
І
Імперії очолюють царі,
але не менш відомі їхні коні:
це буцефали, інцитати... поні,
яких сідлають бовдури старі,
точніше, русофіли-упирі
із пиками каліґул та неронів
і новоявлені поводирі,
Імперії очолюють царі,
але не менш відомі їхні коні:
це буцефали, інцитати... поні,
яких сідлають бовдури старі,
точніше, русофіли-упирі
із пиками каліґул та неронів
і новоявлені поводирі,
2026.03.24
11:59
Я залишу усі двері навстіж
Для усіх пропащих і бичів,
Розмалюю стіни, наче Нарбут,
Не знайшовши до небес ключів.
Душу для вітрів усіх відкрию.
Хай панує хуга, як мана.
І знайду у попелі надію.
Для усіх пропащих і бичів,
Розмалюю стіни, наче Нарбут,
Не знайшовши до небес ключів.
Душу для вітрів усіх відкрию.
Хай панує хуга, як мана.
І знайду у попелі надію.
2026.03.24
06:25
Сонця подихи гарячі
Так прогріли злеглий сніг,
Що від болю він аж плаче
Та спливає із доріг.
І брудними потічками
Наповняє рівчаки, -
І вузенькими струмками
Проникає до ріки.
Так прогріли злеглий сніг,
Що від болю він аж плаче
Та спливає із доріг.
І брудними потічками
Наповняє рівчаки, -
І вузенькими струмками
Проникає до ріки.
2026.03.23
21:20
Якщо не в пекло Господь мене спровадить,
а дасть (бозна за віщо) право обирати,
як маю жити в потойбічнім світі,
не спокушуся ні на рай, змальований Кораном ,
ні на таке принадне для смертних воскресіння
(на подив родині й товариству).
Ні, попрошу
а дасть (бозна за віщо) право обирати,
як маю жити в потойбічнім світі,
не спокушуся ні на рай, змальований Кораном ,
ні на таке принадне для смертних воскресіння
(на подив родині й товариству).
Ні, попрошу
2026.03.23
15:48
Михайло Рудерман (1905-1984; народився й провів юність в Україні)
Ти лети з дороги, птице,
звіре, й ти з дороги йди:
Бачиш, хмара клубочиться,
коні швидко мчать сюди!
І поціливши з нальоту
Ти лети з дороги, птице,
звіре, й ти з дороги йди:
Бачиш, хмара клубочиться,
коні швидко мчать сюди!
І поціливши з нальоту
2026.03.23
13:23
Вони у згадах не для втіхи –
Квартири наймані й кутки.
Скоріше це сигнальні віхи
В руслі життєвої ріки.
Лимани, плеса та причали,
Протоки, створи та буї...
А судноплавству не навчали
Квартири наймані й кутки.
Скоріше це сигнальні віхи
В руслі життєвої ріки.
Лимани, плеса та причали,
Протоки, створи та буї...
А судноплавству не навчали
2026.03.23
11:25
Я так хотів
упіймати за хвіст ящірку.
Ящірку як остаточний сенс.
Ящірку як остаточний смуток.
Ящірку як Істину,
яка вислизає від нас,
як остаточний голос космосу,
як видимість прозріння,
упіймати за хвіст ящірку.
Ящірку як остаточний сенс.
Ящірку як остаточний смуток.
Ящірку як Істину,
яка вислизає від нас,
як остаточний голос космосу,
як видимість прозріння,
2026.03.23
09:36
Допоки є мама у сина,
він ще дитина.
Вона зрозуміє все і пробачить -
дихати легше наче.
…Життя накручує коло за колом…
Чую: у відчинене весняне вікно
він ще дитина.
Вона зрозуміє все і пробачить -
дихати легше наче.
…Життя накручує коло за колом…
Чую: у відчинене весняне вікно
2026.03.23
07:25
Мене зустріли, як належить
Стрічати, певно, короля,
Бо, наче Ейфелева вежа,
Звелась принадно сулія
Понад закусками в тарелях
На переповненім столі
В гостинній змалечку оселі,
В моєму рідному селі...
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Стрічати, певно, короля,
Бо, наче Ейфелева вежа,
Звелась принадно сулія
Понад закусками в тарелях
На переповненім столі
В гостинній змалечку оселі,
В моєму рідному селі...
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
2025.08.19
2025.05.15
2025.04.30
2025.04.24
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Людмила Линдюк (1947) /
Проза
Характер
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Характер
Тонесенька вишенка з полегшенням зітхнула: нарешті
оцей мовчазний та вічно хитающийся чоловік зрубав до-
вкола і стару напівсуху деревину, і малі в’язики та ака-
ції, що так і хапають своїми верхівками за її віти та нама-
гаються зробити слабшою.”Тепер, –думала вона, – вже
тільки й буду робити, що міцнішати та заспокійливо тіши-
ти в собі майбутнє. Після мене залишиться багато плодо-
витих донечок.Для того живу і змагаюся з іншими рослинами,
щоб принести користь завжди дивуючим мене людям та пта-
хам з комахами... Задля свого потомства.
Тепер роздивлюся навколо та поміркую, як далі жити,
звільнившись від думок про вічно заважаючі рослини.
Моя відрада – легкий вітерець, і дощ, булькаючий
в калюжах двору та змиваючий південну пилюгу, невбла-
ганно заважаючу вільному диханню. А ота худенька дів-
чинка – о, вона найкраща!— водички мені приносить, зем-
лю зпушує, робить мені гарні зачіски садовими ножи-
цями... А тільки завжди сумна. Нічого, ось підросту –
насиплю їй за пазуху смачних солодких своїх плодів – не-
хай міцнішає! Он у сусідньому подвір’ї яка красуня ви-
росла, а теж була маленькою та худенькою. Мені здає-
ться, що я розумію, про що думає моя господинька. Он
як сумно дивиться на хитаючогося чоловіка – татка: їй
боляче від того!
А цю жінку вона називає мамою. ...Гарна яка! Ніби
пишна моя ненька: врода аж сипеться з неї. Вже дости-
гла. Тому й бігають на подвір’ї двоє хлоп’ят – її плоди,
як і моя господинька.Один,старший,– русявий. А малень-
кий – чорнявенький, дуже на маму схожий і завжди весе-
лий.Що йому – росте-підростає, всі його люблять,тішать,
а моя господинька доглядає обидвох, щоб нікуди не піш-
ли далеко та були нагодовані.Он як учора вмовляла стар-
шого:“Юрчику, з’їш ще трішки – міцним виростеш!”Во-
на для них ніби мама. Та як же інакше: мами майже не бу-
ває вдома: іде з двору – ще сонце не зійшло, а приходить
пізно вночі. Як і татко.
Хороші діточки. І завжди чимось зайняті. Моя
господинька, яку всі кличуть Ганною, смикає траву на
городі, щоб картопелька вродила. Я чула її
ранішню розмову. Так мені хочеться назвати її Ганнусею,
– жаль, не вмію сказати голосно. Вона б відразу повеселі-
шала!
–Ой, яка я файненька! Добре люстерко – калюжа: бачиш
себе з усіх боків. І не сподівалася, що так буйно квістиму
та що це так приємно.А Ганнуся навіть не помітила? Золо-
та моя господинька, що з тобою сталося? Бач, і не дивиться
у мій бік, кудись іде в напрямку мостової. Знову виглядати-
ме татка, що вже має повернутися з роботи. Їй не подоба-
ється, коли він хитається. Тоді Ганнуся забирає хлопчи-
ків і йде на південний причілок, щоб тато за щось не
посварив.
–Ганноцько, подивися на висню! Вона мов налецена
у тітки Малії!
Це молодший Сергійко звернув увагу господиньки
на мої прикраси.А пахну як – неймовірно! Подихай мо-
їми ароматами, дівчинко. З гілочок вишневих пила
запашний чай взимку, а тепер нехай торкнеться тебе і твоїх
братів моя повітряна чарівність...
–Ганно!– кричить тато, – де діти і чому не зустріча-
єте? –Мовчить моя Ганнуся, ніби й дихати перестала. А
я хотіла, щоб вона від мене сили взяла.Як їй допомогти?
Блідне, коли чує його окрики.Краще б він не приходив,
коли хитається, тому що галасу – аж на другий край села.
А в чому вона винна? Мені з нею ліпше живеться, ніж з
усіма на світі. Навіть тихий дощик для мене не такий
приємний.Он бачиш ти, – розмахався татко руками, а не пта-
хом же народився!Коли б я могла, взяла б свій стовбур,
та й привела його до свідомості:” Гей,чуєш,чоловіче,–
вона – донечка твоя!”І дружина почала пізніше додому
приходити, вже коли він засне. А діти так і не можуть
побачитися з нею.
Нарешті вгомонився й заснув. Тепер діти будуть си-
діти біля мене, чекати маму, дихати моїми чарами. Не-
хай хоч трішки заспокояться. Нехай і мене не помі-
чають, аби у них було все гаразд. А моя господинька обій-
няла хлопчиків і тихесенько співає. Ви тільки послухай-
те, про що:
Ой, люлі-люлі, налетіли гулі,
Налетіли гулі, сіли і поснули.
Там, вві сні чудовім,
Знайшли наші долі,
Перефарбували–
Ми їх не впізнали:
Одна доля – мила,
Друга ще миліша,
Третя доля, як вишенка, –
Від усіх гарніша…
Скажу вам: не кожен так вміє заспівати – д у ш е ю!
Занесла малих по одному до хати моя Ганнуся, але
чомусь не йде туди сама. Напевне, щось замислила,
тому що взяла – ой, що ти робиш, дівчинко? – сокиру! Не
рубай нічого! Зупинися, Ганнусю!
…Не чує мене. А я ж їй кричу, галасую. Що це? Вино-
сить з клуні дерев’яні ночви з трубкою через середину і
рубає їх, аж тріски летять. Трубка не рубається, лиш гнеть-
ся. Тепер господинька моя несе порубки за хату, сварить-
ся на самогон…Прийшла, нарешті. Змітає з лопати землю
–щось копала. Виглядає з хвіртки маму. Сіла, заховала
лікті й голову між колін і тихенько плаче:
–Приходь, мамо, я вже зачекалася. І ти будеш нині
мене сварити але тато не буде більше пити мертвої
води: я все побила, і тебе буду бачити частіше, і
хлопчики не боятимуться тата. А він, мамочко, буде
хорошим та лагідним. Але спочатку ви мене будете бити…
Заснула. Бідонько моя, не чипай дитини. Нехай роз-
квітає, нехай сходять медами її аромати та доля її буде
“від усіх гарнішою”. Ну й вигадала ж пісню вона
– люлі!Серце моє заходиться! Що буде ранком?
Ось її мама. Несе до хати свою донечку і сама чомусь
плаче. А до ранку не так і далеко.Вже й сонечко проки-
нулося, вже й роси сяють, а ніхто не йде з двору.
Нині, мабуть, такий день – вихідний. А мені так при-
ємно на сонечку: квіти вже не один танок розкрутили!
Почекаю своєї красуні. Що сьогодні станеться?
2005 р.
оцей мовчазний та вічно хитающийся чоловік зрубав до-
вкола і стару напівсуху деревину, і малі в’язики та ака-
ції, що так і хапають своїми верхівками за її віти та нама-
гаються зробити слабшою.”Тепер, –думала вона, – вже
тільки й буду робити, що міцнішати та заспокійливо тіши-
ти в собі майбутнє. Після мене залишиться багато плодо-
витих донечок.Для того живу і змагаюся з іншими рослинами,
щоб принести користь завжди дивуючим мене людям та пта-
хам з комахами... Задля свого потомства.
Тепер роздивлюся навколо та поміркую, як далі жити,
звільнившись від думок про вічно заважаючі рослини.
Моя відрада – легкий вітерець, і дощ, булькаючий
в калюжах двору та змиваючий південну пилюгу, невбла-
ганно заважаючу вільному диханню. А ота худенька дів-
чинка – о, вона найкраща!— водички мені приносить, зем-
лю зпушує, робить мені гарні зачіски садовими ножи-
цями... А тільки завжди сумна. Нічого, ось підросту –
насиплю їй за пазуху смачних солодких своїх плодів – не-
хай міцнішає! Он у сусідньому подвір’ї яка красуня ви-
росла, а теж була маленькою та худенькою. Мені здає-
ться, що я розумію, про що думає моя господинька. Он
як сумно дивиться на хитаючогося чоловіка – татка: їй
боляче від того!
А цю жінку вона називає мамою. ...Гарна яка! Ніби
пишна моя ненька: врода аж сипеться з неї. Вже дости-
гла. Тому й бігають на подвір’ї двоє хлоп’ят – її плоди,
як і моя господинька.Один,старший,– русявий. А малень-
кий – чорнявенький, дуже на маму схожий і завжди весе-
лий.Що йому – росте-підростає, всі його люблять,тішать,
а моя господинька доглядає обидвох, щоб нікуди не піш-
ли далеко та були нагодовані.Он як учора вмовляла стар-
шого:“Юрчику, з’їш ще трішки – міцним виростеш!”Во-
на для них ніби мама. Та як же інакше: мами майже не бу-
ває вдома: іде з двору – ще сонце не зійшло, а приходить
пізно вночі. Як і татко.
Хороші діточки. І завжди чимось зайняті. Моя
господинька, яку всі кличуть Ганною, смикає траву на
городі, щоб картопелька вродила. Я чула її
ранішню розмову. Так мені хочеться назвати її Ганнусею,
– жаль, не вмію сказати голосно. Вона б відразу повеселі-
шала!
–Ой, яка я файненька! Добре люстерко – калюжа: бачиш
себе з усіх боків. І не сподівалася, що так буйно квістиму
та що це так приємно.А Ганнуся навіть не помітила? Золо-
та моя господинька, що з тобою сталося? Бач, і не дивиться
у мій бік, кудись іде в напрямку мостової. Знову виглядати-
ме татка, що вже має повернутися з роботи. Їй не подоба-
ється, коли він хитається. Тоді Ганнуся забирає хлопчи-
ків і йде на південний причілок, щоб тато за щось не
посварив.
–Ганноцько, подивися на висню! Вона мов налецена
у тітки Малії!
Це молодший Сергійко звернув увагу господиньки
на мої прикраси.А пахну як – неймовірно! Подихай мо-
їми ароматами, дівчинко. З гілочок вишневих пила
запашний чай взимку, а тепер нехай торкнеться тебе і твоїх
братів моя повітряна чарівність...
–Ганно!– кричить тато, – де діти і чому не зустріча-
єте? –Мовчить моя Ганнуся, ніби й дихати перестала. А
я хотіла, щоб вона від мене сили взяла.Як їй допомогти?
Блідне, коли чує його окрики.Краще б він не приходив,
коли хитається, тому що галасу – аж на другий край села.
А в чому вона винна? Мені з нею ліпше живеться, ніж з
усіма на світі. Навіть тихий дощик для мене не такий
приємний.Он бачиш ти, – розмахався татко руками, а не пта-
хом же народився!Коли б я могла, взяла б свій стовбур,
та й привела його до свідомості:” Гей,чуєш,чоловіче,–
вона – донечка твоя!”І дружина почала пізніше додому
приходити, вже коли він засне. А діти так і не можуть
побачитися з нею.
Нарешті вгомонився й заснув. Тепер діти будуть си-
діти біля мене, чекати маму, дихати моїми чарами. Не-
хай хоч трішки заспокояться. Нехай і мене не помі-
чають, аби у них було все гаразд. А моя господинька обій-
няла хлопчиків і тихесенько співає. Ви тільки послухай-
те, про що:
Ой, люлі-люлі, налетіли гулі,
Налетіли гулі, сіли і поснули.
Там, вві сні чудовім,
Знайшли наші долі,
Перефарбували–
Ми їх не впізнали:
Одна доля – мила,
Друга ще миліша,
Третя доля, як вишенка, –
Від усіх гарніша…
Скажу вам: не кожен так вміє заспівати – д у ш е ю!
Занесла малих по одному до хати моя Ганнуся, але
чомусь не йде туди сама. Напевне, щось замислила,
тому що взяла – ой, що ти робиш, дівчинко? – сокиру! Не
рубай нічого! Зупинися, Ганнусю!
…Не чує мене. А я ж їй кричу, галасую. Що це? Вино-
сить з клуні дерев’яні ночви з трубкою через середину і
рубає їх, аж тріски летять. Трубка не рубається, лиш гнеть-
ся. Тепер господинька моя несе порубки за хату, сварить-
ся на самогон…Прийшла, нарешті. Змітає з лопати землю
–щось копала. Виглядає з хвіртки маму. Сіла, заховала
лікті й голову між колін і тихенько плаче:
–Приходь, мамо, я вже зачекалася. І ти будеш нині
мене сварити але тато не буде більше пити мертвої
води: я все побила, і тебе буду бачити частіше, і
хлопчики не боятимуться тата. А він, мамочко, буде
хорошим та лагідним. Але спочатку ви мене будете бити…
Заснула. Бідонько моя, не чипай дитини. Нехай роз-
квітає, нехай сходять медами її аромати та доля її буде
“від усіх гарнішою”. Ну й вигадала ж пісню вона
– люлі!Серце моє заходиться! Що буде ранком?
Ось її мама. Несе до хати свою донечку і сама чомусь
плаче. А до ранку не так і далеко.Вже й сонечко проки-
нулося, вже й роси сяють, а ніхто не йде з двору.
Нині, мабуть, такий день – вихідний. А мені так при-
ємно на сонечку: квіти вже не один танок розкрутили!
Почекаю своєї красуні. Що сьогодні станеться?
2005 р.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
