Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.04.27
16:08
Кораблі нашого жеребу
не покидають річищ,
йдучи за лоціями
Старших Арканів,
до затоки
вікової недуги
колись молодої води.
не покидають річищ,
йдучи за лоціями
Старших Арканів,
до затоки
вікової недуги
колись молодої води.
2026.04.27
11:45
Час іде скрадливо і неспішно
Хижим звіром, птахом, павуком,
Протікаючи у вічні вірші
І б'ючись об скелі літаком.
Його плин прискорюється звучно,
Не спитавши дозволу у нас.
Тигром невситимим стрімко, рвучко
Хижим звіром, птахом, павуком,
Протікаючи у вічні вірші
І б'ючись об скелі літаком.
Його плин прискорюється звучно,
Не спитавши дозволу у нас.
Тигром невситимим стрімко, рвучко
2026.04.27
10:59
Хто постіль розстеляє?
Хміль чи боги?
Вівчар блаженний ?
Мармуру жарина?
Бажання, сенс,
Питоме животіння,
Маяк в молитві
Хміль чи боги?
Вівчар блаженний ?
Мармуру жарина?
Бажання, сенс,
Питоме животіння,
Маяк в молитві
2026.04.27
10:34
Знайди розраду, де її нема в помині.
В минуле стежка лопухами заросла.
На роздоріжжі рип'яхи і конюшина,
А на бруківці - кропива і ковила.
Ковтають сиві небеса хмарини спілі,
Немов колись зефір місцеві дітлахи.
Покинутих приміщень сходи задубілі
В минуле стежка лопухами заросла.
На роздоріжжі рип'яхи і конюшина,
А на бруківці - кропива і ковила.
Ковтають сиві небеса хмарини спілі,
Немов колись зефір місцеві дітлахи.
Покинутих приміщень сходи задубілі
2026.04.27
06:34
гуляти із батьками в парк роззиратися на каруселі на інших людей із дітьми скриньки із морозивом а ще там сухий лід · оркестр із репродукторів виконує щось життєстверджувальне чим не едем але морозива ніколи не досить · роззиратися на газетний автомат 60х
2026.04.27
05:51
Там немає ні вікон, ні стін,
Ні упертої в небо покрівлі, -
Тільки плач господині, як дзвін,
Б'ється навкруг руїни будівлі.
Там немає нічого уже,
Крім побитої цегли і тиньки,
Які сумно щодня стереже
Від біди збожеволіла жінка...
Ні упертої в небо покрівлі, -
Тільки плач господині, як дзвін,
Б'ється навкруг руїни будівлі.
Там немає нічого уже,
Крім побитої цегли і тиньки,
Які сумно щодня стереже
Від біди збожеволіла жінка...
2026.04.26
23:37
На свято життя абонемент не купиш.
Старечий маразм правителів успішно пережив часи СРСР і досі в світовому тренді.
Кремлівський медвежатник міняє пуйло на бухло.
Заполоханий диктатор міняє клаустрофобію на бункерофілію.
Хто панічно боїться ни
2026.04.26
20:41
І
Повільно не вмирає Україна
і поки ще воює, то жива,
та марно не міняємо слова
позиченого у поляків гімну,
аби не в’яла слава бойова.
Коли усе покладено на карту,
цей засіб оправдовує мету.
Повільно не вмирає Україна
і поки ще воює, то жива,
та марно не міняємо слова
позиченого у поляків гімну,
аби не в’яла слава бойова.
Коли усе покладено на карту,
цей засіб оправдовує мету.
2026.04.26
17:26
хотів би обійняти друзів
яких все менше рік у рік
щось відкладав усе не встиг
сказати
наче би не мусив
повіщо врочити
загин загуба згин
усякий в космосі своїм
яких все менше рік у рік
щось відкладав усе не встиг
сказати
наче би не мусив
повіщо врочити
загин загуба згин
усякий в космосі своїм
2026.04.26
17:11
Коли на нас напали москалі,
То багатьом то дивним видавалось.
Вони ж своїми, начебто здавались,
Мов рідні діти одної землі.
Звідкіль у них жорстокість та взялась?
Тож на монголів, іго їх звертали,
Мовляв, від них їх предки нахапали.
Вони ж слов‘яни
То багатьом то дивним видавалось.
Вони ж своїми, начебто здавались,
Мов рідні діти одної землі.
Звідкіль у них жорстокість та взялась?
Тож на монголів, іго їх звертали,
Мовляв, від них їх предки нахапали.
Вони ж слов‘яни
2026.04.26
17:08
ти знову бігаєш по колу
і бачиш спалах у вікні
який збігає по стіні
в кімнату тиху , захололу
де вже шукає валідолу
рука для серця у борні,
щоб стати враз котигорошком -
і бачиш спалах у вікні
який збігає по стіні
в кімнату тиху , захололу
де вже шукає валідолу
рука для серця у борні,
щоб стати враз котигорошком -
2026.04.26
13:52
Коли впаду осіннім листям
У суєту, у сонми снів,
Коли нудьга моторним лисом
Увірветься у магму днів,
Коли проб'є жорстоким списом
Прозріння серце у вогні,
Тоді прийди у ці простори
У суєту, у сонми снів,
Коли нудьга моторним лисом
Увірветься у магму днів,
Коли проб'є жорстоким списом
Прозріння серце у вогні,
Тоді прийди у ці простори
2026.04.26
11:19
Ще тримається
ця дивна звичка
думати про втрачене,
обминаючи себе.
А воно чекає на всіх
зі знахідками
у печерах наших помилок,
ні – не зі скелетами
ця дивна звичка
думати про втрачене,
обминаючи себе.
А воно чекає на всіх
зі знахідками
у печерах наших помилок,
ні – не зі скелетами
2026.04.26
10:31
Весляр потребує репостів,
Крізь поклик землі забобонів,
Пройдисвіти точного зросту
Йому тут плетуть котильйони.
На юті рожевім – наяди,
Легкі зрозумілі, як полька,
Йому віднайдуть тут розраду
Крізь поклик землі забобонів,
Пройдисвіти точного зросту
Йому тут плетуть котильйони.
На юті рожевім – наяди,
Легкі зрозумілі, як полька,
Йому віднайдуть тут розраду
2026.04.26
09:45
Не стримать років цибатих,
хоч долю скартай саму...
Я знову у цих пенатах,
як декілька літ тому.
Ні смутку, ні сліз, ні горя
і нібито входжу в раж...
Грайливо іду вздовж моря,
хоч долю скартай саму...
Я знову у цих пенатах,
як декілька літ тому.
Ні смутку, ні сліз, ні горя
і нібито входжу в раж...
Грайливо іду вздовж моря,
2026.04.26
09:01
В уяві літає жар-птиця.
пір'їни - руді, голубі.
Не спиться, не спиться, не спиться…
Хоч виколи очі собі.
Повітря просякло жасмином,
парфуми люпин розілляв.
З видіння плету павутину
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...пір'їни - руді, голубі.
Не спиться, не спиться, не спиться…
Хоч виколи очі собі.
Повітря просякло жасмином,
парфуми люпин розілляв.
З видіння плету павутину
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.23
2026.03.31
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
2025.08.19
2025.05.15
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Людмила Линдюк (1947) /
Проза
Захисник
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Захисник
–Еге ж, весна – пора надзвичайна! – крехче дід Данило, відсуваючи
руками одну ногу від другої на теплому сонячному узбережжі старого
Понту. – Яке нині море спокійне: дивись, радій, тривож і те, чого вже нема.
– Чого там у тебе знову нема? – сварливо озивається до нього донька,
хутко переглядаючи в’ялену рибу, щойно зняту з проволоки, – чого тобі не
вистачає? Живемо поряд з морем. Доглянутий, нагодований, одягнений.
Отакі твої розмови викликають в мені злість.
–А ти будь розумна та не злись, вже будеш мене їсти. Нічого поганого я
не сказав.
–Діду, а ти не зветрай уваги на мамку. Вона нині чомусь не така.
–Яка це не така? Яка це не така?! – на різні лади ще більше заводиться
Валентина, передивляючись – Не псуй мені дитини, тато.
Хлопчик приклав пальця до губів: «Ш-ш-ша!» Дід схвально погодився,
посміхаючись у вуса: – Чому ти не йдеш до Грицька, Толій?
–Скільки тобі казати: не називай його так? Він повинен мати одне ім’я, а
ти весь час поперек. Анатолій він, ясно?! – сердито гримає дверима донька.
Мовчить дід Данило. Мовчить його онук. Мовчить двір, ніби застиг від
недоброї несподіванки.
Нарешті онук піднімається, чмокає діда в щоку і жестикулює: „Я пішов
до Грицька та Іванка гратися у футбол”.
–Добре зробиш, – відповідає дід. І радість, що була на його губах та в
зморщеній посмішці, помітно зникає.
–Ти, дідусю, знаєш: мені розхотілося туди йти. – Малий відчув переміни.
– Розкажи мені про свої ігри в молоді роки.
–Чудо ти моє! – радіє старий Данило.
– Ніяке не чудо: такий, як і всі хлопці! – знову закипає донька.
Старий знизує плечима і вже пошепки починає спогади: – Коли
ми з хлопцями були ще учнями, неодмінно вибігали на шкільне подвір’я
поганяти у футбол. А в цьому ж дворі стояла сторожка діда Михайла, що
був хромим. Як тільки м’яч залітав до нього, ми хором
волали: «Діду, подайте м’яча!» Він поволеньки підіймався, шкандибав до
необхідного нам предмету, мовчки кидав нам його, перерізаного навпіл.
Скільки б разів це не відбувалося, ми не отримали від нього жодного цілого
м’яча. Отакий мав вреднючий характер!
–Діду, мамка накликала на тебе сумні спогади. А що було потім?
–Одного разу я пішов до нього з якихось причин, а він сидить і плаче.
– Вам погано? Чимось допомогти? – запитав я.
Він здивовано поглянув на мене та й каже: – Ти ж лютий на мене за м’ячі!
–А навіщо ви їх ріжете?
– Бо ви ж ніколи не зрозумієте, що в мене дуже болять поранені ноги,
а підхоплюватися та подавальним для вас бути мені задуже. Молоді, сильні,
приходьте до мене самі й беріть. Скільки скла мені побили?
–Вибачте, але зараз я повинен вам допомогти?
–Ось посидь зі мною та попий кваску, що сам приготував з малин. А я тобі
щось розповім...
–Отак ми й потоваришували з дідом Михайлом, – продовжив старий Данило.
– І він розповів мені, як вони з друзями в їх роки гралися, що витівали, як
стали парубкувати та дівчат вибирати, як геройски воювали, але тобі про це
ще рано знати.
–А ти все одно розкажи!
–Щоб мамка твоя мене знову «поголила»? – знову засмутився дід.
–А я їй не скажу.
–Ти на неї не сердься.Думаю: вона за мене хвилюється і не знає, що робити,
щоб відсунути мою неміч. Кому ж хочеться сидіти з хворою людиною, коли
на вулиці отака краса?
–А як ти вибирав бабу Степаниду?
–Я її захистив від одного нечемного парубка, а він підмовив котрогось зі своїх
„друзів”, щоб той мене зачепив. Одного разу йду по вулиці, а мене хтось ззаду
штовхнув і пішов геть.
Я обернувся. А він вже звідти й каже: –Ви щось хотіли мені сказати, пане?
Зрозумівши, що він – негідник, який хоче бійки, я нічого не відповів і пішов
далі, ледве стримуючись. А в спину знову «Штовх!» – і швидко тікати. Я
витримав і цього разу. Йду далі. А як повернув за вугол , – чекаю на нього,
маючи приклад з його підлості, а він тут як тут!
Добренько я тоді віддячив йому – він не знав, що я займаюсь спортом. А
напослідок штовхнув його у спину та й запитую: – Ви щось хотіли мені
сказати, пане?
Отак і з бабкою з цієї причини познайомилися.
–Діду, він не просто негідником був, а справжнім бандитом. Ти в мене
молодець, адже ти захищав бабусю.
–Бився я й з грабіжником. Він хотів відібрати у дівчини сумку, а вона
сміливо вчепилася йому в чуба й почала кричати. Тут я й допоміг.
–Сміливий! – запишався Толій. – Я теж буду захисником!
–Ви там знову про дурниці? – голос мами вже лунає з вулиці. – Ану
йдіть до їжі! Чекає вас на столі.
–Ти чому на нас кричиш увесь час? – теж крикнув Толій.–Колись і ти
слабуватимеш, а я на тебе так кричатиму. Зрозуміла?
–Це ти мені, мамці?
–А ти ж до свого татка так говориш?!
Мовчанка затяглася надовго. Нарешті Толій звернувся до дідуся:
–Не хочу зараз снідати, піду спортом займуся з хлопцями, а потім попоїм.
Діду, може ми з тобою трішечки поплаваємо, га? Море спокійне, не холодно...
Але дідусь спинив його: – Дякую, що захистив. Але не вчися говорити з
людьми погано, тим більше – з рідною мамою. Певно, щось у неї не так, як
вона хоче. Можливо, з татом посварилася.
– Та й що? Має отак нахабно з тобою говорити? Ні, це не по людському.
Це неприпустимо. Дідусю, ти обіцяв розповісти, як господарював вдома, коли
залишився сам маленьким...
–Про це – іншим разом. А зараз – вечеряти й спати, тому що знову отримаємо
від мами...
– А нехай спробує тебе зачепити! – погроджує Толій. – Я теж сміливим став.
руками одну ногу від другої на теплому сонячному узбережжі старого
Понту. – Яке нині море спокійне: дивись, радій, тривож і те, чого вже нема.
– Чого там у тебе знову нема? – сварливо озивається до нього донька,
хутко переглядаючи в’ялену рибу, щойно зняту з проволоки, – чого тобі не
вистачає? Живемо поряд з морем. Доглянутий, нагодований, одягнений.
Отакі твої розмови викликають в мені злість.
–А ти будь розумна та не злись, вже будеш мене їсти. Нічого поганого я
не сказав.
–Діду, а ти не зветрай уваги на мамку. Вона нині чомусь не така.
–Яка це не така? Яка це не така?! – на різні лади ще більше заводиться
Валентина, передивляючись – Не псуй мені дитини, тато.
Хлопчик приклав пальця до губів: «Ш-ш-ша!» Дід схвально погодився,
посміхаючись у вуса: – Чому ти не йдеш до Грицька, Толій?
–Скільки тобі казати: не називай його так? Він повинен мати одне ім’я, а
ти весь час поперек. Анатолій він, ясно?! – сердито гримає дверима донька.
Мовчить дід Данило. Мовчить його онук. Мовчить двір, ніби застиг від
недоброї несподіванки.
Нарешті онук піднімається, чмокає діда в щоку і жестикулює: „Я пішов
до Грицька та Іванка гратися у футбол”.
–Добре зробиш, – відповідає дід. І радість, що була на його губах та в
зморщеній посмішці, помітно зникає.
–Ти, дідусю, знаєш: мені розхотілося туди йти. – Малий відчув переміни.
– Розкажи мені про свої ігри в молоді роки.
–Чудо ти моє! – радіє старий Данило.
– Ніяке не чудо: такий, як і всі хлопці! – знову закипає донька.
Старий знизує плечима і вже пошепки починає спогади: – Коли
ми з хлопцями були ще учнями, неодмінно вибігали на шкільне подвір’я
поганяти у футбол. А в цьому ж дворі стояла сторожка діда Михайла, що
був хромим. Як тільки м’яч залітав до нього, ми хором
волали: «Діду, подайте м’яча!» Він поволеньки підіймався, шкандибав до
необхідного нам предмету, мовчки кидав нам його, перерізаного навпіл.
Скільки б разів це не відбувалося, ми не отримали від нього жодного цілого
м’яча. Отакий мав вреднючий характер!
–Діду, мамка накликала на тебе сумні спогади. А що було потім?
–Одного разу я пішов до нього з якихось причин, а він сидить і плаче.
– Вам погано? Чимось допомогти? – запитав я.
Він здивовано поглянув на мене та й каже: – Ти ж лютий на мене за м’ячі!
–А навіщо ви їх ріжете?
– Бо ви ж ніколи не зрозумієте, що в мене дуже болять поранені ноги,
а підхоплюватися та подавальним для вас бути мені задуже. Молоді, сильні,
приходьте до мене самі й беріть. Скільки скла мені побили?
–Вибачте, але зараз я повинен вам допомогти?
–Ось посидь зі мною та попий кваску, що сам приготував з малин. А я тобі
щось розповім...
–Отак ми й потоваришували з дідом Михайлом, – продовжив старий Данило.
– І він розповів мені, як вони з друзями в їх роки гралися, що витівали, як
стали парубкувати та дівчат вибирати, як геройски воювали, але тобі про це
ще рано знати.
–А ти все одно розкажи!
–Щоб мамка твоя мене знову «поголила»? – знову засмутився дід.
–А я їй не скажу.
–Ти на неї не сердься.Думаю: вона за мене хвилюється і не знає, що робити,
щоб відсунути мою неміч. Кому ж хочеться сидіти з хворою людиною, коли
на вулиці отака краса?
–А як ти вибирав бабу Степаниду?
–Я її захистив від одного нечемного парубка, а він підмовив котрогось зі своїх
„друзів”, щоб той мене зачепив. Одного разу йду по вулиці, а мене хтось ззаду
штовхнув і пішов геть.
Я обернувся. А він вже звідти й каже: –Ви щось хотіли мені сказати, пане?
Зрозумівши, що він – негідник, який хоче бійки, я нічого не відповів і пішов
далі, ледве стримуючись. А в спину знову «Штовх!» – і швидко тікати. Я
витримав і цього разу. Йду далі. А як повернув за вугол , – чекаю на нього,
маючи приклад з його підлості, а він тут як тут!
Добренько я тоді віддячив йому – він не знав, що я займаюсь спортом. А
напослідок штовхнув його у спину та й запитую: – Ви щось хотіли мені
сказати, пане?
Отак і з бабкою з цієї причини познайомилися.
–Діду, він не просто негідником був, а справжнім бандитом. Ти в мене
молодець, адже ти захищав бабусю.
–Бився я й з грабіжником. Він хотів відібрати у дівчини сумку, а вона
сміливо вчепилася йому в чуба й почала кричати. Тут я й допоміг.
–Сміливий! – запишався Толій. – Я теж буду захисником!
–Ви там знову про дурниці? – голос мами вже лунає з вулиці. – Ану
йдіть до їжі! Чекає вас на столі.
–Ти чому на нас кричиш увесь час? – теж крикнув Толій.–Колись і ти
слабуватимеш, а я на тебе так кричатиму. Зрозуміла?
–Це ти мені, мамці?
–А ти ж до свого татка так говориш?!
Мовчанка затяглася надовго. Нарешті Толій звернувся до дідуся:
–Не хочу зараз снідати, піду спортом займуся з хлопцями, а потім попоїм.
Діду, може ми з тобою трішечки поплаваємо, га? Море спокійне, не холодно...
Але дідусь спинив його: – Дякую, що захистив. Але не вчися говорити з
людьми погано, тим більше – з рідною мамою. Певно, щось у неї не так, як
вона хоче. Можливо, з татом посварилася.
– Та й що? Має отак нахабно з тобою говорити? Ні, це не по людському.
Це неприпустимо. Дідусю, ти обіцяв розповісти, як господарював вдома, коли
залишився сам маленьким...
–Про це – іншим разом. А зараз – вечеряти й спати, тому що знову отримаємо
від мами...
– А нехай спробує тебе зачепити! – погроджує Толій. – Я теж сміливим став.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
