Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.04.30
14:26
Сидять діди попід тином сиві та сивіші,
Розмовами про минуле зранку себе тішать.
Хоч укотре уже чули, слухають уважно,
Не якісь там пустобрехи, а люди ж поважні.
Розповідь ведуть неспішно – куди поспішати,
Все одно лиш до обіду вернуться до хати.
Си
Розмовами про минуле зранку себе тішать.
Хоч укотре уже чули, слухають уважно,
Не якісь там пустобрехи, а люди ж поважні.
Розповідь ведуть неспішно – куди поспішати,
Все одно лиш до обіду вернуться до хати.
Си
2026.04.30
14:06
Витоки свідомості – такі джерела,
що напувають і згори біжать
думок мелодіями а капела,
розмиваючи тиху благодать
западин лагідного смиренства.
Мряка безсонячних просторів ущелин,
сходи минулих лавин і водоспадів,
що напувають і згори біжать
думок мелодіями а капела,
розмиваючи тиху благодать
западин лагідного смиренства.
Мряка безсонячних просторів ущелин,
сходи минулих лавин і водоспадів,
2026.04.30
11:17
березня 1968 року героїчно загинув мій друг, космонавт Юрій Гагарін. Але перед тим, як загинути, він мені сказав: "Жоро, будь у літературі першим! Як я - у космосі!" З того моменту я зрозумів, що в моїй поезії і прозі ідіотизм має бути суто космічного м
2026.04.30
11:15
Нескінченні дощі заливають свідомість.
І ковчег для рятунку уже потонув.
Хто ж допише печальну і змучену повість,
У якій за лаштунками Бог підморгнув?
Хто допише дощі на картині стозвучній
Там, де пензель упав у провалля віків?
Хто допише туман, б
І ковчег для рятунку уже потонув.
Хто ж допише печальну і змучену повість,
У якій за лаштунками Бог підморгнув?
Хто допише дощі на картині стозвучній
Там, де пензель упав у провалля віків?
Хто допише туман, б
2026.04.30
09:39
Вітер увірвавсь на ганок,
ходором вся хата.
Не буди мене так рано,
я ще хочу спати.
Додивитись сни рожеві,
дочекатись зливи
і плекати світ у мреві
срібної оливи.
ходором вся хата.
Не буди мене так рано,
я ще хочу спати.
Додивитись сни рожеві,
дочекатись зливи
і плекати світ у мреві
срібної оливи.
2026.04.30
05:47
Зоряниці марніють тоді,
Коли жаром займається обрій,
А розбуджений звуками дім
Переповнюють світло і добрість.
Погасають, як іскри, рої
Зоряниць на блідім небосхилі,
Коли родяться вірші мої
І показують крила та силу.
Коли жаром займається обрій,
А розбуджений звуками дім
Переповнюють світло і добрість.
Погасають, як іскри, рої
Зоряниць на блідім небосхилі,
Коли родяться вірші мої
І показують крила та силу.
2026.04.29
23:51
Небесна синь така безмежна.
Не можу погляд зупинить.
Бо неповторна зникне мить.
А ми від Всесвіту залежні.
Думки бувають протилежні
тому, що коїться навколо.
Навколо скільки горя, зла.
Ось так і я в собі несла,
Не можу погляд зупинить.
Бо неповторна зникне мить.
А ми від Всесвіту залежні.
Думки бувають протилежні
тому, що коїться навколо.
Навколо скільки горя, зла.
Ось так і я в собі несла,
2026.04.29
22:02
ми переважно сумні
віриш у це чи ні
нас переважно не пре
ні депардьйо ні маре
і гороскопи не суть
хай вони інших несуть
рифами сірих діб
де заробляють на хліб
віриш у це чи ні
нас переважно не пре
ні депардьйо ні маре
і гороскопи не суть
хай вони інших несуть
рифами сірих діб
де заробляють на хліб
2026.04.29
21:39
О, шматяр колує справно
По вулиці вниз і вгору
Я спитав би, у чому справа
Але знаю, він не говорить
І пані до мене лагідні
І пов’яжуть бантики
Але глибоко у серці
Я знаю, не втекти
По вулиці вниз і вгору
Я спитав би, у чому справа
Але знаю, він не говорить
І пані до мене лагідні
І пов’яжуть бантики
Але глибоко у серці
Я знаю, не втекти
2026.04.29
20:34
Земля здригалась доокіл,
палало місто у кварталах.
В повітрі – дим з вогнем навпіл,
і люд нажаханий в підвалах.
За залпом залп в імлу цупку
гатили «Гради» неупинно,
а біля церкви нашвидку
палало місто у кварталах.
В повітрі – дим з вогнем навпіл,
і люд нажаханий в підвалах.
За залпом залп в імлу цупку
гатили «Гради» неупинно,
а біля церкви нашвидку
2026.04.29
20:28
«Ти плачеш, Йоно? І за чим?
За цим кущем, який ти не садив?»
«Ні, не за цим, мій Боже».
«А за чим же?»
«Плачу, а варто б скорше вмерти, аніж далі жити...
Іще тоді, коли в китовім череві
Три дні й три безсонні ночі
Я пристрасно моливсь, щоб Ти мене
За цим кущем, який ти не садив?»
«Ні, не за цим, мій Боже».
«А за чим же?»
«Плачу, а варто б скорше вмерти, аніж далі жити...
Іще тоді, коли в китовім череві
Три дні й три безсонні ночі
Я пристрасно моливсь, щоб Ти мене
2026.04.29
19:31
Випльовує новатор гасло
сонети ж до яких не звик
на нього діють мов на чорта
часник
***
Дивлюсь у вибране, зітхаю...
сонети ж до яких не звик
на нього діють мов на чорта
часник
***
Дивлюсь у вибране, зітхаю...
2026.04.29
12:33
Знову снилися мертві. Снилося, що я мушу бути на якійсь конференції по кубофутуризму. Заходжу в якийсь бароковий будинок: анфілади, мармурові сходи, скульптури Геракла в левовій шкурі, Гекати, Діани Вічноцнотливої, двері, що більш нагадують врата, потім з
2026.04.29
11:27
Не хочу в дзеркало дивитись,
Бо я себе не впізнаю.
Лиш хмара зяє, ніби витязь,
Мов усміх янгола в раю.
Я пізнаю свої глибини
У морі в штормах громових,
Коли торкається людини
Бо я себе не впізнаю.
Лиш хмара зяє, ніби витязь,
Мов усміх янгола в раю.
Я пізнаю свої глибини
У морі в штормах громових,
Коли торкається людини
2026.04.29
10:34
Апельсинний Кратін*
Долучи до життя богомаза -
Фосфоричний коктейль,
Ніби збитий тертям цвіркунів,
В мармурових шпаринах
Достатньо мистецького сказу,
Апельсинний Кратін -
Драматург, що часу заяснів.
Долучи до життя богомаза -
Фосфоричний коктейль,
Ніби збитий тертям цвіркунів,
В мармурових шпаринах
Достатньо мистецького сказу,
Апельсинний Кратін -
Драматург, що часу заяснів.
2026.04.29
10:08
Не дозволяй мені себе винити,
Я більше за життя його люблю!
Як небеса — отави соковиті,
І чуйну пісню з присмаком жалю.
Я так його кохаю, Боже! Нащо
Ти дав мені жагу земного щастя,
Аби міняла волю на кайдани?
Його любити я не перестану.
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Я більше за життя його люблю!
Як небеса — отави соковиті,
І чуйну пісню з присмаком жалю.
Я так його кохаю, Боже! Нащо
Ти дав мені жагу земного щастя,
Аби міняла волю на кайдани?
Його любити я не перестану.
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.23
2026.03.31
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
2025.08.19
2025.05.15
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Надія Рябенко (1940) /
Проза
Перше вересня
мов навесні. Шумлять ще зелені клени, ясени, акації. Грона
горобини горять рожевим полум’ям нагадуючи, що скінчи-
лося літо.
Даленіє моє незабутнє село з біленькими хатинами та
чорними невеличкими вікнами, що пильно вдивляються на
духмяні гвоздики та чорнобривці, яскравий різнокольоро-
вий килим айстрів та високі батоги оксамитових мальв на
причілку.
Хати , в основному, під старими обвислими
солом’яними стріхами. Їх приховують чималі садки, що зо-
ріють чорноокими сливами та манять червонобокими яблу-
ками і солодкими, як мед, грушами.
Стояла осінь сорок сьомого повоєнного року. Після
голодної весни та раннього літа, ми уже, дякуючи Богу, з
хлібом і з огородиною. Є з чого спекти хліб, зварити борщ
і досхочу наїстися. Вродила картопелька і буряки, квасоля і
капуста.
Пройшло два роки, як закінчилась війна. Люди ще від
неї не оговтались – а тут голод. Більша половина чоловіків
не повернулося з війни, залишивши на призволяще ста-
реньких матерів, молодих дружин-вдів та малолітніх діток.
Але вижили наші жінки.
І ось вже перше вересня. Я йду до першого класу.
Ми з матусею з нетерпінням чекали цього святкового дня.
Мама зробила мені рахівницю з квасолі, нанизаної на сиро-
ву нитку і прикріпленої з обох сторін до зігнутої лозини.
А саме головне – матуся пошила полотняну торбину
для книжок, а збоку пришила кишеню для чорнильниці,
яка чомусь переверталась, коли розмахувати нею в повітрі,
і тоді торбинка ставала фіолетовою. Моя хрещена пошила
мені костюмчик з маминої широкої спідниці, а мама купила
голубенькі парусинові черевички.
Ще звечора матуся поклала в торбину буквар, зошит,
рахівницю, дерев’яну ручку з пером і шматочок житнього
хліба. Вона не проводжала мене до школи, бо в колгоспі
копали картоплю. І ось я така щаслива і охайна, прямую з
подружкою Дусею перший раз до школи, яка розташована
майже в центрі села, де раніше була церква.
На майданчику, поруч зі школою, лежали мармурові
плити, під якими покоїлись видатні люди села. На одній із
плит було викарбовано, що там покоїться прах Марав'йова-
Апостола.
Наш клас охайний, зі світлими вікнами, на яких кві-
тували рожеві калачики, чорними партами та столом. Ми,
діти, з нетерпінням чекаємо на свою вчительку. Нарешті
вона заходить до класу з привітною посмішкою, розумними
сіро-голубими очима, русявою з незначною сивиною, косою
навколо голови. Одягнена по-святковому у світло-сірому
костюмі та білосніжній блузі. Вчителька привітала нас і по-
сміхаючись, промовила:
– Мене звати Настя Мусіївна, і я вас поведу в країну
знань.
Ми уважно ловили кожне її слово, а вона розповідала
нам про наших батьків, які не повернулися з фронту, про
тружениць-матерів, що від зорі до зорі працювали на кол-
госпному полі, піднімаючи з колін занедбане за час війни
господарство.
Все було б добре, та у наш клас, як і в інші, прийшли
діти з дитбудинку і клас став переповненим. У класі навча
лось сорок п’ять дітей різного віку, від семи до дванадцяти
років. Нас посадили по троє за парту. Було тісно і не зручно
виводити в зошиті перші літери та цифри. А ще гірше було
те, що запах сірки псував повітря і заважав дихати.
Дитбудиновських дітей лікували сіркою від корости,
якою були вражені їх руки. Всі хлопчики і дівчатка були по-
стрижені, щоб не було вошей. Ось так і почалося моє на-
вчання в школі.
Мені все подобалось, особливо наша привітна вчи-
телька Настя Мусіївна, яка, як мама, і приголубить, і погла-
дить по голівці, і скаже втішне слово кожній дитині.
Одне було погано, що шматочок хліба, або яблучко,
яке матері давали на обід, відбирали дитбудиновські діти і
вмить все з’їдали, а ми, домашні, не могли нікому пожалі-
тись, бо вони нас били. Та я забувала за всі прикрощі і гордо
крокувала до рідної школи з полотняною торбинкою в ру-
ках, щоб пізнавати науку.
З того часу спливли довгі шістдесят п’ять років, а у
моїй пам’яті – перше вересня сорок сьомого року. Я, ніби
зараз, бачу свою молоду, вродливу і добру першу вчительку
Настю Мусіївну, яка вчила нас, повоєнних і убитих горем
дітей, любити свій рідний край, своїх матерів, берегти не-
повторну красу природи і бути гідними своїх полеглих на
фронті батьків.
І ми пронесли її прості, але мудрі слова через усе жит-
тя.
***
Сьогодні перше вересня 2012 року. Погожий сонячний
ранок. Я проводжаю свого чотирнадцятирічного онука Де-
ниска до школи. Він високий, ставний, одягнений в новень- кий одяг і модні кросівки, з букетом осінніх квітів, які
він подарує своїй вчительці, добрій і привітній Ірині Олек-
сіївні. Він швидко прямує з друзями до школи, а я згадую
дівча з полотняною торбинкою в руках і нестримні сльози
котяться градом. Я радію за свого онука, що він не знає та-
ких страшних слів «ГОЛОД» та «ВІЙНА», що він спокійно
може навчатися та пізнавати світ.
Я радію, що в нього щасливе дитинство, бо він має
все, що необхідно людині в наш час: світло, радіо, телевізор,
комп’ютер, книги і багато інших речей, про які в наш час ми
і не мріяли, бо моє напівголодне дитинство пройшло при
чадному каганцю, без світла, радіо і телебачення, та воно
було по-своєму щасливе і світле від матусиної любові і до-
броти хороших людей, що жили поруч.
А небо волошково синіє, як влітку. Гріє вересневе со-
нечко. Шумлять біля школи ще зелені клени і ясени. Горять
рожевим вогнем грона горобини, а діти поспішають до шко-
ли пізнавати науку. Хай щастить вам, нехай буде світлою, як
цей погожий ранок, ваша доля, любі діти.
3 вересня 2012р.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Перше вересня
«Відлетіло дитинство за обрій лелекою
Де нас вчили творити добро і красу.
А твій образ, мов казку з країни далекої
Недоторканим скарбом я в серці несу».
Наталя Земна
Приємно гріє вересневе сонечко, а небо синє-синє, не-мов навесні. Шумлять ще зелені клени, ясени, акації. Грона
горобини горять рожевим полум’ям нагадуючи, що скінчи-
лося літо.
Даленіє моє незабутнє село з біленькими хатинами та
чорними невеличкими вікнами, що пильно вдивляються на
духмяні гвоздики та чорнобривці, яскравий різнокольоро-
вий килим айстрів та високі батоги оксамитових мальв на
причілку.
Хати , в основному, під старими обвислими
солом’яними стріхами. Їх приховують чималі садки, що зо-
ріють чорноокими сливами та манять червонобокими яблу-
ками і солодкими, як мед, грушами.
Стояла осінь сорок сьомого повоєнного року. Після
голодної весни та раннього літа, ми уже, дякуючи Богу, з
хлібом і з огородиною. Є з чого спекти хліб, зварити борщ
і досхочу наїстися. Вродила картопелька і буряки, квасоля і
капуста.
Пройшло два роки, як закінчилась війна. Люди ще від
неї не оговтались – а тут голод. Більша половина чоловіків
не повернулося з війни, залишивши на призволяще ста-
реньких матерів, молодих дружин-вдів та малолітніх діток.
Але вижили наші жінки.
І ось вже перше вересня. Я йду до першого класу.
Ми з матусею з нетерпінням чекали цього святкового дня.
Мама зробила мені рахівницю з квасолі, нанизаної на сиро-
ву нитку і прикріпленої з обох сторін до зігнутої лозини.
А саме головне – матуся пошила полотняну торбину
для книжок, а збоку пришила кишеню для чорнильниці,
яка чомусь переверталась, коли розмахувати нею в повітрі,
і тоді торбинка ставала фіолетовою. Моя хрещена пошила
мені костюмчик з маминої широкої спідниці, а мама купила
голубенькі парусинові черевички.
Ще звечора матуся поклала в торбину буквар, зошит,
рахівницю, дерев’яну ручку з пером і шматочок житнього
хліба. Вона не проводжала мене до школи, бо в колгоспі
копали картоплю. І ось я така щаслива і охайна, прямую з
подружкою Дусею перший раз до школи, яка розташована
майже в центрі села, де раніше була церква.
На майданчику, поруч зі школою, лежали мармурові
плити, під якими покоїлись видатні люди села. На одній із
плит було викарбовано, що там покоїться прах Марав'йова-
Апостола.
Наш клас охайний, зі світлими вікнами, на яких кві-
тували рожеві калачики, чорними партами та столом. Ми,
діти, з нетерпінням чекаємо на свою вчительку. Нарешті
вона заходить до класу з привітною посмішкою, розумними
сіро-голубими очима, русявою з незначною сивиною, косою
навколо голови. Одягнена по-святковому у світло-сірому
костюмі та білосніжній блузі. Вчителька привітала нас і по-
сміхаючись, промовила:
– Мене звати Настя Мусіївна, і я вас поведу в країну
знань.
Ми уважно ловили кожне її слово, а вона розповідала
нам про наших батьків, які не повернулися з фронту, про
тружениць-матерів, що від зорі до зорі працювали на кол-
госпному полі, піднімаючи з колін занедбане за час війни
господарство.
Все було б добре, та у наш клас, як і в інші, прийшли
діти з дитбудинку і клас став переповненим. У класі навча
лось сорок п’ять дітей різного віку, від семи до дванадцяти
років. Нас посадили по троє за парту. Було тісно і не зручно
виводити в зошиті перші літери та цифри. А ще гірше було
те, що запах сірки псував повітря і заважав дихати.
Дитбудиновських дітей лікували сіркою від корости,
якою були вражені їх руки. Всі хлопчики і дівчатка були по-
стрижені, щоб не було вошей. Ось так і почалося моє на-
вчання в школі.
Мені все подобалось, особливо наша привітна вчи-
телька Настя Мусіївна, яка, як мама, і приголубить, і погла-
дить по голівці, і скаже втішне слово кожній дитині.
Одне було погано, що шматочок хліба, або яблучко,
яке матері давали на обід, відбирали дитбудиновські діти і
вмить все з’їдали, а ми, домашні, не могли нікому пожалі-
тись, бо вони нас били. Та я забувала за всі прикрощі і гордо
крокувала до рідної школи з полотняною торбинкою в ру-
ках, щоб пізнавати науку.
З того часу спливли довгі шістдесят п’ять років, а у
моїй пам’яті – перше вересня сорок сьомого року. Я, ніби
зараз, бачу свою молоду, вродливу і добру першу вчительку
Настю Мусіївну, яка вчила нас, повоєнних і убитих горем
дітей, любити свій рідний край, своїх матерів, берегти не-
повторну красу природи і бути гідними своїх полеглих на
фронті батьків.
І ми пронесли її прості, але мудрі слова через усе жит-
тя.
***
Сьогодні перше вересня 2012 року. Погожий сонячний
ранок. Я проводжаю свого чотирнадцятирічного онука Де-
ниска до школи. Він високий, ставний, одягнений в новень- кий одяг і модні кросівки, з букетом осінніх квітів, які
він подарує своїй вчительці, добрій і привітній Ірині Олек-
сіївні. Він швидко прямує з друзями до школи, а я згадую
дівча з полотняною торбинкою в руках і нестримні сльози
котяться градом. Я радію за свого онука, що він не знає та-
ких страшних слів «ГОЛОД» та «ВІЙНА», що він спокійно
може навчатися та пізнавати світ.
Я радію, що в нього щасливе дитинство, бо він має
все, що необхідно людині в наш час: світло, радіо, телевізор,
комп’ютер, книги і багато інших речей, про які в наш час ми
і не мріяли, бо моє напівголодне дитинство пройшло при
чадному каганцю, без світла, радіо і телебачення, та воно
було по-своєму щасливе і світле від матусиної любові і до-
броти хороших людей, що жили поруч.
А небо волошково синіє, як влітку. Гріє вересневе со-
нечко. Шумлять біля школи ще зелені клени і ясени. Горять
рожевим вогнем грона горобини, а діти поспішають до шко-
ли пізнавати науку. Хай щастить вам, нехай буде світлою, як
цей погожий ранок, ваша доля, любі діти.
3 вересня 2012р.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
