Хай б’є годинник, ніч настає
Минають дні, а я ще є...

Гійом Аполлінер/Міст Мірабо

У кролика без очей — день народження.
Йому сьогодні — дев‘яносто п‘ять
Маринка, маленька кроликова мама
Із пшеничними кісками та ясним поглядом,
Не зможе привітати його нині —
Маринка померла від старості та крововиливу
Чотири роки тому
У лікарняній палаті номер вісім районної лікарні
Далеко від дому та свого дитинства.
А він ще живе —
Кролик без очей
Навіщось...

Діти, спалюйте іграшки, коли виростаєте, —
Заповідав кролик самому собі під ніс, —
Бо й викинути їх буде нікому
Пережити дітей, яких ти бавив, нестерпно...
Добре, що у мене немає очей, — бурмотів кролик, —
Я можу думати, що світ не змінився
Й бачити його таким, як хочу
Маринка видерла мені очі задовго до того
Як стала старою, втратила зуби
Майбуть, тому я не боявся її, а завжди любив
І бавив, мов п‘ятирічну

Любив її дужче, як той чортів муж-п‘яниця
Дужче за непутящих дітей
За соціальну робітницю останніх років й увесь світ
Тим байдужіший до неї, чим старішою й біднішою вона ставала
Моя маленька Маринка
З пшеничними кісками та ясним поглядом.

Вона померла від старості
Моя щаслива Маринка,
А я зроблений так добре, що житиму ще довго
Навіщось
Сумував кролик без очей
У свій день народження.