
Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2025.09.11
07:57
Це точно, що ви не побачили,
Від справ відволікшись на мить,
Що сад гілочками тремтячими
Уранці від стужі дрижить?
Це правда, що вам ще не чується,
Як в’є вихиляси нуда, –
Як осінь шурхоче по вулицях,
А літа – притихла хода?
Від справ відволікшись на мить,
Що сад гілочками тремтячими
Уранці від стужі дрижить?
Це правда, що вам ще не чується,
Як в’є вихиляси нуда, –
Як осінь шурхоче по вулицях,
А літа – притихла хода?
2025.09.10
21:41
Гасла стають антигаслами,
а антигасла - гаслами.
Постмодернізм вріс у твою кров,
проліз у ДНК, закріпився
у кістках. І вже постпостмодернізм,
як бутон, виростає з нього.
Розмальовані люмпенами паркани
стають поезією,
а антигасла - гаслами.
Постмодернізм вріс у твою кров,
проліз у ДНК, закріпився
у кістках. І вже постпостмодернізм,
як бутон, виростає з нього.
Розмальовані люмпенами паркани
стають поезією,
2025.09.10
21:09
И если я умру, то кто же
Мои стихи напишет вам,
Кто стать звенящими поможет
Еще не сказанным словам?"
Анна Ахматова
"тим,які виживуть після пожежі мови...
і золотою золою впадуть за рогом...
Мои стихи напишет вам,
Кто стать звенящими поможет
Еще не сказанным словам?"
Анна Ахматова
"тим,які виживуть після пожежі мови...
і золотою золою впадуть за рогом...
2025.09.10
19:54
Проведи мене, Боже, між краплями чорної зливи,
Між осколками горя, уламками трощених доль.
Слід молитви моєї - лелечим курсивом тужливим
У осінньому небі над списами жовтих тополь.
Обійми мене, Боже, дитину свою малосилу.
І рукопис провин незумисни
Між осколками горя, уламками трощених доль.
Слід молитви моєї - лелечим курсивом тужливим
У осінньому небі над списами жовтих тополь.
Обійми мене, Боже, дитину свою малосилу.
І рукопис провин незумисни
2025.09.10
05:41
Чому зі мною так зробилося,
Донині ще не зрозумів, –
То знемагаю від сонливості,
То важко мучуся без снів.
То йду незнаною стежиною,
То знову битий шлях топчу,
Себе картаючи провиною
За те, що досі досхочу
Донині ще не зрозумів, –
То знемагаю від сонливості,
То важко мучуся без снів.
То йду незнаною стежиною,
То знову битий шлях топчу,
Себе картаючи провиною
За те, що досі досхочу
2025.09.09
22:42
Любити ближнього краще здаля.
Ворог ворогові ока не виклює.
Забреханий москаль гірше забрьоханої свині.
Диктатор наділяв себе правом наліво й направо.
Надія вмирає останньою, а першою хай вмирає безнадія.
Найважливіше у житті - не розминут
2025.09.09
21:38
Іти в поле
і впасти в сніги,
злитися з нескінченністю,
злитися з тим,
що тебе породило
і куди ти підеш,
отримати гарячку
і в маренні
і впасти в сніги,
злитися з нескінченністю,
злитися з тим,
що тебе породило
і куди ти підеш,
отримати гарячку
і в маренні
2025.09.09
20:39
Я за Христом несу свого хреста,
Заточуюся, падаю у ями.
А бог сказав: - "Ти грішний. Аз воздам.
До раю зачинив для тебе браму.
Не плач, не вий, пощади не проси!
Твоя судьба - казан! Чортячі вила!
Не бачити тобі ранкових зір
Заточуюся, падаю у ями.
А бог сказав: - "Ти грішний. Аз воздам.
До раю зачинив для тебе браму.
Не плач, не вий, пощади не проси!
Твоя судьба - казан! Чортячі вила!
Не бачити тобі ранкових зір
2025.09.09
19:59
Неймовірно актуальний проект - поетичні перлини українських класиків у рок-інтерпретації!
Супер сучасно все - і вокал, і саунд, і аранжування. А найголовніше, напевно, те, що вкотре переконуєшся в тому, що справжня класика не має жодних часових меж. Нав
2025.09.09
15:31
Можна, я не буду нічого "употреблядь",
а не "використовувати"?
Ви всі читали Сковороду?
У нього то мова чи язик?
Як язик, то куди ж той язик зник?
Зараз декому з вас
на 1000 років менше, як мені.
Цікаво, ви такі ж дурні?
а не "використовувати"?
Ви всі читали Сковороду?
У нього то мова чи язик?
Як язик, то куди ж той язик зник?
Зараз декому з вас
на 1000 років менше, як мені.
Цікаво, ви такі ж дурні?
2025.09.09
15:28
Вітри, мов сховані в невидимі домівки.
Безмовні зорі у просторах неба.
Лиш пам'ять дістає не стерту часом плівку.
Роки скоріш пливуть човнами в невідь.
Прислухався, неначе йде...зашурхотіло.
Ні, ні! Вона, як ластівка, летіла б.
Її політ легкий, йог
Безмовні зорі у просторах неба.
Лиш пам'ять дістає не стерту часом плівку.
Роки скоріш пливуть човнами в невідь.
Прислухався, неначе йде...зашурхотіло.
Ні, ні! Вона, як ластівка, летіла б.
Її політ легкий, йог
2025.09.09
13:53
Від Бога залежні,
в цей час обережні,
їх вчинки належні,
до праці не лежні
краї де безмежні.
раби мо? – Авжеж ні!
зачахлі мо? – Теж ні!
в цей час обережні,
їх вчинки належні,
до праці не лежні
краї де безмежні.
раби мо? – Авжеж ні!
зачахлі мо? – Теж ні!
2025.09.09
09:24
Відійшов у засвіти Патрік Хемінгуей, єдиний із трьох синів славетного американського письменника, який дожив до сьогодення. Він помер на 97-ому році життя у своєму будинку в Бозмені, штат Монтана.
Патрік присвятив все своє довге життя популяризації спадщ
Патрік присвятив все своє довге життя популяризації спадщ
2025.09.09
05:55
Чагарі покрили схили
Круч високих над Дніпром, –
У гущавинах могили
Загубилися кругом.
Лиш виблискує зелінка
І побиті черепки,
Де в дрібненькому барвінку
Ледве видимі горбки.
Круч високих над Дніпром, –
У гущавинах могили
Загубилися кругом.
Лиш виблискує зелінка
І побиті черепки,
Де в дрібненькому барвінку
Ледве видимі горбки.
2025.09.08
22:04
Тиша шепоче вночі,
тиша заплітає темні коси ночі.
Тиша і музика нерозривно
пов'язані між собою,
вони не можуть існувати
один без одного, як інь і ян.
Із тиші народжується музика.
Із тиші народжується грім душі.
тиша заплітає темні коси ночі.
Тиша і музика нерозривно
пов'язані між собою,
вони не можуть існувати
один без одного, як інь і ян.
Із тиші народжується музика.
Із тиші народжується грім душі.
2025.09.08
16:20
Плакучі верби припиняють плач,
Сором’язливо віття одгортають,
Коли берізки, кинувшись у скач,
«Метелицею» кола пролітають.
...Мабуть, веселі люди садовили їх,
Мабуть, пісні позагортали в лунки,
Бо й досьогодні на Десні лунає сміх,
І жарти з чаркою
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Сором’язливо віття одгортають,
Коли берізки, кинувшись у скач,
«Метелицею» кола пролітають.
...Мабуть, веселі люди садовили їх,
Мабуть, пісні позагортали в лунки,
Бо й досьогодні на Десні лунає сміх,
І жарти з чаркою
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів

2025.08.19
2025.04.24
2025.03.18
2025.03.09
2025.02.12
2024.12.24
2024.10.17
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники

Автори /
Дарія Пацьора (1995) /
Проза
Циганча
Коли Іван знайшов собі жінку – всі ледь з розуму не посходили. Чорномазе циганча, мале, худе, кістки так і стирчать, у ключицях можна воду носити – не проллється. А очі – наче два відра землі – чорні і великі. Ще й менша за нього на 16 років. За пару місяців до цього цигани обікрали пів села – тому сказати, що всі були неприємно вражені – це нічого не сказати. Але Йвана, хорошого рибалку, тут шанували, тому і прийняли циганча без лайок, але з холодком.
Лиш закінчилась навала денікінців, село відбудовувало хати, хоча б для тих, у кого повно дітей. Циганча, звали її на слов’янський манер Настею, працювала разом із іншими. Хоча її і не хотіли брати в помічниці, але Йвана злити ніхто не хотів. То їй цеглин накладуть в руки стільки, що мужики не донесуть, - а вона тягне, то на голову щось згори впустять легеньке( соломи натрусять, корзину плетену обвалять). Але відкрито ніхто ніколи й слова не казав – боялись.
Іван те бачив, але ж що він зробить забобонному баб*ю. Да і Настя наче мовчала, не скаржилась.
Одної ночі жінка прокинулась і почала кричати, мов дурна, що скоро денікінці повернуться, треба ж бо всіх попередити, щоб із села втікали. В цієї групки бандюг лише форма денікінська, а насправді це злодюжки, перебили повстанців – тепер грабують села, вбиваючи всіх. Жорстокі, які жорстокі.
Але її ніхто не послухав. Кричали на неї, репетували, що свого не залишать! Що вони, не мужики, якихось бродяг не зупинять? Вони теж повстанці, за своє повстануть!
- НЕ встоїте! Хоч жінок відпустіть! – благала ледь не на колінах( Іван заборонив перед чужими чоловіками на коліна ставати. Не слухають – не треба).
- Жінки хай самі виберуть, а ми тут лишимось! Якщо вони нам вірні – з нами будуть.
І більшість жінок лишилось. Іван пішов із частиною жінок, із всіма дітьми в лісові хащі. Лісу було мало, все степи, але заблукати в ньому можна було. Заховатись теж. Ніхто з тих чоловіків, що лишились не посмів навіть слова мовити про те, що Йван злякався – він же їхніх дітей забрав. Всі знали, що для нього діти – це святі. Деякі сім’ї, разом із чоловіками все ж таки пішли із села, повіривши в благання циганки. Але це її не заспокоїло. Вона знала, що решта – помруть. Вона все це бачила!
Так і сталось. Стріляли довго. Крики, мольба, дикий регіт, тупіт коней, постріли, стукіт сталі… все це не доносилось до лісових хащів, але все це чулось Насті всередині. І здавалось, що все це чули й інші жінки – серцем. Діти ж лазили деревами, ловлячи хрущів, щоб лякати ними дівчат.
Як страшно було Насті повертатись. Як вона посміла не врятувати їх, знаючи про навалу бродяг? Як?!? Ну і нащо їй цей дар, якщо їй ніхто ніколи не вірить?
Так і вийшло – кривава битва, скрізь кров, трупи без рук і ніг, з розбитими головами. Ті ж, хто лежав майже живим – просили лише про смерть. Дехто, щоправда, вижив, сховавшись від злодіїв. Переживши це страхіття вони накинулись на Настю з такими очима, немов хотіли розірвати. Винили її у всіх цих жертвах, відьмою обзивали. Ледь не вдарили, - Іван заховав собою, закрив всім роти, лиш зиркнувши.
- Вона попереджала! Ти, ідіот, чим слухав? Чи ви хотіли, щоб вона на колінах лазила за вами? Зараз треба думати про поховання померлих.
Але Насті було все рівно, що там кричали. Вона не зуміла врятувати. Як завжди її не послухались. Так нащо ж їй цей дар? Нащо?
На все поселення лишилось 30 чоловіків. 10 із них – каліки. 30 чоловіків і 260 жінок…Коли прийшли денікінці, щоб поповнити свої військові ряди – вони навіть пропаганду не проводили, просто пішли далі, посміявшись з того, що сюди можна повернутись «погулять по бабам, здесь даже циганка есть». Після цих слів вони підняли дикий ржач.
- Вони мене не тронуть, - заспокоїла чоловіка Настя, побачивши, що той побагровів від злоби. Але від слів жінки він знову посвітлів. Зазвичай слухався її, вірив у передчуття.
Весна, повені село не зачепили. Річка далеко, але для рибалок – в самий раз. І гадюки в хату не лізуть – всі коло Тікича лишились, і в лісі.
- Не йди, - білими від жаху губами монотонно бубоніла Настя, - не йди.
- Чого? – Майже кричав Іван.
А Настя боялась сказати це в голос. Її тіпало від однієї думки, не те, що в голос вимовити. Вона бачила, як Івана вода забрала. Потім його - синього, опухлого – в труні! І втопитись він мав на тому місці, де води ніколи не було. Саме для нього ріка і підійде, саме для його смерті. Але за що? ЩО він такого зробив у своєму життя? Настя вперше задумалась, чому на селі йому ніхто не перечить. І нічого їй про Івана Хроменка ніхто і слова не сказав, жодна бабка платку не принесла. Насті чомусь стало страшно і моторошно.
- Не йди, я сказала, - вона ридала, повзала на колінах - і нічого. Він все рівно хотів іти.
Ошаліла, вискочила з хати, заперла двері, закрила всі ставні, сказала, що не випустить із хати, допоки повінь не зійде!
Таким злим свого чоловіка вона ще не бачила. Вибив двері, які разом із жінкою впали на землю, підняв Настю за пазуху, кинув. Знову підняв, сильно обняв, поцілував.
- Вибач, але я такого не потерплю! Якщо я сказав, що мені треба бути сьогодні біля ріки – то я піду! А ти дома сиди! Дурна!
І пішов. Більше він не повернувся. Як говорили інші рибалки, коли Йвана накрила вода, він на малому човні підпливав до старого кладовища, яке чомусь затопило Тікичем. Ніколи цього не було, тут – затопило. Але потім щось сталось, човен перевернувся. Може зачепився за хрест, за найвищий хрест, який сам Іван і поставив. Дубовий, міцний, його навіть із села видно. Допоки Іван ніс цей хрест до кладовища, всі подумали, що він на Божого сина схожий, але не сміявся ніхто. Всі знали, чому він цей хрест несе, що це його гріх. А тепер цей гріх його і потопив!
В селі шептатись почали, батюшка вирішив освятити хату Івана, тому що неспокій зародився серед люду. Ніхто і думати не смів винити Настю в тому, що чоловіка не порятувала. Навпаки, всі її шкодували. Одна бабка, побачивши, що дівча загинається, до себе її взяла. Хороша ж бо дівчина, помічниця не погана. А от Настя себе картала. Да так сильно, що дихати не хотіла. Якби не бабка – згинула б. А так – стара просила доглядати за нею, бо немічна, сама лишилась, а їй за дочку Настя люба. От лиш кликала вона її часто Одаркою. Але циганча не злилось, - її Даркою звали від народження. Це Йван її перезвав ,чомусь Дарка - не сподобалось.
2015
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Циганча
Коли Іван знайшов собі жінку – всі ледь з розуму не посходили. Чорномазе циганча, мале, худе, кістки так і стирчать, у ключицях можна воду носити – не проллється. А очі – наче два відра землі – чорні і великі. Ще й менша за нього на 16 років. За пару місяців до цього цигани обікрали пів села – тому сказати, що всі були неприємно вражені – це нічого не сказати. Але Йвана, хорошого рибалку, тут шанували, тому і прийняли циганча без лайок, але з холодком.
Лиш закінчилась навала денікінців, село відбудовувало хати, хоча б для тих, у кого повно дітей. Циганча, звали її на слов’янський манер Настею, працювала разом із іншими. Хоча її і не хотіли брати в помічниці, але Йвана злити ніхто не хотів. То їй цеглин накладуть в руки стільки, що мужики не донесуть, - а вона тягне, то на голову щось згори впустять легеньке( соломи натрусять, корзину плетену обвалять). Але відкрито ніхто ніколи й слова не казав – боялись.
Іван те бачив, але ж що він зробить забобонному баб*ю. Да і Настя наче мовчала, не скаржилась.
Одної ночі жінка прокинулась і почала кричати, мов дурна, що скоро денікінці повернуться, треба ж бо всіх попередити, щоб із села втікали. В цієї групки бандюг лише форма денікінська, а насправді це злодюжки, перебили повстанців – тепер грабують села, вбиваючи всіх. Жорстокі, які жорстокі.
Але її ніхто не послухав. Кричали на неї, репетували, що свого не залишать! Що вони, не мужики, якихось бродяг не зупинять? Вони теж повстанці, за своє повстануть!
- НЕ встоїте! Хоч жінок відпустіть! – благала ледь не на колінах( Іван заборонив перед чужими чоловіками на коліна ставати. Не слухають – не треба).
- Жінки хай самі виберуть, а ми тут лишимось! Якщо вони нам вірні – з нами будуть.
І більшість жінок лишилось. Іван пішов із частиною жінок, із всіма дітьми в лісові хащі. Лісу було мало, все степи, але заблукати в ньому можна було. Заховатись теж. Ніхто з тих чоловіків, що лишились не посмів навіть слова мовити про те, що Йван злякався – він же їхніх дітей забрав. Всі знали, що для нього діти – це святі. Деякі сім’ї, разом із чоловіками все ж таки пішли із села, повіривши в благання циганки. Але це її не заспокоїло. Вона знала, що решта – помруть. Вона все це бачила!
Так і сталось. Стріляли довго. Крики, мольба, дикий регіт, тупіт коней, постріли, стукіт сталі… все це не доносилось до лісових хащів, але все це чулось Насті всередині. І здавалось, що все це чули й інші жінки – серцем. Діти ж лазили деревами, ловлячи хрущів, щоб лякати ними дівчат.
Як страшно було Насті повертатись. Як вона посміла не врятувати їх, знаючи про навалу бродяг? Як?!? Ну і нащо їй цей дар, якщо їй ніхто ніколи не вірить?
Так і вийшло – кривава битва, скрізь кров, трупи без рук і ніг, з розбитими головами. Ті ж, хто лежав майже живим – просили лише про смерть. Дехто, щоправда, вижив, сховавшись від злодіїв. Переживши це страхіття вони накинулись на Настю з такими очима, немов хотіли розірвати. Винили її у всіх цих жертвах, відьмою обзивали. Ледь не вдарили, - Іван заховав собою, закрив всім роти, лиш зиркнувши.
- Вона попереджала! Ти, ідіот, чим слухав? Чи ви хотіли, щоб вона на колінах лазила за вами? Зараз треба думати про поховання померлих.
Але Насті було все рівно, що там кричали. Вона не зуміла врятувати. Як завжди її не послухались. Так нащо ж їй цей дар? Нащо?
На все поселення лишилось 30 чоловіків. 10 із них – каліки. 30 чоловіків і 260 жінок…Коли прийшли денікінці, щоб поповнити свої військові ряди – вони навіть пропаганду не проводили, просто пішли далі, посміявшись з того, що сюди можна повернутись «погулять по бабам, здесь даже циганка есть». Після цих слів вони підняли дикий ржач.
- Вони мене не тронуть, - заспокоїла чоловіка Настя, побачивши, що той побагровів від злоби. Але від слів жінки він знову посвітлів. Зазвичай слухався її, вірив у передчуття.
Весна, повені село не зачепили. Річка далеко, але для рибалок – в самий раз. І гадюки в хату не лізуть – всі коло Тікича лишились, і в лісі.
- Не йди, - білими від жаху губами монотонно бубоніла Настя, - не йди.
- Чого? – Майже кричав Іван.
А Настя боялась сказати це в голос. Її тіпало від однієї думки, не те, що в голос вимовити. Вона бачила, як Івана вода забрала. Потім його - синього, опухлого – в труні! І втопитись він мав на тому місці, де води ніколи не було. Саме для нього ріка і підійде, саме для його смерті. Але за що? ЩО він такого зробив у своєму життя? Настя вперше задумалась, чому на селі йому ніхто не перечить. І нічого їй про Івана Хроменка ніхто і слова не сказав, жодна бабка платку не принесла. Насті чомусь стало страшно і моторошно.
- Не йди, я сказала, - вона ридала, повзала на колінах - і нічого. Він все рівно хотів іти.
Ошаліла, вискочила з хати, заперла двері, закрила всі ставні, сказала, що не випустить із хати, допоки повінь не зійде!
Таким злим свого чоловіка вона ще не бачила. Вибив двері, які разом із жінкою впали на землю, підняв Настю за пазуху, кинув. Знову підняв, сильно обняв, поцілував.
- Вибач, але я такого не потерплю! Якщо я сказав, що мені треба бути сьогодні біля ріки – то я піду! А ти дома сиди! Дурна!
І пішов. Більше він не повернувся. Як говорили інші рибалки, коли Йвана накрила вода, він на малому човні підпливав до старого кладовища, яке чомусь затопило Тікичем. Ніколи цього не було, тут – затопило. Але потім щось сталось, човен перевернувся. Може зачепився за хрест, за найвищий хрест, який сам Іван і поставив. Дубовий, міцний, його навіть із села видно. Допоки Іван ніс цей хрест до кладовища, всі подумали, що він на Божого сина схожий, але не сміявся ніхто. Всі знали, чому він цей хрест несе, що це його гріх. А тепер цей гріх його і потопив!
В селі шептатись почали, батюшка вирішив освятити хату Івана, тому що неспокій зародився серед люду. Ніхто і думати не смів винити Настю в тому, що чоловіка не порятувала. Навпаки, всі її шкодували. Одна бабка, побачивши, що дівча загинається, до себе її взяла. Хороша ж бо дівчина, помічниця не погана. А от Настя себе картала. Да так сильно, що дихати не хотіла. Якби не бабка – згинула б. А так – стара просила доглядати за нею, бо немічна, сама лишилась, а їй за дочку Настя люба. От лиш кликала вона її часто Одаркою. Але циганча не злилось, - її Даркою звали від народження. Це Йван її перезвав ,чомусь Дарка - не сподобалось.
2015
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію