
Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2025.08.22
06:28
Небо поблідло і стало холодним
Чисте повітря відразу навкруг, –
Певно, вже сонце не буде сьогодні
Золотом крити обкошений луг.
Меркнуть покоси без блисків проміння,
Наче без лінзи оправа пенсне, –
Душу бентежить іще безгоміння,
Що звідусіль опови
Чисте повітря відразу навкруг, –
Певно, вже сонце не буде сьогодні
Золотом крити обкошений луг.
Меркнуть покоси без блисків проміння,
Наче без лінзи оправа пенсне, –
Душу бентежить іще безгоміння,
Що звідусіль опови
2025.08.21
23:48
Сюїти сумовиті і веселі,
Симфонії яскраві, мов яса.
І навіть сонцесяйні акварелі
І пензлями, і нотами писав.
Чарують досі і його балади,
І скерцо нас вражають вогняні.
І трелі віртуозні і рулади...
Симфонії яскраві, мов яса.
І навіть сонцесяйні акварелі
І пензлями, і нотами писав.
Чарують досі і його балади,
І скерцо нас вражають вогняні.
І трелі віртуозні і рулади...
2025.08.21
21:58
Талант - це дар чи прокляття?
Грізне падіння метеориту,
постріл сперми,
вибух наднової зірки,
пізнання незнаних пустель,
стрибок у невідомість,
по той бік добра і зла,
по той бік здорового глузду,
Грізне падіння метеориту,
постріл сперми,
вибух наднової зірки,
пізнання незнаних пустель,
стрибок у невідомість,
по той бік добра і зла,
по той бік здорового глузду,
2025.08.21
19:16
Були у селі три парубки, страшенно ледачі.
Сидять було попід дубом та уголос мріють,
Що вони робити будуть, як розбагатіють
Та, при тому, щоб нічого не робити, значить.
Якось ввечері вже двоє під тим дубом сіли,
Коли третій прибігає, захекався, наві
Сидять було попід дубом та уголос мріють,
Що вони робити будуть, як розбагатіють
Та, при тому, щоб нічого не робити, значить.
Якось ввечері вже двоє під тим дубом сіли,
Коли третій прибігає, захекався, наві
2025.08.21
14:46
Із Бориса Заходера
Збитошник оселивсь у нас,
й подія це страшна!
Ми потерпаємо весь час
від цього пустуна.
І скарги йдуть навперебій:
Збитошник оселивсь у нас,
й подія це страшна!
Ми потерпаємо весь час
від цього пустуна.
І скарги йдуть навперебій:
2025.08.21
14:10
З орлами гаранти-країни*
як здобич вже ділять Вкраїну
і навіть прем’єр з Будапешту
бажає отримати решту….
21.08.2025р. UA
* йдеться про Будапештський меморандум по роззброєнню миролюбної України.
як здобич вже ділять Вкраїну
і навіть прем’єр з Будапешту
бажає отримати решту….
21.08.2025р. UA
* йдеться про Будапештський меморандум по роззброєнню миролюбної України.
2025.08.21
09:57
Над усе хлопець любив плавать. Одчайдух був і всяким там настановам батьків бути обережним запливав хоч і «по-собачому», надто на спині, далеченько. Аж поки було видно берег.
От і цього разу плив і од насолоди аж заплющив очі. І не зуздрився, як потрапи
2025.08.21
06:10
Які грузькі дороги,
Які слизькі стежки, –
Утратиш осторогу
І гепнеш навзнаки.
Та і нема охоти
Вмоститись десь на схил, –
Зробилися болотом
Усі земні шляхи.
Які слизькі стежки, –
Утратиш осторогу
І гепнеш навзнаки.
Та і нема охоти
Вмоститись десь на схил, –
Зробилися болотом
Усі земні шляхи.
2025.08.20
21:49
Скелети дерев - як легіон,
розбитий на полі бою
у битві з безглуздям.
Скелети дерев - як оголений смисл,
позбавлений зайвих слів,
зайвої метушні, театральності,
непотрібних ефектів.
Скелети дерев - як застиглі
розбитий на полі бою
у битві з безглуздям.
Скелети дерев - як оголений смисл,
позбавлений зайвих слів,
зайвої метушні, театральності,
непотрібних ефектів.
Скелети дерев - як застиглі
2025.08.20
18:16
У кожному дереві –
Мертвому чи квітучому,
Старому чи щойно зміцнілому,
Ховається (до часу) ідол –
Іноді гнівний і невблаганний,
Іноді життєдайний і життєлюбний
(Як теплий весняний дощик).
У кожній камінній брилі –
Мертвому чи квітучому,
Старому чи щойно зміцнілому,
Ховається (до часу) ідол –
Іноді гнівний і невблаганний,
Іноді життєдайний і життєлюбний
(Як теплий весняний дощик).
У кожній камінній брилі –
2025.08.20
10:34
як морський штиль узявся до зброї
а похмурі та зрізані течії
наплодять монстрів
вітрильнику смерть!
ця незграбність
а тоді перша тварина за бортом
ніг шалене биття
а похмурі та зрізані течії
наплодять монстрів
вітрильнику смерть!
ця незграбність
а тоді перша тварина за бортом
ніг шалене биття
2025.08.20
09:32
серпня - День народження письменника світового рівня, одного з останніх могікан-шістдесятників,
майстра психологічної і готичної прози, яскравого інтерпретатора українського літературного бароко
Магічна проза - справжній діамант,
це не якась дешев
майстра психологічної і готичної прози, яскравого інтерпретатора українського літературного бароко
Магічна проза - справжній діамант,
це не якась дешев
2025.08.20
05:55
Я вірю не кожному слову,
Бо сумніви маю, що ти
Сховаєшся в сутінках знову
І зможеш до мене прийти.
А поки збираєшся звідси
Податися в рідні краї, –
Світання блакитного відсвіт
Забарвив зіниці твої.
Бо сумніви маю, що ти
Сховаєшся в сутінках знову
І зможеш до мене прийти.
А поки збираєшся звідси
Податися в рідні краї, –
Світання блакитного відсвіт
Забарвив зіниці твої.
2025.08.20
05:02
Я тебе не зустрів, і не треба красивих метафор,
Це заїжджене "потім" нічого мені не дає.
Незачинені двері, забутий опущений прапор,
Приховають сьогодні і щастя, і горе моє.
Я тебе не зустрів. Не судилося. Що тут казати!
У самотності тихо минають
Це заїжджене "потім" нічого мені не дає.
Незачинені двері, забутий опущений прапор,
Приховають сьогодні і щастя, і горе моє.
Я тебе не зустрів. Не судилося. Що тут казати!
У самотності тихо минають
2025.08.19
22:24
Цвіте сонях,
повитий крученими паничами.
Сонячно й вітряно.
Гойдаються квіти
моєї маленької
України коло хати.
Півколо синього неба
пише серпневу симфонію
повитий крученими паничами.
Сонячно й вітряно.
Гойдаються квіти
моєї маленької
України коло хати.
Півколо синього неба
пише серпневу симфонію
2025.08.19
21:27
Природа виявила геніальність
У тому, що створила цей шедевр, -
Твою красу, не схожу на банальність,
У миготінні первісних дерев.
Твоя душа, напевно, теж прекрасна,
Як і твоя небачена краса,
Яка мене заглибила у щастя,
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...У тому, що створила цей шедевр, -
Твою красу, не схожу на банальність,
У миготінні первісних дерев.
Твоя душа, напевно, теж прекрасна,
Як і твоя небачена краса,
Яка мене заглибила у щастя,
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів

2025.08.19
2025.04.24
2025.03.18
2025.03.09
2025.02.12
2024.12.24
2024.10.17
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники

Автори /
Нінель Новікова (1949) /
Проза
Біженці
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Біженці
Поволі підростаючи у цьому зеленому раю, незважаючи на бідність, я почувалася майже щасливою дитиною. Ніхто не ламав і не гнобив мене. Душа моя співала у садочку, наче вільна пташка.
Зі своєю особливою спостережливістю та майже не дитячою схильністю обдумувати і аналізувати оточуюче, я була щиро вдячна своїй матусі за те, що вона не прийняла батька-зрадника, який іноді приходив напідпитку і гатив кулаками у двері нашої хати, де ми із мамою зачинялися і тремтіли від страху. Працюючи тоді сторожем на баштані, він стріляв під нашими вікнами зі своєї берданки, щоб налякати нас. Але швидко йому це набридало і він ішов собі геть, надовго даючи нам спокій.
Я також бачила, як нетверезі сусідські батьки ганяли по дворах своїх нещасних дружин та дітей і думала:
«Добре, все таки, що ми живемо без такого батька!»
Але бувало іноді, коли мене ображали сусідські шибеники, я жалкувала, що нікому мене захистити.
Згодом я стала помічати, що всі ми, і бабуся Лєна, і мама і я також, якось відрізняємося від наших сусідів і зовнішністю, і мовою, і вподобаннями.
Бубуся Лєна, на перший погляд, була одягнена, як звичайна бабуся, завжди в охайній білосніжній хустині, зав’язаній гарним бантиком, у темному повсякденному одязі, але обов’язково, у чистенькому, яскравому фартушку, якось особливо скроєному, що надавало їй завжди ошатного та незвичайного вигляду.
Я звертала увагу і на те, як вона взувалася у найдешевші капці, які спритно майстрував із халяв старих чобіт метикуватий рудий чоботар Мойша. Цей його товар був чи не найпопулярнішим серед наших жіночок, бо з-під його умілих рук виходили ці капці чепурненькими, наче лялечки, легкими і зручними на ногах, та ще й довго носилися! Одним словом, то була справжня ручна робота, за яку скромний Мойша правив чисто символічну ціну, а ще більш охоче віддавав за десяток яєць, чи грудочку сиру.
Так от, ці прості капці у яких красувалося майже все жіноче населення нашого селища, бабуся Лєна доволі просто і оригінально удосконалювала, пришиваючи до задників довгі, вузенькі шкіряні смужки, якими потім красиво обплітала ноги у світлих, мережаних панчохах, від чого і капці, і ноги відразу набували вишуканого, святкового вигляду і не спадали з ніг.
Без сумніву, у моєї бабусі були, на диво, гарні ніжки та не по роках, струнка постать і горда хода.
Її овальне обличчя завжди приковувало мій погляд. Незвичайно біла шкіра, яка ніколи не знала засмаги, темні, мигдалевидні очі… Вона була, навіть у старості, доволі привабливою жінкою. Проте не можу пригадати, щоб хоч колись на цьому шляхетному обличчі розцвіла посмішка.
Дві згорьовані глибокі зморшки спускалися від кінчиків суворо стиснутих, гарно окреслених губ, до владного підборіддя. Такою запам’яталася мені бабуся Лєна.
До цього часу жалкую, що небагато встигла узнати про її молодість. Саме бабуся заклала у мені підвалини віри, яку в ті часи викорінювали з людських душ атеїсти.
Вона учила мене:
- Ніколи не роби нічого поганого, навіть, якщо
нікого немає поряд. Пам’ятай, що Бог усе чисто бачить і покарає тебе за гріхи!
На жаль, вона не любила розповідати про своє минуле. Були страшні сталінські часи. Та пізніше, із маминих спогадів, у мене вималювалася історія мого роду.
Ми з братом народилися уже на Полтавщині, а от мої бабуся та мама були нетутешніми. Від мами я вперше почула тоді це дивне і тривожне слово – біженці.
Їхньою батьківщиною було чудове містечко Брест – Литовський, Гродненської губернії. Із історичних даних я довідалася, що особливого розквіту губернія набула у кінці
дев’ятнадцятого століття, у складі Російської імперії, під губернаторством знаменитого і талановитого державного діяча Петра Столипіна.
Бабуся та її сестра-близнючка народилися у заможній родині. Назвали їх по місцевому – Альона та Алєся. Зовні дівчаток важко було відрізнити, але характери мали різні.
Одначе, щаслива та безтурботна юність скоро була затьмарена раптовою смертю Алєсі. Ця юна красуня була в усьому запальною та нестримною, а над усе, любила танці. На якійсь вечірці, Алєся вирішила усіх перетанцювати і через деякий час упала замертво, наче на льоту підстрелена птащка. Як потім говорили, від «розриву серця».
Саме з того часу, Альона втратила свою веселість.
Кажуть, що між близнюками існує якийсь особливий родинний зв'язок. Тож, бабуся усе своє нелегке життя сумувала за сестричкою, неначе разом із нею у далекому Гродно поховали частинку її душі.
Та все ж, молодість брала своє. Скоро у красиву, не по роках серйозну, Альону закохався веселий чорнявий хлопець Григорій. Зіграли багате весілля. Через рік у щасливого подружжя народилася гарнесенька кучерява донечка, яку назвали Анною. Це і була моя матуся.
А тимчасом, настали буремні часи. Багатостраждальний Гродно переходив із рук у руки: то до Литви, то до Німеччини, то до Росії. Нарешті, у 1918 році був підписаний Брестський мир, а через рік Гродно зайняла Польща і розпочалася тотальна асиміляція - нав’язувалася польська мова, культура, а головне, католицька віра.
Батьки Альони, не переживши потрясінь, померли. Григорій загинув у Бресті під час військових баталій.
Але все таки, це була Європа. Населенню було надано право вибору і відкритий коридор для біженців.
Альона не могла і не хотіла зраджувати свою православну віру. Тому, порадившись зі своєю двоюрідною сестрою Павліною, вирішили вибиратись із цього котла разом із тисячами інших біженців. Терміново спродавши сяке-таке майно та житло, придбали конячину, невеликі, міцні сани з кибиткою, на які навантажили дещо із речей, одягу та маленьких донечок Анечку та Вірусю.
Гроші та прикраси заховали на собі. І, помолившись, та оплакавши рідні могили, вирушили у незвідану та далеку дорогу – на омріяну Україну, про яку чули безліч захоплених розповідей своєї матусі-українки.
Небезпечними та страшними були ті дороги, а особливо, для двох беззахисних жінок з малими дітками.
Старалися їхати лісовими дорогами, ночували в хуторах, як прийдеться. І скоро сталося перше лихо – захворіла на тиф і померла Павліна. Далі Альона вирушила одна з двома діточками. Було неспокійно, але Бог милував їх від розбійників. Зате, вже у темних чернігівських лісах, голодні вовки розідрали їхню конячину. Далі Альона сама тягнула важкі сани до найближчого села.
І якось таки, вже повесні, пощастило потягом добратися на Полтавщину.
Бабуся розповідала, що коли побачила з вікна вагону
мальовничу маленьку річечку, зелені береги, де тонули у цвіті вишневих садів чепурні біленькі хати – це здалося їй справжнім раєм земним. Вона вирішила будь що оселитися саме тут. Це було селище Семенівка, біля залізничної станції Веселий Поділ.
Альоні вдалося недорого придбати невеликий будиночок у найзеленішому куточку селища, який так і звався – Зелений Кут. Біля хати насадила молодих вишень, а у дворі омріяну розкіш – абрикосу!
Натерпівшись поневірянь у своїх нелегких мандрах, Альона завжди співчувала і допомагала людям і біді.
Тож, коли якось пізнього вечора, у вікно постукало гарне, худесеньке дівча, майже непритомне від холоду та втоми, і попросилося переночувати, назвавшись біженкою, Альона без вагань впустила її до хати, нагодувала, зігріла води помитися, навіть, уклала її відпочити на свою постіль, а сама лягла на сіні в сарайчику. «Нехай бідна дитина відпочине хоч одну ніч по людськи».
А вранці, зайшовши до хати, щоб пригостити дівча сніданком, не знайшла ні своєї нічної гості, ні грошей, ні прикрас та найкращої одежини.
Одначе скоро Альона зустріла тут свою нову долю, вдруге вийшовши заміж за поважного, хазяйновитого чоловіка Семена, від якого народила ще двох синів Миколу та Володю. Але знову її сімейне щастя виявилося
нетривалим, бо незабаром почалася друга світова війна і Семена призвали до війська, де він і згинув без вісті.
2016
Зі своєю особливою спостережливістю та майже не дитячою схильністю обдумувати і аналізувати оточуюче, я була щиро вдячна своїй матусі за те, що вона не прийняла батька-зрадника, який іноді приходив напідпитку і гатив кулаками у двері нашої хати, де ми із мамою зачинялися і тремтіли від страху. Працюючи тоді сторожем на баштані, він стріляв під нашими вікнами зі своєї берданки, щоб налякати нас. Але швидко йому це набридало і він ішов собі геть, надовго даючи нам спокій.
Я також бачила, як нетверезі сусідські батьки ганяли по дворах своїх нещасних дружин та дітей і думала:
«Добре, все таки, що ми живемо без такого батька!»
Але бувало іноді, коли мене ображали сусідські шибеники, я жалкувала, що нікому мене захистити.
Згодом я стала помічати, що всі ми, і бабуся Лєна, і мама і я також, якось відрізняємося від наших сусідів і зовнішністю, і мовою, і вподобаннями.
Бубуся Лєна, на перший погляд, була одягнена, як звичайна бабуся, завжди в охайній білосніжній хустині, зав’язаній гарним бантиком, у темному повсякденному одязі, але обов’язково, у чистенькому, яскравому фартушку, якось особливо скроєному, що надавало їй завжди ошатного та незвичайного вигляду.
Я звертала увагу і на те, як вона взувалася у найдешевші капці, які спритно майстрував із халяв старих чобіт метикуватий рудий чоботар Мойша. Цей його товар був чи не найпопулярнішим серед наших жіночок, бо з-під його умілих рук виходили ці капці чепурненькими, наче лялечки, легкими і зручними на ногах, та ще й довго носилися! Одним словом, то була справжня ручна робота, за яку скромний Мойша правив чисто символічну ціну, а ще більш охоче віддавав за десяток яєць, чи грудочку сиру.
Так от, ці прості капці у яких красувалося майже все жіноче населення нашого селища, бабуся Лєна доволі просто і оригінально удосконалювала, пришиваючи до задників довгі, вузенькі шкіряні смужки, якими потім красиво обплітала ноги у світлих, мережаних панчохах, від чого і капці, і ноги відразу набували вишуканого, святкового вигляду і не спадали з ніг.
Без сумніву, у моєї бабусі були, на диво, гарні ніжки та не по роках, струнка постать і горда хода.
Її овальне обличчя завжди приковувало мій погляд. Незвичайно біла шкіра, яка ніколи не знала засмаги, темні, мигдалевидні очі… Вона була, навіть у старості, доволі привабливою жінкою. Проте не можу пригадати, щоб хоч колись на цьому шляхетному обличчі розцвіла посмішка.
Дві згорьовані глибокі зморшки спускалися від кінчиків суворо стиснутих, гарно окреслених губ, до владного підборіддя. Такою запам’яталася мені бабуся Лєна.
До цього часу жалкую, що небагато встигла узнати про її молодість. Саме бабуся заклала у мені підвалини віри, яку в ті часи викорінювали з людських душ атеїсти.
Вона учила мене:
- Ніколи не роби нічого поганого, навіть, якщо
нікого немає поряд. Пам’ятай, що Бог усе чисто бачить і покарає тебе за гріхи!
На жаль, вона не любила розповідати про своє минуле. Були страшні сталінські часи. Та пізніше, із маминих спогадів, у мене вималювалася історія мого роду.
Ми з братом народилися уже на Полтавщині, а от мої бабуся та мама були нетутешніми. Від мами я вперше почула тоді це дивне і тривожне слово – біженці.
Їхньою батьківщиною було чудове містечко Брест – Литовський, Гродненської губернії. Із історичних даних я довідалася, що особливого розквіту губернія набула у кінці
дев’ятнадцятого століття, у складі Російської імперії, під губернаторством знаменитого і талановитого державного діяча Петра Столипіна.
Бабуся та її сестра-близнючка народилися у заможній родині. Назвали їх по місцевому – Альона та Алєся. Зовні дівчаток важко було відрізнити, але характери мали різні.
Одначе, щаслива та безтурботна юність скоро була затьмарена раптовою смертю Алєсі. Ця юна красуня була в усьому запальною та нестримною, а над усе, любила танці. На якійсь вечірці, Алєся вирішила усіх перетанцювати і через деякий час упала замертво, наче на льоту підстрелена птащка. Як потім говорили, від «розриву серця».
Саме з того часу, Альона втратила свою веселість.
Кажуть, що між близнюками існує якийсь особливий родинний зв'язок. Тож, бабуся усе своє нелегке життя сумувала за сестричкою, неначе разом із нею у далекому Гродно поховали частинку її душі.
Та все ж, молодість брала своє. Скоро у красиву, не по роках серйозну, Альону закохався веселий чорнявий хлопець Григорій. Зіграли багате весілля. Через рік у щасливого подружжя народилася гарнесенька кучерява донечка, яку назвали Анною. Це і була моя матуся.
А тимчасом, настали буремні часи. Багатостраждальний Гродно переходив із рук у руки: то до Литви, то до Німеччини, то до Росії. Нарешті, у 1918 році був підписаний Брестський мир, а через рік Гродно зайняла Польща і розпочалася тотальна асиміляція - нав’язувалася польська мова, культура, а головне, католицька віра.
Батьки Альони, не переживши потрясінь, померли. Григорій загинув у Бресті під час військових баталій.
Але все таки, це була Європа. Населенню було надано право вибору і відкритий коридор для біженців.
Альона не могла і не хотіла зраджувати свою православну віру. Тому, порадившись зі своєю двоюрідною сестрою Павліною, вирішили вибиратись із цього котла разом із тисячами інших біженців. Терміново спродавши сяке-таке майно та житло, придбали конячину, невеликі, міцні сани з кибиткою, на які навантажили дещо із речей, одягу та маленьких донечок Анечку та Вірусю.
Гроші та прикраси заховали на собі. І, помолившись, та оплакавши рідні могили, вирушили у незвідану та далеку дорогу – на омріяну Україну, про яку чули безліч захоплених розповідей своєї матусі-українки.
Небезпечними та страшними були ті дороги, а особливо, для двох беззахисних жінок з малими дітками.
Старалися їхати лісовими дорогами, ночували в хуторах, як прийдеться. І скоро сталося перше лихо – захворіла на тиф і померла Павліна. Далі Альона вирушила одна з двома діточками. Було неспокійно, але Бог милував їх від розбійників. Зате, вже у темних чернігівських лісах, голодні вовки розідрали їхню конячину. Далі Альона сама тягнула важкі сани до найближчого села.
І якось таки, вже повесні, пощастило потягом добратися на Полтавщину.
Бабуся розповідала, що коли побачила з вікна вагону
мальовничу маленьку річечку, зелені береги, де тонули у цвіті вишневих садів чепурні біленькі хати – це здалося їй справжнім раєм земним. Вона вирішила будь що оселитися саме тут. Це було селище Семенівка, біля залізничної станції Веселий Поділ.
Альоні вдалося недорого придбати невеликий будиночок у найзеленішому куточку селища, який так і звався – Зелений Кут. Біля хати насадила молодих вишень, а у дворі омріяну розкіш – абрикосу!
Натерпівшись поневірянь у своїх нелегких мандрах, Альона завжди співчувала і допомагала людям і біді.
Тож, коли якось пізнього вечора, у вікно постукало гарне, худесеньке дівча, майже непритомне від холоду та втоми, і попросилося переночувати, назвавшись біженкою, Альона без вагань впустила її до хати, нагодувала, зігріла води помитися, навіть, уклала її відпочити на свою постіль, а сама лягла на сіні в сарайчику. «Нехай бідна дитина відпочине хоч одну ніч по людськи».
А вранці, зайшовши до хати, щоб пригостити дівча сніданком, не знайшла ні своєї нічної гості, ні грошей, ні прикрас та найкращої одежини.
Одначе скоро Альона зустріла тут свою нову долю, вдруге вийшовши заміж за поважного, хазяйновитого чоловіка Семена, від якого народила ще двох синів Миколу та Володю. Але знову її сімейне щастя виявилося
нетривалим, бо незабаром почалася друга світова війна і Семена призвали до війська, де він і згинув без вісті.
2016
• Текст твору редагувався.
Дивитись першу версію.
Дивитись першу версію.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію