Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.05.15
09:35
Колись ти був красивий, синьоокий,
та проминули журавлями роки
і вкрили сивиною небокрай.
До станції зимового ясмину
тебе везе машина без бензину –
такий собі пошарпаний трамвай.
За мерехтінням вікон хмарочоси,
в кишенях – запальничка, папіроси
та проминули журавлями роки
і вкрили сивиною небокрай.
До станції зимового ясмину
тебе везе машина без бензину –
такий собі пошарпаний трамвай.
За мерехтінням вікон хмарочоси,
в кишенях – запальничка, папіроси
2026.05.15
09:28
ІНГІГЕРДА: РУНА КОХАННЯ І ЗАЛІЗА
На берегах Меларена, де сосни впиваються корінням у граніт, зростала Інгігерда – донька суворого Олафа. Її серце вже знало смак першої втрати, коли обіцяний вінець норвезького короля Олафа Святого розбився об волю бать
2026.05.15
09:22
Снопи вже зв’язані, вже Дао
Веде отару в бій як Пан!
Блищить на сонці хітозан
Між хмарочосами Більбао.
Посеред хащі із цикут
Лежить в задумі тихій Овен:
Нащо нам в Англії якут-
Коли з Германії Бетховен?..
Веде отару в бій як Пан!
Блищить на сонці хітозан
Між хмарочосами Більбао.
Посеред хащі із цикут
Лежить в задумі тихій Овен:
Нащо нам в Англії якут-
Коли з Германії Бетховен?..
2026.05.15
07:33
Щоб не стояти на колінах,
Не маючи ознак вини, -
Моя прекрасна Україна
Страждає нині від війни.
Куди не йду, де лиш не стану,
Я чітко бачу одне й теж:
Рубці од вибухів і рани
Від сильних опіків пожеж.
Не маючи ознак вини, -
Моя прекрасна Україна
Страждає нині від війни.
Куди не йду, де лиш не стану,
Я чітко бачу одне й теж:
Рубці од вибухів і рани
Від сильних опіків пожеж.
2026.05.14
19:42
Не чуть зозуль в Єрусалимі.
Та, зрештою, немає в тім біди,
Коли заходить мова про літа,
Бо кожен день прожитий,
Мов випадково знайдена підкова,
Що чимось пам’ять обпліта.
Блажен, у кого стачить сили
Дослухати зозулю до кінця
Та, зрештою, немає в тім біди,
Коли заходить мова про літа,
Бо кожен день прожитий,
Мов випадково знайдена підкова,
Що чимось пам’ять обпліта.
Блажен, у кого стачить сили
Дослухати зозулю до кінця
2026.05.14
19:35
Під городом під Фелліном гримить канонада.
Ляхи з шведами в кривавій зійшлись колотнечі.
Тягарем війна лягла та на козацькі плечі,
Що згодились помагати ляхам – вже й не раді.
На золоті спокусились – та ляхи не платять.
Харчів зовсім не підвозять, а
Ляхи з шведами в кривавій зійшлись колотнечі.
Тягарем війна лягла та на козацькі плечі,
Що згодились помагати ляхам – вже й не раді.
На золоті спокусились – та ляхи не платять.
Харчів зовсім не підвозять, а
2026.05.14
19:05
Критикую київську поетесу
Виважено, крок за кроком.
А що ще робити з жінками,
Коли 70 років?
Виважено, крок за кроком.
А що ще робити з жінками,
Коли 70 років?
2026.05.14
18:56
Фрік - фрікує,
Бик - бикує,
ПРОВОКАТОР-ПРОВОКУЄ!
Бик - бикує,
ПРОВОКАТОР-ПРОВОКУЄ!
2026.05.14
18:40
Кажуть, без кохання жити неможливо...
Я живу - й нічого! Поки що не вмер.
Я - самодостатній чоловік щасливий,
З радістю виходжу я в прямий етер…
(З останніх поетичних надходжень)
Так, без кохання він не вмер,
хоча з коханням помирав
Я живу - й нічого! Поки що не вмер.
Я - самодостатній чоловік щасливий,
З радістю виходжу я в прямий етер…
(З останніх поетичних надходжень)
Так, без кохання він не вмер,
хоча з коханням помирав
2026.05.14
15:11
Кажуть, без кохання жити неможливо...
Я живу - й нічого! Поки що не вмер.
Я - самодостатній чоловік щасливий,
З радістю виходжу я в прямий етер.
Кажуть, що кохання - вища нагорода...
А у мене інші нагороди є!
Маю гостре слово та кричущу ноту -
Я живу - й нічого! Поки що не вмер.
Я - самодостатній чоловік щасливий,
З радістю виходжу я в прямий етер.
Кажуть, що кохання - вища нагорода...
А у мене інші нагороди є!
Маю гостре слово та кричущу ноту -
2026.05.14
14:22
Четвертий закон Менделя
Ми не вивчали в школі.
Мендель дала декому пенделя,
Натякнувши, що цей король голий.
Датчанин Ганс Крістіан Андерсен
І шведка Астрід Лінґрен
Перетнулися в Такера Карлсона,-
Ми не вивчали в школі.
Мендель дала декому пенделя,
Натякнувши, що цей король голий.
Датчанин Ганс Крістіан Андерсен
І шведка Астрід Лінґрен
Перетнулися в Такера Карлсона,-
2026.05.14
12:40
Суботнім днем я вийду в місто чуле,
Де заблукала в хащах пустота,
Де воскресає втрачене минуле
Й сідають пилом на асфальт літа.
Побачу, що ніхто не поспішає
І вулиці безлюдні в самоті.
Як проблиски дощу чи водограю,
Де заблукала в хащах пустота,
Де воскресає втрачене минуле
Й сідають пилом на асфальт літа.
Побачу, що ніхто не поспішає
І вулиці безлюдні в самоті.
Як проблиски дощу чи водограю,
2026.05.14
12:28
я хочу слів нових
михайль семенко
я хочу слів нових
щоб ці слова
не як полова
щоб як трава
Мабуть, вже понад років десять я уважно стежу за неочікуваними, інколи навіть на межі фолу, маршрутами музи Андрія Мироховича. Недаремно у його вірші, який
2026.05.14
11:52
РУСАЛКА НА ЙМЕННЯ «ЛЮБАВА»
Над Десною тумани, як сиве старе полотно,
Де вода забирає у пам’яті сонячні кроки.
Він – державна печатка, він – мудрість, він – горде вино,
А вона… тільки трави і погляд дівочий глибокий.
Над Десною розлилася ніч, гус
2026.05.14
09:55
мені би невагомого чогось
як флейти сякухаті
померти на цій кухні
на цій хаті
оскільки більш
нічого не зійшлось
закинути ще
у пакет сміттєвий
як флейти сякухаті
померти на цій кухні
на цій хаті
оскільки більш
нічого не зійшлось
закинути ще
у пакет сміттєвий
2026.05.14
08:11
Алебастровий дзбан над безоднею лине
У руці мозолистій безнадійної драми.
Чи зустрінеться в полі Чигирин з Чигирином
У прадавній задумі, над полину дарами?
В фрагментарному відблиску вічної зброї
Знов палають на сонці теракотові стегна
Від нащадкі
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...У руці мозолистій безнадійної драми.
Чи зустрінеться в полі Чигирин з Чигирином
У прадавній задумі, над полину дарами?
В фрагментарному відблиску вічної зброї
Знов палають на сонці теракотові стегна
Від нащадкі
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Ірина Вовк (1973) /
Проза
А ВОДА ПО КАМЕНЮ (продовження 3)
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
А ВОДА ПО КАМЕНЮ (продовження 3)
ІНГІГЕРДА: РУНА КОХАННЯ І ЗАЛІЗА
На берегах Меларена, де сосни впиваються корінням у граніт, зростала Інгігерда – донька суворого Олафа. Її серце вже знало смак першої втрати, коли обіцяний вінець норвезького короля Олафа Святого розбився об волю батька. Але доля не готувала їй тиші. Зі сходу, де сонце встає над безкраїми лісами, прибули посли від конунга Яріцлейва – того, кого світ назве Мудрим.
Вона прийшла до нього не як тиха тінь, а як обіцянка весни серед холодних скандинавських фіордів. Вона не схилила голови перед коштовними скринями і розкішним хутром. Її згода була не покорою, а угодою рівних. «Я піду за тебе, – мовила принцеса, – якщо Ладога стане моїм віном, а ярл Рагнвальд – моїм мечем на твоїх землях».
Дракари вгризлися в берег Волхова, де північний скандинавський іній зустрівся з хмільним подихом руської землі. Вона зійшла на землю не як бранка, а як володарка, що везла в долонях холод морів, щоб розчинити його в золоті київських бань.
У сутінках храму, де віск плакав на камінь, розтанула шведська принцеса Інгігерда… а народилася княгиня Ірина, дружина престольного мужа Русі. Крок на білий рушник як крок у вічність, де прозорий візантійський серпанок обійняв дівочі плечі, важкі від скандинавських саг.
Ярослав простягнув їй шлюбний перстень, а вкупі із ним кинув до її ніг ключі від Ладоги, зробивши кордони своєї держави її квітуючим садом. Він дарував їй соболів та куниць, темних, як ніч над Дніпром, і перегородчасту емаль, у якій застигло небо, щоб варязьке серце забуло про тугу за фіордами.
А потім був бенкет – гучний, як битва, і солодкий, як дикий мед. Співали гуслярі, і хмільна пара підіймалася над столами, де воїни в сріблі пили за молоду княгиню, нову матір землі Руської. У просторій залі весільного бенкету, серед гучного сміху дружинників і розкотистого співу, вони дивилися одне на одного – і в тому погляді було розуміння, що їхній союз триватиме довше за їхні земні життя. Коли ж свято пригасло, лишивши тільки присмак вогню, їх чекала комора, встелена хутром і житнім колосом. Там, на ложі, що пахло травами й дев’ятисилою, германська гордість сплелася з мудрістю слов’ян, запечатуючи шлюбний союз не тільки воском і словом, а гарячою кров’ю, яка згодом розтечеться венами всієї Європи: скандінавська королівна Інгігерда, донька Олафа, прихилила свій залізний меч до золотого вінця Києва, ставши Іриною – миром для серця Ярослава. Дзвони Новгорода й Києва віддавали хвалу цій парі, де чоловік тримав у руках книгу законів, а дружина – нитку дипломатії, що зв’язувала королівські двори від Британії до Варязького моря.
Історія шлюбу Ярослава та Інгігерди не навіює сон про солодкі зітхання. Це була історія про два кремені, що викресали вогонь великої держави. Він, книжник і будівничий, знаходив у її очах спокій, якого не давали війни за престол. Вона ж стала його щитом у походах і княжою совістю в судах, чиє слово важило більше за полки дружинників. Їхнє кохання було карбоване в камені Божих осель, прописане «Руською Правдою» та скріплене долями їхніх дітей.
У стінах київського Дитинця, де повітря дрижало від передзвону соборів, зростало майбутнє цілого світу. Осердя дому – золотий вулик, де під опікою мудрого батька-книжника та владної матері-варяжки виковувалися долі європейських престолів. Молода княгиня Русі ростила дітей як ті молоді дуби та гнучкі верби, що мали затінити своїм листям королівські родові дерева.
У затінку княжих палат панував неспокійний дух пізнання. Там, де Ярослав схилявся над манускриптами, пахло пергаментом і ладаном, а на жіночій половині, де владарювала Інгігерда, дзвеніли скандинавські саги та іноземні мови. Діти виростали серед сувоїв і мечів, навчаючись однаково вправно тримати і перо, і державне берло. Вони бігали по валах Дитинця, ще не знаючи, що кожен із них стане стовпом руської землі. Володимир, Ізяслав, Святослав, Всеволод... У їхніх жилах північний лід матері змішався з київським сонцем батька. Вони вчилися правді в Софії та мужності в дружинних гридницях, готуючись розійтися по містах-уділах, як промені від одного світила.
Ярослав плів мереживо держави, де кожна нитка була сином, а кожна перлина – храмом. Він дивився на північ очима свого первістка Володимира, бо знав: хто володіє Новгородом, той тримає в руках ключі від варязького моря. Його Мудрість була мовчазною, як камінь Софії, і глибокою, як Дніпрові пороги.
А поміж синами-княжичами розквітали три ніжні троянди-доні, чиї імена стануть легендами далеких королівств. Єлизавета, Анна та Анастасія – вони вишивали свою долю в київських теремах, не здогадуючись, що їхні кроки відлунюватимуть у соборах Парижа, Осло та Буди. Вони везли з собою з Дитинця не лише скрині з паволоками, а й мудрість роду, навчивши королів ставити свій підпис там, де раніше стояв лише хрестик.
Інгігерда, сива і велична, наглядала за цим гомінким дитинством, знаючи: кожна дитина, що покидає ці стіни, – це жива нитка, яка прив’язує Русь до серця світу. Дитинець був їхньою колискою, але їхнім домом стала вся історія.
Родинне гніздо Ярослава та Ірини було сповнене дитячого сміху, що згодом розлетівся світом як передзвін зброї та золота. Вони ростили доньок бути королевами, а синів – воями і будівничими. Але доля материнська була виткана з розлук. Князівські доньки... Одна з них згасла, не встигнувши стати нареченою, інша – шукала спокою в молитвах на чужині. Вони йшли від неї, як кораблі за обрій. Інгігерда проводжала своїх дівчат у далекі краї – Анну до Франції, Єлизавету до Норвегії, Анастасію до Угорщини – знаючи, що кожна корона на їхній голові – то терновий вінець, а кожен чужинний палац – то вічна туга за батьківським Вишгородом.
Найважчий камінь ліг на її душу, коли згасло її північне сонце – син Володимир. Її первісток згорів так швидко, ніби літня ніч у Скандинавії. Він будував храми, щоб задобрити небо, але небо забрало його до себе, заледве вмовкли дзвони його власної Софії. Він ліг у сувору землю Новгорода, не дочекавшись батьківського благословення на великий престол, залишивши по собі лише відлуння нездійснених перемог. Для Інгігерди цей удар став початком кінця: материнське серце, що тримало на собі дипломатію цілої Європи, почало втомлюватися.
травень 2026р.
На берегах Меларена, де сосни впиваються корінням у граніт, зростала Інгігерда – донька суворого Олафа. Її серце вже знало смак першої втрати, коли обіцяний вінець норвезького короля Олафа Святого розбився об волю батька. Але доля не готувала їй тиші. Зі сходу, де сонце встає над безкраїми лісами, прибули посли від конунга Яріцлейва – того, кого світ назве Мудрим.
Вона прийшла до нього не як тиха тінь, а як обіцянка весни серед холодних скандинавських фіордів. Вона не схилила голови перед коштовними скринями і розкішним хутром. Її згода була не покорою, а угодою рівних. «Я піду за тебе, – мовила принцеса, – якщо Ладога стане моїм віном, а ярл Рагнвальд – моїм мечем на твоїх землях».
Дракари вгризлися в берег Волхова, де північний скандинавський іній зустрівся з хмільним подихом руської землі. Вона зійшла на землю не як бранка, а як володарка, що везла в долонях холод морів, щоб розчинити його в золоті київських бань.
У сутінках храму, де віск плакав на камінь, розтанула шведська принцеса Інгігерда… а народилася княгиня Ірина, дружина престольного мужа Русі. Крок на білий рушник як крок у вічність, де прозорий візантійський серпанок обійняв дівочі плечі, важкі від скандинавських саг.
Ярослав простягнув їй шлюбний перстень, а вкупі із ним кинув до її ніг ключі від Ладоги, зробивши кордони своєї держави її квітуючим садом. Він дарував їй соболів та куниць, темних, як ніч над Дніпром, і перегородчасту емаль, у якій застигло небо, щоб варязьке серце забуло про тугу за фіордами.
А потім був бенкет – гучний, як битва, і солодкий, як дикий мед. Співали гуслярі, і хмільна пара підіймалася над столами, де воїни в сріблі пили за молоду княгиню, нову матір землі Руської. У просторій залі весільного бенкету, серед гучного сміху дружинників і розкотистого співу, вони дивилися одне на одного – і в тому погляді було розуміння, що їхній союз триватиме довше за їхні земні життя. Коли ж свято пригасло, лишивши тільки присмак вогню, їх чекала комора, встелена хутром і житнім колосом. Там, на ложі, що пахло травами й дев’ятисилою, германська гордість сплелася з мудрістю слов’ян, запечатуючи шлюбний союз не тільки воском і словом, а гарячою кров’ю, яка згодом розтечеться венами всієї Європи: скандінавська королівна Інгігерда, донька Олафа, прихилила свій залізний меч до золотого вінця Києва, ставши Іриною – миром для серця Ярослава. Дзвони Новгорода й Києва віддавали хвалу цій парі, де чоловік тримав у руках книгу законів, а дружина – нитку дипломатії, що зв’язувала королівські двори від Британії до Варязького моря.
Історія шлюбу Ярослава та Інгігерди не навіює сон про солодкі зітхання. Це була історія про два кремені, що викресали вогонь великої держави. Він, книжник і будівничий, знаходив у її очах спокій, якого не давали війни за престол. Вона ж стала його щитом у походах і княжою совістю в судах, чиє слово важило більше за полки дружинників. Їхнє кохання було карбоване в камені Божих осель, прописане «Руською Правдою» та скріплене долями їхніх дітей.
У стінах київського Дитинця, де повітря дрижало від передзвону соборів, зростало майбутнє цілого світу. Осердя дому – золотий вулик, де під опікою мудрого батька-книжника та владної матері-варяжки виковувалися долі європейських престолів. Молода княгиня Русі ростила дітей як ті молоді дуби та гнучкі верби, що мали затінити своїм листям королівські родові дерева.
У затінку княжих палат панував неспокійний дух пізнання. Там, де Ярослав схилявся над манускриптами, пахло пергаментом і ладаном, а на жіночій половині, де владарювала Інгігерда, дзвеніли скандинавські саги та іноземні мови. Діти виростали серед сувоїв і мечів, навчаючись однаково вправно тримати і перо, і державне берло. Вони бігали по валах Дитинця, ще не знаючи, що кожен із них стане стовпом руської землі. Володимир, Ізяслав, Святослав, Всеволод... У їхніх жилах північний лід матері змішався з київським сонцем батька. Вони вчилися правді в Софії та мужності в дружинних гридницях, готуючись розійтися по містах-уділах, як промені від одного світила.
Ярослав плів мереживо держави, де кожна нитка була сином, а кожна перлина – храмом. Він дивився на північ очима свого первістка Володимира, бо знав: хто володіє Новгородом, той тримає в руках ключі від варязького моря. Його Мудрість була мовчазною, як камінь Софії, і глибокою, як Дніпрові пороги.
А поміж синами-княжичами розквітали три ніжні троянди-доні, чиї імена стануть легендами далеких королівств. Єлизавета, Анна та Анастасія – вони вишивали свою долю в київських теремах, не здогадуючись, що їхні кроки відлунюватимуть у соборах Парижа, Осло та Буди. Вони везли з собою з Дитинця не лише скрині з паволоками, а й мудрість роду, навчивши королів ставити свій підпис там, де раніше стояв лише хрестик.
Інгігерда, сива і велична, наглядала за цим гомінким дитинством, знаючи: кожна дитина, що покидає ці стіни, – це жива нитка, яка прив’язує Русь до серця світу. Дитинець був їхньою колискою, але їхнім домом стала вся історія.
Родинне гніздо Ярослава та Ірини було сповнене дитячого сміху, що згодом розлетівся світом як передзвін зброї та золота. Вони ростили доньок бути королевами, а синів – воями і будівничими. Але доля материнська була виткана з розлук. Князівські доньки... Одна з них згасла, не встигнувши стати нареченою, інша – шукала спокою в молитвах на чужині. Вони йшли від неї, як кораблі за обрій. Інгігерда проводжала своїх дівчат у далекі краї – Анну до Франції, Єлизавету до Норвегії, Анастасію до Угорщини – знаючи, що кожна корона на їхній голові – то терновий вінець, а кожен чужинний палац – то вічна туга за батьківським Вишгородом.
Найважчий камінь ліг на її душу, коли згасло її північне сонце – син Володимир. Її первісток згорів так швидко, ніби літня ніч у Скандинавії. Він будував храми, щоб задобрити небо, але небо забрало його до себе, заледве вмовкли дзвони його власної Софії. Він ліг у сувору землю Новгорода, не дочекавшись батьківського благословення на великий престол, залишивши по собі лише відлуння нездійснених перемог. Для Інгігерди цей удар став початком кінця: материнське серце, що тримало на собі дипломатію цілої Європи, почало втомлюватися.
травень 2026р.
Далі буде.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
