Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.05.18
14:02
усі збираються за стіл
від діда і до каті
щоби поїсти на обід
сякої благодаті
дід переважно мовчазний
триндіти не привиклий
тут батько по 50 розлив
бере із нього приклад
від діда і до каті
щоби поїсти на обід
сякої благодаті
дід переважно мовчазний
триндіти не привиклий
тут батько по 50 розлив
бере із нього приклад
2026.05.18
13:36
ВИШГОРОД: ЗИМОВИЙ СОН КНЯГИНІ ІРИНИ
Коли осінь 1050 року позолотила кручі над Дніпром, велика княгиня відчула, як у її жилах стихає шторм північних морів – материнське серце, що тримало на собі дипломатію цілої Європи, почало втомлюватися.
Вона об
2026.05.18
13:05
Сонячний ранок
вітає ласкаво:
ось львівський пряник,
каша і кава.
Ось почуття й думки найсвітліші,
це тобі радість прямо спросоння -
сяючі вірші,
вітає ласкаво:
ось львівський пряник,
каша і кава.
Ось почуття й думки найсвітліші,
це тобі радість прямо спросоння -
сяючі вірші,
2026.05.18
12:50
Звід небесний зірками іскрився...
Боже, зглянься, зійди і годи нам!
Друг мій взяв автомата і скрився,
а я ждав і складав лік годинам...
Скільки літ нами разом прожито
ще з дитинства, де мрії прозорі...
Він любив так співати про жито,
Боже, зглянься, зійди і годи нам!
Друг мій взяв автомата і скрився,
а я ждав і складав лік годинам...
Скільки літ нами разом прожито
ще з дитинства, де мрії прозорі...
Він любив так співати про жито,
2026.05.18
11:41
Атестат КДБ, наперекір та попри,
Проніс крізь життя швидкоплинне.
Історія - "задовільно"
Комунізм науковий - "добре"
Провокаторська справа - "відмінно".
Проніс крізь життя швидкоплинне.
Історія - "задовільно"
Комунізм науковий - "добре"
Провокаторська справа - "відмінно".
2026.05.18
11:32
Я іду в невідомість, забувши дорогу.
І додому назад вже нема вороття.
В пащу звіра іду, відганяючи втому,
У жаданні нового-старого буття.
Я іду у туман, я долаю тяжіння
Всіх минулих кайданів, тіней і проклять.
Я іду крізь полон і зірок мерехтіння
І додому назад вже нема вороття.
В пащу звіра іду, відганяючи втому,
У жаданні нового-старого буття.
Я іду у туман, я долаю тяжіння
Всіх минулих кайданів, тіней і проклять.
Я іду крізь полон і зірок мерехтіння
2026.05.18
11:26
Ось новий вірш Артура Курдіновського:
Я ПРИЙШОВ У ТРАВЕНЬ
Я прийшов у травень - він мені не радий,
Я ж не вивчив досі теплу серенаду,
Під яку дерева щиро зеленіють,
Сповнені кохання, віри та надії.
Я прийшов із січня, там, де холод лютий,
Зму
2026.05.18
11:02
Силкуюсь з’єднати розірване коло,
Та, видно, не вдасться з’єднати ніколи:
Не бачу кількох, з ким колись довелося
Вінчать цілину із пшеничним колоссям:
Летять їхні душі в простори надземні,
А я все шукаю отут надаремне.
Та все ж на часину розраджує
Та, видно, не вдасться з’єднати ніколи:
Не бачу кількох, з ким колись довелося
Вінчать цілину із пшеничним колоссям:
Летять їхні душі в простори надземні,
А я все шукаю отут надаремне.
Та все ж на часину розраджує
2026.05.18
09:22
Відчувши як сяє травневий півмісяць,
Як глину чортяки під явором місять ,
Сполоханий пугач минає узлісся
І голосом вченим співає… В Сумах
Наглядач за волею ставить «Сто тисяч».
Актори із шкіри вздовж фабули лізуть.
Глядач недолугий кляне закулісу
Як глину чортяки під явором місять ,
Сполоханий пугач минає узлісся
І голосом вченим співає… В Сумах
Наглядач за волею ставить «Сто тисяч».
Актори із шкіри вздовж фабули лізуть.
Глядач недолугий кляне закулісу
2026.05.18
09:16
Благословенних видно по ясних очах —
вони: смарагдові, блаватні, пречудові.
Їм певно сняться зорі світанкові,
жар-птиці дивні на Мальдівських островах.
Щасливі люди розчиняються в добрі,
у мандрах водять білі каравели;
а раптом в чуйнім серці зах
вони: смарагдові, блаватні, пречудові.
Їм певно сняться зорі світанкові,
жар-птиці дивні на Мальдівських островах.
Щасливі люди розчиняються в добрі,
у мандрах водять білі каравели;
а раптом в чуйнім серці зах
2026.05.18
06:16
Звуки засинають уночі,
Боязко ховаючись повсюди
Від отих, кому час ніпочім,
Що мрійливо до світанку блудять.
Тиша уляглася на стежках
І таїться в темені глибокій,
Поки двох тих не проймає страх,
Поки землю укриває спокій...
Боязко ховаючись повсюди
Від отих, кому час ніпочім,
Що мрійливо до світанку блудять.
Тиша уляглася на стежках
І таїться в темені глибокій,
Поки двох тих не проймає страх,
Поки землю укриває спокій...
2026.05.18
02:38
Чи не кожен шнурок уявляє себе великим змієм.
Насвинячити здатна лише людина.
У собачої радості людське обличчя.
Не все те зелень, що у салаті.
Ціна питання зняла питання ціни.
Від зайвої чарки ніхто не застрахований.
Гірше за погану гор
2026.05.17
23:32
Бузок розквіт у травні.
Сусід його -- каштан
також в оздобі гарній.
Не знищив вітрюган.
Занадто в небі хмарно.
Пливучі острови.
у просторі старанно
Сусід його -- каштан
також в оздобі гарній.
Не знищив вітрюган.
Занадто в небі хмарно.
Пливучі острови.
у просторі старанно
2026.05.17
22:24
Я прийшов у травень - він мені не радий,
Я ж не вивчив досі теплу серенаду,
Під яку дерева щиро зеленіють,
Сповнені кохання, віри та надії.
Я прийшов із січня, там, де холод лютий,
Змучений, самотній, усіма забутий,
Стелить нескінченний безнадійни
Я ж не вивчив досі теплу серенаду,
Під яку дерева щиро зеленіють,
Сповнені кохання, віри та надії.
Я прийшов із січня, там, де холод лютий,
Змучений, самотній, усіма забутий,
Стелить нескінченний безнадійни
2026.05.17
19:38
Тремтить на взгір’ї стиха яворина,
здригається, мов плаче, – хлип та хлип.
А мати жде з війни додому сина,
пече ізрання для синочка хліб.
Ось прийде він, а тут – і хліб, і ненька.
Молитва й віра сина вбереже.
То молиться, а то зітхне тихенько:
«Мож
здригається, мов плаче, – хлип та хлип.
А мати жде з війни додому сина,
пече ізрання для синочка хліб.
Ось прийде він, а тут – і хліб, і ненька.
Молитва й віра сина вбереже.
То молиться, а то зітхне тихенько:
«Мож
2026.05.17
17:44
Втомився украй, не спавши, зовсім не
Втомився украй, мій розум блимає
Не знаю, чи то встати і випити іще
О, не то
Втомився украй робити щось впусту
Втомився украй, про тебе думав тут
Тебе покликати міг би, але знаю цю майбуть
Кажеш, я дратую тебе
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Втомився украй, мій розум блимає
Не знаю, чи то встати і випити іще
О, не то
Втомився украй робити щось впусту
Втомився украй, про тебе думав тут
Тебе покликати міг би, але знаю цю майбуть
Кажеш, я дратую тебе
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Ірина Вовк (1973) /
Проза
А ВОДА ПО КАМЕНЮ... (продовження 5)
ВИШГОРОД: ЗИМОВИЙ СОН КНЯГИНІ ІРИНИ
Коли осінь 1050 року позолотила кручі над Дніпром, велика княгиня відчула, як у її жилах стихає шторм північних морів – материнське серце, що тримало на собі дипломатію цілої Європи, почало втомлюватися.
Вона обрала Вишгород – місто тиші та високого неба, де повітря пахне миром і зрілою пшеницею, де сонце затримується найдовше, перш ніж піти за обрій. Тут, у княжій резиденції, далеко від гамору київських ринків, Інгігерда готувалася до своєї останньої подорожі.
Вона вже не була тією принцесою, що вимагала міста як весільний дар. Тепер вона була Іриною, чиє життя вплелося у стіни Софії Премудрої та долі європейських тронів. Кажуть, у свої останні дні вона часто дивилася на північ, туди, де ріка зникає в тумані. Можливо, вона згадувала холодні скелі Уппсали, а можливо – чула шепіт своїх доньок, що роз’їхалися у далекі світи, несучи в собі її силу.
Ярослав, уже сивий і обтяжений мудрістю віків, тримав її руку, яка колись так впевнено правила Ладогою.
– Поглянь на мене, мій князю, – тихо, але твердо промовила вона, розмовляючи з ним скандинавською мовою їхньої молодості. – Твоє чоло знов у зморшках від державних дум. Покинь їх хоч зараз.
– Мої думки лише про тебе, Ірино, – прошепотів Ярослав, називаючи її християнським ім'ям, яке дав їй колись у соборі. – Волхви та лікарі безсилі. Невже ти лишаєш мене самого тримати цей золотий київський стіл?
Інгігерда ледь помітно посміхнулася, і ця посмішка повернула його в часи, коли вона, донька короля шведів, уперше ступила на руську землю.
– Я ніколи не лишу тебе, Яріцлейве. Ми збудували цей світ разом. Наші діти правлять у Європі, наш собор Святої Софії майже торкається неба. Моє земне тіло втомилося, але дух мій житиме в кожному камені цього міста.
– Новгородські ченці прислали вісника, – голос Ярослава здригнувся від прихованого болю. – Вони благають, щоб ти прийняла постриг. Кажуть, великій княгині пасує померти черницею Анною, у святості та самоті, далеко від мирського шуму. Вони хочуть забрати тебе туди, на північ...
Інгігерда стисла його пальці з несподіваною для помираючої силою. Вона лежала на високому ложі, важко дихаючи, але її сині очі, як і в юності, світилися непокірним вогнем.
– Ні. Немає святості в тому, щоб зректися любові, яка вела мене крізь життя. Я не буду черницею Анною із Новгорода. Я – Інгігерда. Твоя дружина. Твоя соратниця. Моє місце не в глухій чернечій келії на півночі, – її погляд перевівся на вікно, де догорала заграва вечірнього сонця. – Люди вірять пергаментам, але Бог… бачить серце. Обіцяй мені одне, князю.
– Усе, що зажадаєш.
– Коли моя душа відлетить до Вальгалли... чи до християнського раю, де б ми не зустрілися, – не віддавай моє тіло чужій землі. Поклади мене тут, у Києві. Під куполами нашої Софії. Зроби так, щоб коли прийде твій час, ти ліг поруч. Один саркофаг на двох. Одне ложе на вічність.
Ярослав схилив сиву голову до її руки, ховаючи сльози:
– Клянуся, – ледь чутно відповів він. – Ми будемо разом, поки стоятиме цей світ.
***
У майстерні під стінами новозбудованого Софійського собору пахло пилом, свіжою стружкою та вологістю. Посеред просторого приміщення височіла величезна брила білого мармуру, доставлена з далеких візантійських земель. Ярослав стояв перед нею, спираючись на свій важкий залізний ціпок. Стара травма ноги сьогодні особливо дошкуляла, але князь не зважав на біль. Його погляд був прикутий до каменю, у якому вже проглядалися контури майбутньої гробниці.
Майстер-грек, із руками, вкритими білим пилом, шанобливо схилив голову:
– Великий князю, мої люди працюють удень і вночі. Різьблення виходить тонким, наче візантійський шовк. Ми прикрасимо стіни саркофага хрестами, виноградною лозою та пальмовим гіллям – символами вічного життя. Це буде гідне місце для святої черниці Анни, як про те просять отці з Новгорода…
Ярослав раптово підняв руку, і грек миттєво замовк. Очі князя спалахнули грізним, спопеляючим вогнем гніву:
– Цей камінь – не для вигаданої черниці, майстре, – глухо, але вагомо вимовив Ярослав. –Ти різьбиш його для в е л и к о ї Ірини… любої моєму серцю жони!..
Він підійшов ближче і торкнувся холодної, гладкої поверхні мармуру. Долоня князя ніби шукала тепла, яке ще так нещодавно дарувала йому Іринина рука.
– Роби його стіни надійними, щоб жоден ворог не зміг порушити її спокій, –продовжував князь, і його голос пом'якшав, переходячи майже на шепіт. – Але головне… зроби цей саркофаг просторим. Куди більшим, ніж потрібно для однієї жінки.
Майстер здивовано підвів брови, але не наважився перебити.
– Тут має вистачити місця для двох, – Ярослав подивився на грека прямим, пронизливим поглядом. – Ми разом ділили хвилини тріумфу та гіркоту втрат. Ми купно тримали цю землю. Навіть у мармуровому полоні ми маємо чути подих один одного.
Князь провів пальцем по висіченому хресту на бічній панелі. У його уяві цей камінь уже не був символом смерті. Він ставав фортецею, яка захистить їхнє кохання від плину часу та людського забуття.
– Верши свій труд, майстре, – задумливо мовив Ярослав, не відриваючи руки від каменя. – І пам'ятай: ти будуєш наш останній замок.
***
У лютневі холоди, коли крига на Дніпрі стала міцною, як варязька сталь, душа Інгігерди тихо відійшла. Вишгород завмер у скорботі, а дзвін святого Василія розніс звістку про те, що серце Русі на мить зупинилося. Кажуть, дніпровські кручі тоді затягло туманом, схожим на шведські береги її дитинства.
Коли Інгігерда помирала, вона шепотіла імена тих, хто був так далеко, і тих, хто вже чекав на неї у безмежних просторах неба. Її смерть була милосердям – вона не побачила, як згасає сила її синів і як розвіюється по світу прах її роду. Найважчим каменем на порозі вічності для серця матері стала тривога за сина Володимира – її горде північне сонце. Її первісток згорить так швидко, ніби червнева ніч у Скандинавії. Він будував храми, щоб задобрити небо, але небо забере його до себе, заледве вмовкнуть дзвони його власної новгородської Софії. Він ляже в сувору землю Новгорода, не дочекавшись батьківського благословення на великий престол, залишивши по собі лише відлуння нездійснених перемог – і ця подвійна втрата остаточно зламає старого князя Ярослава.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
А ВОДА ПО КАМЕНЮ... (продовження 5)
ВИШГОРОД: ЗИМОВИЙ СОН КНЯГИНІ ІРИНИ
Коли осінь 1050 року позолотила кручі над Дніпром, велика княгиня відчула, як у її жилах стихає шторм північних морів – материнське серце, що тримало на собі дипломатію цілої Європи, почало втомлюватися.
Вона обрала Вишгород – місто тиші та високого неба, де повітря пахне миром і зрілою пшеницею, де сонце затримується найдовше, перш ніж піти за обрій. Тут, у княжій резиденції, далеко від гамору київських ринків, Інгігерда готувалася до своєї останньої подорожі.
Вона вже не була тією принцесою, що вимагала міста як весільний дар. Тепер вона була Іриною, чиє життя вплелося у стіни Софії Премудрої та долі європейських тронів. Кажуть, у свої останні дні вона часто дивилася на північ, туди, де ріка зникає в тумані. Можливо, вона згадувала холодні скелі Уппсали, а можливо – чула шепіт своїх доньок, що роз’їхалися у далекі світи, несучи в собі її силу.
Ярослав, уже сивий і обтяжений мудрістю віків, тримав її руку, яка колись так впевнено правила Ладогою.
– Поглянь на мене, мій князю, – тихо, але твердо промовила вона, розмовляючи з ним скандинавською мовою їхньої молодості. – Твоє чоло знов у зморшках від державних дум. Покинь їх хоч зараз.
– Мої думки лише про тебе, Ірино, – прошепотів Ярослав, називаючи її християнським ім'ям, яке дав їй колись у соборі. – Волхви та лікарі безсилі. Невже ти лишаєш мене самого тримати цей золотий київський стіл?
Інгігерда ледь помітно посміхнулася, і ця посмішка повернула його в часи, коли вона, донька короля шведів, уперше ступила на руську землю.
– Я ніколи не лишу тебе, Яріцлейве. Ми збудували цей світ разом. Наші діти правлять у Європі, наш собор Святої Софії майже торкається неба. Моє земне тіло втомилося, але дух мій житиме в кожному камені цього міста.
– Новгородські ченці прислали вісника, – голос Ярослава здригнувся від прихованого болю. – Вони благають, щоб ти прийняла постриг. Кажуть, великій княгині пасує померти черницею Анною, у святості та самоті, далеко від мирського шуму. Вони хочуть забрати тебе туди, на північ...
Інгігерда стисла його пальці з несподіваною для помираючої силою. Вона лежала на високому ложі, важко дихаючи, але її сині очі, як і в юності, світилися непокірним вогнем.
– Ні. Немає святості в тому, щоб зректися любові, яка вела мене крізь життя. Я не буду черницею Анною із Новгорода. Я – Інгігерда. Твоя дружина. Твоя соратниця. Моє місце не в глухій чернечій келії на півночі, – її погляд перевівся на вікно, де догорала заграва вечірнього сонця. – Люди вірять пергаментам, але Бог… бачить серце. Обіцяй мені одне, князю.
– Усе, що зажадаєш.
– Коли моя душа відлетить до Вальгалли... чи до християнського раю, де б ми не зустрілися, – не віддавай моє тіло чужій землі. Поклади мене тут, у Києві. Під куполами нашої Софії. Зроби так, щоб коли прийде твій час, ти ліг поруч. Один саркофаг на двох. Одне ложе на вічність.
Ярослав схилив сиву голову до її руки, ховаючи сльози:
– Клянуся, – ледь чутно відповів він. – Ми будемо разом, поки стоятиме цей світ.
***
У майстерні під стінами новозбудованого Софійського собору пахло пилом, свіжою стружкою та вологістю. Посеред просторого приміщення височіла величезна брила білого мармуру, доставлена з далеких візантійських земель. Ярослав стояв перед нею, спираючись на свій важкий залізний ціпок. Стара травма ноги сьогодні особливо дошкуляла, але князь не зважав на біль. Його погляд був прикутий до каменю, у якому вже проглядалися контури майбутньої гробниці.
Майстер-грек, із руками, вкритими білим пилом, шанобливо схилив голову:
– Великий князю, мої люди працюють удень і вночі. Різьблення виходить тонким, наче візантійський шовк. Ми прикрасимо стіни саркофага хрестами, виноградною лозою та пальмовим гіллям – символами вічного життя. Це буде гідне місце для святої черниці Анни, як про те просять отці з Новгорода…
Ярослав раптово підняв руку, і грек миттєво замовк. Очі князя спалахнули грізним, спопеляючим вогнем гніву:
– Цей камінь – не для вигаданої черниці, майстре, – глухо, але вагомо вимовив Ярослав. –Ти різьбиш його для в е л и к о ї Ірини… любої моєму серцю жони!..
Він підійшов ближче і торкнувся холодної, гладкої поверхні мармуру. Долоня князя ніби шукала тепла, яке ще так нещодавно дарувала йому Іринина рука.
– Роби його стіни надійними, щоб жоден ворог не зміг порушити її спокій, –продовжував князь, і його голос пом'якшав, переходячи майже на шепіт. – Але головне… зроби цей саркофаг просторим. Куди більшим, ніж потрібно для однієї жінки.
Майстер здивовано підвів брови, але не наважився перебити.
– Тут має вистачити місця для двох, – Ярослав подивився на грека прямим, пронизливим поглядом. – Ми разом ділили хвилини тріумфу та гіркоту втрат. Ми купно тримали цю землю. Навіть у мармуровому полоні ми маємо чути подих один одного.
Князь провів пальцем по висіченому хресту на бічній панелі. У його уяві цей камінь уже не був символом смерті. Він ставав фортецею, яка захистить їхнє кохання від плину часу та людського забуття.
– Верши свій труд, майстре, – задумливо мовив Ярослав, не відриваючи руки від каменя. – І пам'ятай: ти будуєш наш останній замок.
***
У лютневі холоди, коли крига на Дніпрі стала міцною, як варязька сталь, душа Інгігерди тихо відійшла. Вишгород завмер у скорботі, а дзвін святого Василія розніс звістку про те, що серце Русі на мить зупинилося. Кажуть, дніпровські кручі тоді затягло туманом, схожим на шведські береги її дитинства.
Коли Інгігерда помирала, вона шепотіла імена тих, хто був так далеко, і тих, хто вже чекав на неї у безмежних просторах неба. Її смерть була милосердям – вона не побачила, як згасає сила її синів і як розвіюється по світу прах її роду. Найважчим каменем на порозі вічності для серця матері стала тривога за сина Володимира – її горде північне сонце. Її первісток згорить так швидко, ніби червнева ніч у Скандинавії. Він будував храми, щоб задобрити небо, але небо забере його до себе, заледве вмовкнуть дзвони його власної новгородської Софії. Він ляже в сувору землю Новгорода, не дочекавшись батьківського благословення на великий престол, залишивши по собі лише відлуння нездійснених перемог – і ця подвійна втрата остаточно зламає старого князя Ярослава.
Далі буде.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
