Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.07.02
19:34
Були собі дві подруги, удвох із малого.
Разом росли, разом грались. Не було такого,
Щоби вони розсварились. Отак виростали.
А, коли уже дівчата на виданні стали,
То в одної з‘явивсь хлопець високий та гарний.
Друга його захотіла перейняти - марно.
В
Разом росли, разом грались. Не було такого,
Щоби вони розсварились. Отак виростали.
А, коли уже дівчата на виданні стали,
То в одної з‘явивсь хлопець високий та гарний.
Друга його захотіла перейняти - марно.
В
2026.07.02
18:13
Шкрябаю каручу Шеві '39
Далі – на Ель Монті Ліжен стадіон
Підібрати визгу, о божественна
Тирить ковпаки, убитая у хлам
Пухлі дайси, бонґи, вперті в зад
Човен любови, готовий до атаки
Далі – на Ель Монті Ліжен стадіон
Підібрати визгу, о божественна
Тирить ковпаки, убитая у хлам
Пухлі дайси, бонґи, вперті в зад
Човен любови, готовий до атаки
2026.07.02
16:48
На Купала, ворожбитної ночі,
Волошковий я сплітала віночок.
Хай поплине, хай поплине
рікою,
Хочу бути в Україні
з тобою...
Де ти милий, знати хочу -
Волошковий я сплітала віночок.
Хай поплине, хай поплине
рікою,
Хочу бути в Україні
з тобою...
Де ти милий, знати хочу -
2026.07.02
13:16
Пора міняти це постільне,
Де потонув у глибині
Пекельних дум, листів осінніх,
Кошмарів, наче буруни.
У цьому ліжку народились
Прозріння, сумніви й жахи.
Руно постане, ніби диво
Де потонув у глибині
Пекельних дум, листів осінніх,
Кошмарів, наче буруни.
У цьому ліжку народились
Прозріння, сумніви й жахи.
Руно постане, ніби диво
2026.07.02
10:12
я не зустрівся із тобою
цьогоріч
пишу вірша про це
і взагалі віршую
останній раз
я вийшов просто в ніч
казала ти усе
між нами по феншую
цьогоріч
пишу вірша про це
і взагалі віршую
останній раз
я вийшов просто в ніч
казала ти усе
між нами по феншую
2026.07.02
05:58
Аби ми у снах не загрузли
І краще пізнали життя, -
Розбуджує тишу загуслу
Сирени тривожне виття.
Розколюють темряву ночі
Яскраві розриви ракет,
І никнуть у тьмі неохоче,
Як смуги хвостатих комет.
І краще пізнали життя, -
Розбуджує тишу загуслу
Сирени тривожне виття.
Розколюють темряву ночі
Яскраві розриви ракет,
І никнуть у тьмі неохоче,
Як смуги хвостатих комет.
2026.07.02
05:01
Розділ ХІІ. ПОВЕРНЕННЯ ДО ПАРИЖА: ТРІУМФ СИВОЇ БЕРЕГИНІ
Час летів, мов стріла. Юний лев Філіп змужнів, його грива стала густішою, а державні турботи – важчими. Франція потребувала не лише сили, а й глибокої, давньої мудрості. І тоді король покликав т
2026.07.02
04:09
Меркаптофос усіх од нього
комах виводить -
Одарка.
Не працює телефон.
Уявляєте якби клямку
зі мною відкупорити
комах виводить -
Одарка.
Не працює телефон.
Уявляєте якби клямку
зі мною відкупорити
2026.07.01
20:06
Нема, кому зібрати абрикоси
З дерев старих, які вклонились літу.
Коли ж я встиг навіки загубити
Кохання чарівне, світловолосе?
Давно немає бджіл, і зникли оси.
Життя не можна заново прожити!
Нема, кому зібрати абрикоси
З дерев старих, які вклонились літу.
Коли ж я встиг навіки загубити
Кохання чарівне, світловолосе?
Давно немає бджіл, і зникли оси.
Життя не можна заново прожити!
Нема, кому зібрати абрикоси
2026.07.01
19:26
Нас вабив мед, немов чаклун хвилин,
В хутунах вітру смуток проганяв,
Солодку млість і полохливу лінь
В німе ніщо завзято проводжав.
Можливо й треба, щоб часу пісок
Життя земне перетирав на пил —
Не заїдати ж медом огірок
В хутунах вітру смуток проганяв,
Солодку млість і полохливу лінь
В німе ніщо завзято проводжав.
Можливо й треба, щоб часу пісок
Життя земне перетирав на пил —
Не заїдати ж медом огірок
2026.07.01
16:40
Тобою орошений світ ожива й золотіє,
тобою звучить розщебетана з дріму блакить
і мутлі летять на оту благодайну затію,
і перше проміння пливе крізь мережену віть.
Тобою земля розпечатує сонне прозріння,
твоїми ключами розчахнуті обрії дня
і сонце
тобою звучить розщебетана з дріму блакить
і мутлі летять на оту благодайну затію,
і перше проміння пливе крізь мережену віть.
Тобою земля розпечатує сонне прозріння,
твоїми ключами розчахнуті обрії дня
і сонце
2026.07.01
12:58
Найгірше йти у вітряну погоду
Під стрілами дощу, не знаючи мети.
Шукати марно неба нагороду
І сенсу у пустелі пустоти.
Гамуючи амбіції й погорду,
Для космосу піднесено цвісти.
Ти йдеш, увесь промоклий, задубілий.
Під стрілами дощу, не знаючи мети.
Шукати марно неба нагороду
І сенсу у пустелі пустоти.
Гамуючи амбіції й погорду,
Для космосу піднесено цвісти.
Ти йдеш, увесь промоклий, задубілий.
2026.07.01
11:29
липневий едем
чутливість
чуттєвість
квіти жіночі
з пелюстками
тремкими
що відбувається
зрозуміло авжеж-бо
чутливість
чуттєвість
квіти жіночі
з пелюстками
тремкими
що відбувається
зрозуміло авжеж-бо
2026.07.01
10:47
Сидить голуб на тополі, голубка на вишні.
“Скажи, скажи, моя мила, що маєш на мислі?”
“Хіба ж би я дурна була, розуму не мала,
Щоб я тобі, молодому, всю правду сказала?”
“Як не хочеш усю правду, повідай дещицю:
Чи сватів до тебе слати, чи піти топит
“Скажи, скажи, моя мила, що маєш на мислі?”
“Хіба ж би я дурна була, розуму не мала,
Щоб я тобі, молодому, всю правду сказала?”
“Як не хочеш усю правду, повідай дещицю:
Чи сватів до тебе слати, чи піти топит
2026.07.01
09:42
Розділ ХІ. ВІНЧАННЯ ПІД ПРОКЛЯТТЯМ РИМУ
Року Божого 1062-го каплиця замку Крепі потопала в напівтемряві. Світло кількох десятків воскових свічок вихоплювало з мокрої кам'яної сутіні лише вівтар та потемніле від часу розп'яття. На вулиці лютувала зл
2026.07.01
07:23
Досвітній півень заспівав
І вслід загелготали
Гусята просячись на став,
Хоч світла ще замало,
Щоб мчати радо до води
По моріжку зеленім,
Де топче той гусій сліди,
Що схожий лиш на мене...
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...І вслід загелготали
Гусята просячись на став,
Хоч світла ще замало,
Щоб мчати радо до води
По моріжку зеленім,
Де топче той гусій сліди,
Що схожий лиш на мене...
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Ірина Вовк (1973) /
Проза
А ВОДА ПО КАМЕНЮ... (продовження 5)
ВИШГОРОД: ЗИМОВИЙ СОН КНЯГИНІ ІРИНИ
Коли осінь 1050 року позолотила кручі над Дніпром, велика княгиня відчула, як у її жилах стихає шторм північних морів – материнське серце, що тримало на собі дипломатію цілої Європи, почало втомлюватися.
Вона обрала Вишгород – місто тиші та високого неба, де повітря пахне миром і зрілою пшеницею, де сонце затримується найдовше, перш ніж піти за обрій. Тут, у княжій резиденції, далеко від гамору київських ринків, Інгігерда готувалася до своєї останньої подорожі.
Вона вже не була тією принцесою, що вимагала міста як весільний дар. Тепер вона була Іриною, чиє життя вплелося у стіни Софії Премудрої та долі європейських тронів. Кажуть, у свої останні дні вона часто дивилася на північ, туди, де ріка зникає в тумані. Можливо, вона згадувала холодні скелі Уппсали, а можливо – чула шепіт своїх доньок, що роз’їхалися у далекі світи, несучи в собі її силу.
Ярослав, уже сивий і обтяжений мудрістю віків, тримав її руку, яка колись так впевнено правила Ладогою.
– Поглянь на мене, мій князю, – тихо, але твердо промовила вона, розмовляючи з ним скандинавською мовою їхньої молодості. – Твоє чоло знов у зморшках від державних дум. Покинь їх хоч зараз.
– Мої думки лише про тебе, Ірино, – прошепотів Ярослав, називаючи її християнським ім'ям, яке дав їй колись у соборі. – Волхви та лікарі безсилі. Невже ти лишаєш мене самого тримати цей золотий київський стіл?
Інгігерда ледь помітно посміхнулася, і ця посмішка повернула його в часи, коли вона, донька короля шведів, уперше ступила на руську землю.
– Я ніколи не лишу тебе, Яріцлейве. Ми збудували цей світ разом. Наші діти правлять у Європі, наш собор Святої Софії майже торкається неба. Моє земне тіло втомилося, але дух мій житиме в кожному камені цього міста.
– Новгородські ченці прислали вісника, – голос Ярослава здригнувся від прихованого болю. – Вони благають, щоб ти прийняла постриг. Кажуть, великій княгині пасує померти черницею Анною, у святості та самоті, далеко від мирського шуму. Вони хочуть забрати тебе туди, на північ...
Інгігерда стисла його пальці з несподіваною для помираючої силою. Вона лежала на високому ложі, важко дихаючи, але її сині очі, як і в юності, світилися непокірним вогнем.
– Ні. Немає святості в тому, щоб зректися любові, яка вела мене крізь життя. Я не буду черницею Анною із Новгорода. Я – Інгігерда. Твоя дружина. Твоя соратниця. Моє місце не в глухій чернечій келії на півночі, – її погляд перевівся на вікно, де догорала заграва вечірнього сонця. – Люди вірять пергаментам, але Бог… бачить серце. Обіцяй мені одне, князю.
– Усе, що зажадаєш.
– Коли моя душа відлетить до Вальгалли... чи до християнського раю, де б ми не зустрілися, – не віддавай моє тіло чужій землі. Поклади мене тут, у Києві. Під куполами нашої Софії. Зроби так, щоб коли прийде твій час, ти ліг поруч. Один саркофаг на двох. Одне ложе на вічність.
Ярослав схилив сиву голову до її руки, ховаючи сльози:
– Клянуся, – ледь чутно відповів він. – Ми будемо разом, поки стоятиме цей світ.
***
У майстерні під стінами новозбудованого Софійського собору пахло пилом, свіжою стружкою та вологістю. Посеред просторого приміщення височіла величезна брила білого мармуру, доставлена з далеких візантійських земель. Ярослав стояв перед нею, спираючись на свій важкий залізний ціпок. Стара травма ноги сьогодні особливо дошкуляла, але князь не зважав на біль. Його погляд був прикутий до каменю, у якому вже проглядалися контури майбутньої гробниці.
Майстер-грек, із руками, вкритими білим пилом, шанобливо схилив голову:
– Великий князю, мої люди працюють удень і вночі. Різьблення виходить тонким, наче візантійський шовк. Ми прикрасимо стіни саркофага хрестами, виноградною лозою та пальмовим гіллям – символами вічного життя. Це буде гідне місце для святої черниці Анни, як про те просять отці з Новгорода…
Ярослав раптово підняв руку, і грек миттєво замовк. Очі князя спалахнули грізним, спопеляючим вогнем гніву:
– Цей камінь – не для вигаданої черниці, майстре, – глухо, але вагомо вимовив Ярослав. –Ти різьбиш його для в е л и к о ї Ірини… любої моєму серцю жони!..
Він підійшов ближче і торкнувся холодної, гладкої поверхні мармуру. Долоня князя ніби шукала тепла, яке ще так нещодавно дарувала йому Іринина рука.
– Роби його стіни надійними, щоб жоден ворог не зміг порушити її спокій, –продовжував князь, і його голос пом'якшав, переходячи майже на шепіт. – Але головне… зроби цей саркофаг просторим. Куди більшим, ніж потрібно для однієї жінки.
Майстер здивовано підвів брови, але не наважився перебити.
– Тут має вистачити місця для двох, – Ярослав подивився на грека прямим, пронизливим поглядом. – Ми разом ділили хвилини тріумфу та гіркоту втрат. Ми купно тримали цю землю. Навіть у мармуровому полоні ми маємо чути подих один одного.
Князь провів пальцем по висіченому хресту на бічній панелі. У його уяві цей камінь уже не був символом смерті. Він ставав фортецею, яка захистить їхнє кохання від плину часу та людського забуття.
– Верши свій труд, майстре, – задумливо мовив Ярослав, не відриваючи руки від каменя. – І пам'ятай: ти будуєш наш останній замок.
***
У лютневі холоди, коли крига на Дніпрі стала міцною, як варязька сталь, душа Інгігерди тихо відійшла. Вишгород завмер у скорботі, а дзвін святого Василія розніс звістку про те, що серце Русі на мить зупинилося. Кажуть, дніпровські кручі тоді затягло туманом, схожим на шведські береги її дитинства.
Коли Інгігерда помирала, вона шепотіла імена тих, хто був так далеко, і тих, хто вже чекав на неї у безмежних просторах неба. Її смерть була милосердям – вона не побачила, як згасає сила її синів і як розвіюється по світу прах її роду. Найважчим каменем на порозі вічності для серця матері стала тривога за сина Володимира – її горде північне сонце. Її первісток згорить так швидко, ніби червнева ніч у Скандинавії. Він будував храми, щоб задобрити небо, але небо забере його до себе, заледве вмовкнуть дзвони його власної новгородської Софії. Він ляже в сувору землю Новгорода, не дочекавшись батьківського благословення на великий престол, залишивши по собі лише відлуння нездійснених перемог – і ця подвійна втрата остаточно зламає старого князя Ярослава.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
А ВОДА ПО КАМЕНЮ... (продовження 5)
ВИШГОРОД: ЗИМОВИЙ СОН КНЯГИНІ ІРИНИ
Коли осінь 1050 року позолотила кручі над Дніпром, велика княгиня відчула, як у її жилах стихає шторм північних морів – материнське серце, що тримало на собі дипломатію цілої Європи, почало втомлюватися.
Вона обрала Вишгород – місто тиші та високого неба, де повітря пахне миром і зрілою пшеницею, де сонце затримується найдовше, перш ніж піти за обрій. Тут, у княжій резиденції, далеко від гамору київських ринків, Інгігерда готувалася до своєї останньої подорожі.
Вона вже не була тією принцесою, що вимагала міста як весільний дар. Тепер вона була Іриною, чиє життя вплелося у стіни Софії Премудрої та долі європейських тронів. Кажуть, у свої останні дні вона часто дивилася на північ, туди, де ріка зникає в тумані. Можливо, вона згадувала холодні скелі Уппсали, а можливо – чула шепіт своїх доньок, що роз’їхалися у далекі світи, несучи в собі її силу.
Ярослав, уже сивий і обтяжений мудрістю віків, тримав її руку, яка колись так впевнено правила Ладогою.
– Поглянь на мене, мій князю, – тихо, але твердо промовила вона, розмовляючи з ним скандинавською мовою їхньої молодості. – Твоє чоло знов у зморшках від державних дум. Покинь їх хоч зараз.
– Мої думки лише про тебе, Ірино, – прошепотів Ярослав, називаючи її християнським ім'ям, яке дав їй колись у соборі. – Волхви та лікарі безсилі. Невже ти лишаєш мене самого тримати цей золотий київський стіл?
Інгігерда ледь помітно посміхнулася, і ця посмішка повернула його в часи, коли вона, донька короля шведів, уперше ступила на руську землю.
– Я ніколи не лишу тебе, Яріцлейве. Ми збудували цей світ разом. Наші діти правлять у Європі, наш собор Святої Софії майже торкається неба. Моє земне тіло втомилося, але дух мій житиме в кожному камені цього міста.
– Новгородські ченці прислали вісника, – голос Ярослава здригнувся від прихованого болю. – Вони благають, щоб ти прийняла постриг. Кажуть, великій княгині пасує померти черницею Анною, у святості та самоті, далеко від мирського шуму. Вони хочуть забрати тебе туди, на північ...
Інгігерда стисла його пальці з несподіваною для помираючої силою. Вона лежала на високому ложі, важко дихаючи, але її сині очі, як і в юності, світилися непокірним вогнем.
– Ні. Немає святості в тому, щоб зректися любові, яка вела мене крізь життя. Я не буду черницею Анною із Новгорода. Я – Інгігерда. Твоя дружина. Твоя соратниця. Моє місце не в глухій чернечій келії на півночі, – її погляд перевівся на вікно, де догорала заграва вечірнього сонця. – Люди вірять пергаментам, але Бог… бачить серце. Обіцяй мені одне, князю.
– Усе, що зажадаєш.
– Коли моя душа відлетить до Вальгалли... чи до християнського раю, де б ми не зустрілися, – не віддавай моє тіло чужій землі. Поклади мене тут, у Києві. Під куполами нашої Софії. Зроби так, щоб коли прийде твій час, ти ліг поруч. Один саркофаг на двох. Одне ложе на вічність.
Ярослав схилив сиву голову до її руки, ховаючи сльози:
– Клянуся, – ледь чутно відповів він. – Ми будемо разом, поки стоятиме цей світ.
***
У майстерні під стінами новозбудованого Софійського собору пахло пилом, свіжою стружкою та вологістю. Посеред просторого приміщення височіла величезна брила білого мармуру, доставлена з далеких візантійських земель. Ярослав стояв перед нею, спираючись на свій важкий залізний ціпок. Стара травма ноги сьогодні особливо дошкуляла, але князь не зважав на біль. Його погляд був прикутий до каменю, у якому вже проглядалися контури майбутньої гробниці.
Майстер-грек, із руками, вкритими білим пилом, шанобливо схилив голову:
– Великий князю, мої люди працюють удень і вночі. Різьблення виходить тонким, наче візантійський шовк. Ми прикрасимо стіни саркофага хрестами, виноградною лозою та пальмовим гіллям – символами вічного життя. Це буде гідне місце для святої черниці Анни, як про те просять отці з Новгорода…
Ярослав раптово підняв руку, і грек миттєво замовк. Очі князя спалахнули грізним, спопеляючим вогнем гніву:
– Цей камінь – не для вигаданої черниці, майстре, – глухо, але вагомо вимовив Ярослав. –Ти різьбиш його для в е л и к о ї Ірини… любої моєму серцю жони!..
Він підійшов ближче і торкнувся холодної, гладкої поверхні мармуру. Долоня князя ніби шукала тепла, яке ще так нещодавно дарувала йому Іринина рука.
– Роби його стіни надійними, щоб жоден ворог не зміг порушити її спокій, –продовжував князь, і його голос пом'якшав, переходячи майже на шепіт. – Але головне… зроби цей саркофаг просторим. Куди більшим, ніж потрібно для однієї жінки.
Майстер здивовано підвів брови, але не наважився перебити.
– Тут має вистачити місця для двох, – Ярослав подивився на грека прямим, пронизливим поглядом. – Ми разом ділили хвилини тріумфу та гіркоту втрат. Ми купно тримали цю землю. Навіть у мармуровому полоні ми маємо чути подих один одного.
Князь провів пальцем по висіченому хресту на бічній панелі. У його уяві цей камінь уже не був символом смерті. Він ставав фортецею, яка захистить їхнє кохання від плину часу та людського забуття.
– Верши свій труд, майстре, – задумливо мовив Ярослав, не відриваючи руки від каменя. – І пам'ятай: ти будуєш наш останній замок.
***
У лютневі холоди, коли крига на Дніпрі стала міцною, як варязька сталь, душа Інгігерди тихо відійшла. Вишгород завмер у скорботі, а дзвін святого Василія розніс звістку про те, що серце Русі на мить зупинилося. Кажуть, дніпровські кручі тоді затягло туманом, схожим на шведські береги її дитинства.
Коли Інгігерда помирала, вона шепотіла імена тих, хто був так далеко, і тих, хто вже чекав на неї у безмежних просторах неба. Її смерть була милосердям – вона не побачила, як згасає сила її синів і як розвіюється по світу прах її роду. Найважчим каменем на порозі вічності для серця матері стала тривога за сина Володимира – її горде північне сонце. Її первісток згорить так швидко, ніби червнева ніч у Скандинавії. Він будував храми, щоб задобрити небо, але небо забере його до себе, заледве вмовкнуть дзвони його власної новгородської Софії. Він ляже в сувору землю Новгорода, не дочекавшись батьківського благословення на великий престол, залишивши по собі лише відлуння нездійснених перемог – і ця подвійна втрата остаточно зламає старого князя Ярослава.
Далі буде.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
