Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.06.09
13:34
Михайло Свєтлов (1903-1964; народився й провів молодість в Україні)
Каховка, Каховка, гвинтівка-болтовка,
лети, вірна куле, як слід!
Іркутськ та Варшава, Орел та Каховка –
це віхи, де був наш похід.
Гриміла атака, дзвеніли шрапнелі,
Каховка, Каховка, гвинтівка-болтовка,
лети, вірна куле, як слід!
Іркутськ та Варшава, Орел та Каховка –
це віхи, де був наш похід.
Гриміла атака, дзвеніли шрапнелі,
2026.06.09
11:33
Надміру сяють кігті ніг,
Але між іншим-
Не бійтесь стримати свій сміх
Над днем найліпшим,
Над невагомим кришталем
Між аберацій ,
Де в нитях променю висить
Крихкий Горацій.
Але між іншим-
Не бійтесь стримати свій сміх
Над днем найліпшим,
Над невагомим кришталем
Між аберацій ,
Де в нитях променю висить
Крихкий Горацій.
2026.06.09
09:53
Плач сирен. Смартфон цвірінькнув.
Наповзають дронів хвилі.
На Лук’янівському ринку
вже палає дім торгівлі.
Я лежу, спішити – зайве:
не для всіх безпечний бункер,
до метро – півночі займе,
а підвал – нехлюйства маркер.
Наповзають дронів хвилі.
На Лук’янівському ринку
вже палає дім торгівлі.
Я лежу, спішити – зайве:
не для всіх безпечний бункер,
до метро – півночі займе,
а підвал – нехлюйства маркер.
2026.06.09
08:20
Смарагдові очі, волосся руде,
усмішка Джоконди така таємнича.
— Напевно, собі і ціни не складе,
тому жоден парубок заміж не кличе! —
Пліткують про діву, якій сорок два,
в якої на цвинтарі батько та мати.
Тікають літа, мов крізь пальці вода —
відра
усмішка Джоконди така таємнича.
— Напевно, собі і ціни не складе,
тому жоден парубок заміж не кличе! —
Пліткують про діву, якій сорок два,
в якої на цвинтарі батько та мати.
Тікають літа, мов крізь пальці вода —
відра
2026.06.09
07:21
Ягідками чорними ожина,
Мов очима, блискає з-за тину
Так манливо, що ковтаю слину
І думками в те подвір'я лину,
Де колючі гілочки ожини,
Через хаотичну плутанину, -
Болю завдавали безпричинно
В ягоди залюбленій людині.
Мов очима, блискає з-за тину
Так манливо, що ковтаю слину
І думками в те подвір'я лину,
Де колючі гілочки ожини,
Через хаотичну плутанину, -
Болю завдавали безпричинно
В ягоди залюбленій людині.
2026.06.09
06:16
Я красу якось пострічав
Коси у помаранчевих стрічках
Мовби не звідсіль – тут і раптом – ні
Та кохав я, усе одно
Ще ішли дощі в наших вікнах
Приймач у нас був добитий
Були розмови і
Шукання слів
Коси у помаранчевих стрічках
Мовби не звідсіль – тут і раптом – ні
Та кохав я, усе одно
Ще ішли дощі в наших вікнах
Приймач у нас був добитий
Були розмови і
Шукання слів
2026.06.09
01:42
бо кожен тримає дорогу свою
і помилки робить на власний розсуд
я з ким не буває багато п'ю
вона тупо трощить посуд
і так воно все день за днем трива
і котиться повагом далі й далі
і тільки байдужість, немов трава
і помилки робить на власний розсуд
я з ким не буває багато п'ю
вона тупо трощить посуд
і так воно все день за днем трива
і котиться повагом далі й далі
і тільки байдужість, немов трава
2026.06.09
00:50
Між королівством лютої зими
Та царством перекресленого літа
Я намертво оточений людьми -
Нема на кому погляд зупинити.
Навколо - безпросвітна каламуть...
Однакові, безбарвні силуети
Всі в мене, як в опудало плюють,
Та царством перекресленого літа
Я намертво оточений людьми -
Нема на кому погляд зупинити.
Навколо - безпросвітна каламуть...
Однакові, безбарвні силуети
Всі в мене, як в опудало плюють,
2026.06.08
23:04
Не забувайте, що я час від часу доповнюю та редагую свій переклад Мандейської Книги Йоанна. Зайшовши на раніше опублікованого "Йошаміна" (тощо), ви можете знайти кілька нових розділів, бо усе за раз оприлюднити неможливо через обсяги.
Дякую,
2026.06.08
22:41
я до межі натягнена струна
я до кінця мого життя – війна
мені болітиме вночі весняний грім…
і де тепер моя душа?.. і де мій дім?
там де воронками розтерзана земля?
де марно друзів виглядаю звіддаля?
де увірвалася провалиною путь?
де прапор
я до кінця мого життя – війна
мені болітиме вночі весняний грім…
і де тепер моя душа?.. і де мій дім?
там де воронками розтерзана земля?
де марно друзів виглядаю звіддаля?
де увірвалася провалиною путь?
де прапор
2026.06.08
21:04
маршують у чоті своїй
усе звитяжні та успішні
їм невідоме слово стій
а хто із грішми
той не грішник
чого іще ти не купив
чого ще не придбав
сердего
усе звитяжні та успішні
їм невідоме слово стій
а хто із грішми
той не грішник
чого іще ти не купив
чого ще не придбав
сердего
2026.06.08
12:51
Як добре, що не треба поспішати
Кудись уранці, що є вільний день.
Читати ці складні Упанішади
Із вільних і замучених пісень.
Кохати, ображатись і прощати
Когось далекого, немовби трель.
Як добре, що заглибитися можна
Кудись уранці, що є вільний день.
Читати ці складні Упанішади
Із вільних і замучених пісень.
Кохати, ображатись і прощати
Когось далекого, немовби трель.
Як добре, що заглибитися можна
2026.06.08
11:31
Будь ласка!-довгий сквош
Нам подарунком долі
В борні за майбуття,
Яке не оминуть,
Можливо донесуть
Ракетки проти волі
Раптове – Схаменись!
Дитяче – не забудь!
Нам подарунком долі
В борні за майбуття,
Яке не оминуть,
Можливо донесуть
Ракетки проти волі
Раптове – Схаменись!
Дитяче – не забудь!
2026.06.08
08:02
Випасали телят Баскервілі,
Та на вигляд вони підозрілі.
І стоїть гавкотня.
Тож ні ночі, ні дня
Недоспали оті Баскервілі.
Хто б до Адамсів би не приїхав,
Для Пилипа нечувана втіха.
Та на вигляд вони підозрілі.
І стоїть гавкотня.
Тож ні ночі, ні дня
Недоспали оті Баскервілі.
Хто б до Адамсів би не приїхав,
Для Пилипа нечувана втіха.
2026.06.08
06:02
Розбуджений співами зябликів ліс
Нарешті звільнився від літнього сну, -
Почулось здаля шелестіння беріз,
Побачився заєць, що в гущу гайнув.
Привітно махають гілками кущі
Ліщини з плодами, що стиглості ждуть, -
І радість одразу зростає в душі,
І біл
Нарешті звільнився від літнього сну, -
Почулось здаля шелестіння беріз,
Побачився заєць, що в гущу гайнув.
Привітно махають гілками кущі
Ліщини з плодами, що стиглості ждуть, -
І радість одразу зростає в душі,
І біл
2026.06.08
02:06
написати б комусь листа
от мовляв і привіт і здрастуй
в тридесяте міфічне царство
без поважних на те підстав
написати б на зло смертям
живу там-то займаюсь тим-то
всюди звісно вогонь і дим — то
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...от мовляв і привіт і здрастуй
в тридесяте міфічне царство
без поважних на те підстав
написати б на зло смертям
живу там-то займаюсь тим-то
всюди звісно вогонь і дим — то
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Ірина Вовк (1973) /
Проза
А ВОДА ПО КАМЕНЮ... (продовження 5)
ВИШГОРОД: ЗИМОВИЙ СОН КНЯГИНІ ІРИНИ
Коли осінь 1050 року позолотила кручі над Дніпром, велика княгиня відчула, як у її жилах стихає шторм північних морів – материнське серце, що тримало на собі дипломатію цілої Європи, почало втомлюватися.
Вона обрала Вишгород – місто тиші та високого неба, де повітря пахне миром і зрілою пшеницею, де сонце затримується найдовше, перш ніж піти за обрій. Тут, у княжій резиденції, далеко від гамору київських ринків, Інгігерда готувалася до своєї останньої подорожі.
Вона вже не була тією принцесою, що вимагала міста як весільний дар. Тепер вона була Іриною, чиє життя вплелося у стіни Софії Премудрої та долі європейських тронів. Кажуть, у свої останні дні вона часто дивилася на північ, туди, де ріка зникає в тумані. Можливо, вона згадувала холодні скелі Уппсали, а можливо – чула шепіт своїх доньок, що роз’їхалися у далекі світи, несучи в собі її силу.
Ярослав, уже сивий і обтяжений мудрістю віків, тримав її руку, яка колись так впевнено правила Ладогою.
– Поглянь на мене, мій князю, – тихо, але твердо промовила вона, розмовляючи з ним скандинавською мовою їхньої молодості. – Твоє чоло знов у зморшках від державних дум. Покинь їх хоч зараз.
– Мої думки лише про тебе, Ірино, – прошепотів Ярослав, називаючи її християнським ім'ям, яке дав їй колись у соборі. – Волхви та лікарі безсилі. Невже ти лишаєш мене самого тримати цей золотий київський стіл?
Інгігерда ледь помітно посміхнулася, і ця посмішка повернула його в часи, коли вона, донька короля шведів, уперше ступила на руську землю.
– Я ніколи не лишу тебе, Яріцлейве. Ми збудували цей світ разом. Наші діти правлять у Європі, наш собор Святої Софії майже торкається неба. Моє земне тіло втомилося, але дух мій житиме в кожному камені цього міста.
– Новгородські ченці прислали вісника, – голос Ярослава здригнувся від прихованого болю. – Вони благають, щоб ти прийняла постриг. Кажуть, великій княгині пасує померти черницею Анною, у святості та самоті, далеко від мирського шуму. Вони хочуть забрати тебе туди, на північ...
Інгігерда стисла його пальці з несподіваною для помираючої силою. Вона лежала на високому ложі, важко дихаючи, але її сині очі, як і в юності, світилися непокірним вогнем.
– Ні. Немає святості в тому, щоб зректися любові, яка вела мене крізь життя. Я не буду черницею Анною із Новгорода. Я – Інгігерда. Твоя дружина. Твоя соратниця. Моє місце не в глухій чернечій келії на півночі, – її погляд перевівся на вікно, де догорала заграва вечірнього сонця. – Люди вірять пергаментам, але Бог… бачить серце. Обіцяй мені одне, князю.
– Усе, що зажадаєш.
– Коли моя душа відлетить до Вальгалли... чи до християнського раю, де б ми не зустрілися, – не віддавай моє тіло чужій землі. Поклади мене тут, у Києві. Під куполами нашої Софії. Зроби так, щоб коли прийде твій час, ти ліг поруч. Один саркофаг на двох. Одне ложе на вічність.
Ярослав схилив сиву голову до її руки, ховаючи сльози:
– Клянуся, – ледь чутно відповів він. – Ми будемо разом, поки стоятиме цей світ.
***
У майстерні під стінами новозбудованого Софійського собору пахло пилом, свіжою стружкою та вологістю. Посеред просторого приміщення височіла величезна брила білого мармуру, доставлена з далеких візантійських земель. Ярослав стояв перед нею, спираючись на свій важкий залізний ціпок. Стара травма ноги сьогодні особливо дошкуляла, але князь не зважав на біль. Його погляд був прикутий до каменю, у якому вже проглядалися контури майбутньої гробниці.
Майстер-грек, із руками, вкритими білим пилом, шанобливо схилив голову:
– Великий князю, мої люди працюють удень і вночі. Різьблення виходить тонким, наче візантійський шовк. Ми прикрасимо стіни саркофага хрестами, виноградною лозою та пальмовим гіллям – символами вічного життя. Це буде гідне місце для святої черниці Анни, як про те просять отці з Новгорода…
Ярослав раптово підняв руку, і грек миттєво замовк. Очі князя спалахнули грізним, спопеляючим вогнем гніву:
– Цей камінь – не для вигаданої черниці, майстре, – глухо, але вагомо вимовив Ярослав. –Ти різьбиш його для в е л и к о ї Ірини… любої моєму серцю жони!..
Він підійшов ближче і торкнувся холодної, гладкої поверхні мармуру. Долоня князя ніби шукала тепла, яке ще так нещодавно дарувала йому Іринина рука.
– Роби його стіни надійними, щоб жоден ворог не зміг порушити її спокій, –продовжував князь, і його голос пом'якшав, переходячи майже на шепіт. – Але головне… зроби цей саркофаг просторим. Куди більшим, ніж потрібно для однієї жінки.
Майстер здивовано підвів брови, але не наважився перебити.
– Тут має вистачити місця для двох, – Ярослав подивився на грека прямим, пронизливим поглядом. – Ми разом ділили хвилини тріумфу та гіркоту втрат. Ми купно тримали цю землю. Навіть у мармуровому полоні ми маємо чути подих один одного.
Князь провів пальцем по висіченому хресту на бічній панелі. У його уяві цей камінь уже не був символом смерті. Він ставав фортецею, яка захистить їхнє кохання від плину часу та людського забуття.
– Верши свій труд, майстре, – задумливо мовив Ярослав, не відриваючи руки від каменя. – І пам'ятай: ти будуєш наш останній замок.
***
У лютневі холоди, коли крига на Дніпрі стала міцною, як варязька сталь, душа Інгігерди тихо відійшла. Вишгород завмер у скорботі, а дзвін святого Василія розніс звістку про те, що серце Русі на мить зупинилося. Кажуть, дніпровські кручі тоді затягло туманом, схожим на шведські береги її дитинства.
Коли Інгігерда помирала, вона шепотіла імена тих, хто був так далеко, і тих, хто вже чекав на неї у безмежних просторах неба. Її смерть була милосердям – вона не побачила, як згасає сила її синів і як розвіюється по світу прах її роду. Найважчим каменем на порозі вічності для серця матері стала тривога за сина Володимира – її горде північне сонце. Її первісток згорить так швидко, ніби червнева ніч у Скандинавії. Він будував храми, щоб задобрити небо, але небо забере його до себе, заледве вмовкнуть дзвони його власної новгородської Софії. Він ляже в сувору землю Новгорода, не дочекавшись батьківського благословення на великий престол, залишивши по собі лише відлуння нездійснених перемог – і ця подвійна втрата остаточно зламає старого князя Ярослава.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
А ВОДА ПО КАМЕНЮ... (продовження 5)
ВИШГОРОД: ЗИМОВИЙ СОН КНЯГИНІ ІРИНИ
Коли осінь 1050 року позолотила кручі над Дніпром, велика княгиня відчула, як у її жилах стихає шторм північних морів – материнське серце, що тримало на собі дипломатію цілої Європи, почало втомлюватися.
Вона обрала Вишгород – місто тиші та високого неба, де повітря пахне миром і зрілою пшеницею, де сонце затримується найдовше, перш ніж піти за обрій. Тут, у княжій резиденції, далеко від гамору київських ринків, Інгігерда готувалася до своєї останньої подорожі.
Вона вже не була тією принцесою, що вимагала міста як весільний дар. Тепер вона була Іриною, чиє життя вплелося у стіни Софії Премудрої та долі європейських тронів. Кажуть, у свої останні дні вона часто дивилася на північ, туди, де ріка зникає в тумані. Можливо, вона згадувала холодні скелі Уппсали, а можливо – чула шепіт своїх доньок, що роз’їхалися у далекі світи, несучи в собі її силу.
Ярослав, уже сивий і обтяжений мудрістю віків, тримав її руку, яка колись так впевнено правила Ладогою.
– Поглянь на мене, мій князю, – тихо, але твердо промовила вона, розмовляючи з ним скандинавською мовою їхньої молодості. – Твоє чоло знов у зморшках від державних дум. Покинь їх хоч зараз.
– Мої думки лише про тебе, Ірино, – прошепотів Ярослав, називаючи її християнським ім'ям, яке дав їй колись у соборі. – Волхви та лікарі безсилі. Невже ти лишаєш мене самого тримати цей золотий київський стіл?
Інгігерда ледь помітно посміхнулася, і ця посмішка повернула його в часи, коли вона, донька короля шведів, уперше ступила на руську землю.
– Я ніколи не лишу тебе, Яріцлейве. Ми збудували цей світ разом. Наші діти правлять у Європі, наш собор Святої Софії майже торкається неба. Моє земне тіло втомилося, але дух мій житиме в кожному камені цього міста.
– Новгородські ченці прислали вісника, – голос Ярослава здригнувся від прихованого болю. – Вони благають, щоб ти прийняла постриг. Кажуть, великій княгині пасує померти черницею Анною, у святості та самоті, далеко від мирського шуму. Вони хочуть забрати тебе туди, на північ...
Інгігерда стисла його пальці з несподіваною для помираючої силою. Вона лежала на високому ложі, важко дихаючи, але її сині очі, як і в юності, світилися непокірним вогнем.
– Ні. Немає святості в тому, щоб зректися любові, яка вела мене крізь життя. Я не буду черницею Анною із Новгорода. Я – Інгігерда. Твоя дружина. Твоя соратниця. Моє місце не в глухій чернечій келії на півночі, – її погляд перевівся на вікно, де догорала заграва вечірнього сонця. – Люди вірять пергаментам, але Бог… бачить серце. Обіцяй мені одне, князю.
– Усе, що зажадаєш.
– Коли моя душа відлетить до Вальгалли... чи до християнського раю, де б ми не зустрілися, – не віддавай моє тіло чужій землі. Поклади мене тут, у Києві. Під куполами нашої Софії. Зроби так, щоб коли прийде твій час, ти ліг поруч. Один саркофаг на двох. Одне ложе на вічність.
Ярослав схилив сиву голову до її руки, ховаючи сльози:
– Клянуся, – ледь чутно відповів він. – Ми будемо разом, поки стоятиме цей світ.
***
У майстерні під стінами новозбудованого Софійського собору пахло пилом, свіжою стружкою та вологістю. Посеред просторого приміщення височіла величезна брила білого мармуру, доставлена з далеких візантійських земель. Ярослав стояв перед нею, спираючись на свій важкий залізний ціпок. Стара травма ноги сьогодні особливо дошкуляла, але князь не зважав на біль. Його погляд був прикутий до каменю, у якому вже проглядалися контури майбутньої гробниці.
Майстер-грек, із руками, вкритими білим пилом, шанобливо схилив голову:
– Великий князю, мої люди працюють удень і вночі. Різьблення виходить тонким, наче візантійський шовк. Ми прикрасимо стіни саркофага хрестами, виноградною лозою та пальмовим гіллям – символами вічного життя. Це буде гідне місце для святої черниці Анни, як про те просять отці з Новгорода…
Ярослав раптово підняв руку, і грек миттєво замовк. Очі князя спалахнули грізним, спопеляючим вогнем гніву:
– Цей камінь – не для вигаданої черниці, майстре, – глухо, але вагомо вимовив Ярослав. –Ти різьбиш його для в е л и к о ї Ірини… любої моєму серцю жони!..
Він підійшов ближче і торкнувся холодної, гладкої поверхні мармуру. Долоня князя ніби шукала тепла, яке ще так нещодавно дарувала йому Іринина рука.
– Роби його стіни надійними, щоб жоден ворог не зміг порушити її спокій, –продовжував князь, і його голос пом'якшав, переходячи майже на шепіт. – Але головне… зроби цей саркофаг просторим. Куди більшим, ніж потрібно для однієї жінки.
Майстер здивовано підвів брови, але не наважився перебити.
– Тут має вистачити місця для двох, – Ярослав подивився на грека прямим, пронизливим поглядом. – Ми разом ділили хвилини тріумфу та гіркоту втрат. Ми купно тримали цю землю. Навіть у мармуровому полоні ми маємо чути подих один одного.
Князь провів пальцем по висіченому хресту на бічній панелі. У його уяві цей камінь уже не був символом смерті. Він ставав фортецею, яка захистить їхнє кохання від плину часу та людського забуття.
– Верши свій труд, майстре, – задумливо мовив Ярослав, не відриваючи руки від каменя. – І пам'ятай: ти будуєш наш останній замок.
***
У лютневі холоди, коли крига на Дніпрі стала міцною, як варязька сталь, душа Інгігерди тихо відійшла. Вишгород завмер у скорботі, а дзвін святого Василія розніс звістку про те, що серце Русі на мить зупинилося. Кажуть, дніпровські кручі тоді затягло туманом, схожим на шведські береги її дитинства.
Коли Інгігерда помирала, вона шепотіла імена тих, хто був так далеко, і тих, хто вже чекав на неї у безмежних просторах неба. Її смерть була милосердям – вона не побачила, як згасає сила її синів і як розвіюється по світу прах її роду. Найважчим каменем на порозі вічності для серця матері стала тривога за сина Володимира – її горде північне сонце. Її первісток згорить так швидко, ніби червнева ніч у Скандинавії. Він будував храми, щоб задобрити небо, але небо забере його до себе, заледве вмовкнуть дзвони його власної новгородської Софії. Він ляже в сувору землю Новгорода, не дочекавшись батьківського благословення на великий престол, залишивши по собі лише відлуння нездійснених перемог – і ця подвійна втрата остаточно зламає старого князя Ярослава.
Далі буде.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
