Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.07.30
14:39
Помилки ще не пробачені,
На вікні рослина сохне.
Я святу приймаю спадщину -
Наш родинний тихий вогник.
У собі ховаю мрійника -
Вже його не повернути.
Від плити до рукомийника
На вікні рослина сохне.
Я святу приймаю спадщину -
Наш родинний тихий вогник.
У собі ховаю мрійника -
Вже його не повернути.
Від плити до рукомийника
2026.07.30
13:20
Наче перший Адам підбираєш назви
Для відкритих речей - гадюк і лілій...
Забагато курного в землі вцілілій,
Щоб одразу скласти з піску всі пазли.
І тому вирушаєш ,куди добачиш –
Шлях до раю то черга з гробів і храмів,
Про яке каяття ти у черзі п
Для відкритих речей - гадюк і лілій...
Забагато курного в землі вцілілій,
Щоб одразу скласти з піску всі пазли.
І тому вирушаєш ,куди добачиш –
Шлях до раю то черга з гробів і храмів,
Про яке каяття ти у черзі п
2026.07.30
12:54
Забрів у юність, у провулок тихий,
Де спів птахів, далекі голоси.
Під жовтим листям причахлось лихо
В обіймах споконвічної краси.
Забрів подалі від кайданів міста
До первісних мелодій і казок.
Не виліплений із глевкого тіста,
Де спів птахів, далекі голоси.
Під жовтим листям причахлось лихо
В обіймах споконвічної краси.
Забрів подалі від кайданів міста
До первісних мелодій і казок.
Не виліплений із глевкого тіста,
2026.07.30
06:50
В. К. Осиповій
За рікою, поза лісом,
Поле, всіяне залізом,
Ще шурхоче сумовито
До цих пір незжатим житом.
За рікою, поза лісом,
Воювати достобіса
За рікою, поза лісом,
Поле, всіяне залізом,
Ще шурхоче сумовито
До цих пір незжатим житом.
За рікою, поза лісом,
Воювати достобіса
2026.07.30
06:41
Фінальний акорд розлуки
Музичний супровід:
Франц Ксавер Моцарт.
Шість полонезів для фортепіано, ор. 17 (Полонез № 3 фа мінор)
«Жозефіна ступала бруківкою Лємберга так, наче кожен її крок відгукувався Adagio в його змученій душі. Баронеса з очима
2026.07.29
21:57
Серед зими, як горобці поснули,
І пітьма по кімнаті залягла,
Балконні двері стиха прочинились,
І на порозі... батько стали...
Оце так стріча!.. Шукаю все життя...
Ми Брамса слухали удвох
І мені закортіло спитати батька:
«Як так сталось, що на від
І пітьма по кімнаті залягла,
Балконні двері стиха прочинились,
І на порозі... батько стали...
Оце так стріча!.. Шукаю все життя...
Ми Брамса слухали удвох
І мені закортіло спитати батька:
«Як так сталось, що на від
2026.07.29
21:05
Вже втрачаю у Тебе віру,
та й не маю вірити чим, —
мов згоріла душа допіру.
Отче, Отче… А чи вітчим?
Що Ти бачиш отам, із неба?
Як усотує поле кров?
Не усім, не всім як потребу,
та й не маю вірити чим, —
мов згоріла душа допіру.
Отче, Отче… А чи вітчим?
Що Ти бачиш отам, із неба?
Як усотує поле кров?
Не усім, не всім як потребу,
2026.07.29
17:03
Соломон Фогельсон (1910-1994)
Під зливу ввечері, ввечері, ввечері,
коли пілоти бити байдики приречені, –
приземлимось ми за столом,
щоб не скучати загалом,
і нашу пісню заспіваємо гуртом:
Під зливу ввечері, ввечері, ввечері,
коли пілоти бити байдики приречені, –
приземлимось ми за столом,
щоб не скучати загалом,
і нашу пісню заспіваємо гуртом:
2026.07.29
14:40
Баба деда присмотрела
много лет тому назад.
С ним творила что хотела,
дед же не был тому рад.
А когда попалась рыбка
в мрежу ловчего сетей
стала править дедом шибко,
много лет тому назад.
С ним творила что хотела,
дед же не был тому рад.
А когда попалась рыбка
в мрежу ловчего сетей
стала править дедом шибко,
2026.07.29
14:05
Не хочеться зранку вставати
І йти у збурунені дні,
Долаючи стіни і ґрати
І буднів задавнені пні.
Просвітлені янгольські чати
Пробудять тебе у вогні.
Не хочеться зранку вставати
І йти у збурунені дні,
Долаючи стіни і ґрати
І буднів задавнені пні.
Просвітлені янгольські чати
Пробудять тебе у вогні.
Не хочеться зранку вставати
2026.07.29
13:57
Я відчиняю скриню мовчання
Через плече зазирає і блимає
Очима сумними синіми (наче квіти цикорію)
Козлоногий рогатий Пан флейтист,
Що забув яка вона – посмішка,
Бо знає: я ловив зозулю над прірвою:
Не так зозулю, як її крик,
Бачив на вербі зозулині
Через плече зазирає і блимає
Очима сумними синіми (наче квіти цикорію)
Козлоногий рогатий Пан флейтист,
Що забув яка вона – посмішка,
Бо знає: я ловив зозулю над прірвою:
Не так зозулю, як її крик,
Бачив на вербі зозулині
2026.07.29
12:10
Що є загрозою тьюторам* кліру?
Бо на початку ніхто не губився!-
В конях кінця, у потоках ефіру,
Не допускаючи в серце спіритів.
Втім миті меркли … жита колосились…
Потай загорнуті в ковдру яскраву,
Довго дивились на хвилі ковили
Бо на початку ніхто не губився!-
В конях кінця, у потоках ефіру,
Не допускаючи в серце спіритів.
Втім миті меркли … жита колосились…
Потай загорнуті в ковдру яскраву,
Довго дивились на хвилі ковили
2026.07.29
10:14
Вітчизна-мати не усім дається
і наша доля – на її межі
з ворожою армадою у герці
за наші нерушимі рубежі.
Вона живе у зболеному серці
і жевріє у зраненій душі,
не обіцяє золоті покої,
але не має рівної собі
і наша доля – на її межі
з ворожою армадою у герці
за наші нерушимі рубежі.
Вона живе у зболеному серці
і жевріє у зраненій душі,
не обіцяє золоті покої,
але не має рівної собі
2026.07.29
09:47
політ джмеля довкіл граната
у цім солодкім напів сні
свати просили мама й тато
дізнати
а чи світить щось мені
моя любов небесна та пихата
я не подобаюсь її рідні
це все хіба
у цім солодкім напів сні
свати просили мама й тато
дізнати
а чи світить щось мені
моя любов небесна та пихата
я не подобаюсь її рідні
це все хіба
2026.07.29
08:27
Художня мапа сновидінь
В собі тримає білі плями,
А в них небачену глибінь,
На жаль, обмежену краями.
А там якраз небесний плуг.
Це він заорює прогали
Зірок, розкиданих навкруг,
В собі тримає білі плями,
А в них небачену глибінь,
На жаль, обмежену краями.
А там якраз небесний плуг.
Це він заорює прогали
Зірок, розкиданих навкруг,
2026.07.29
05:36
Приснилася жінка безвісна
І щез надокучливий сум,
Бо в тиші почулася пісня
Та запах відчувся парфум.
Помадою змащені губи
Роняли усмішки й слова,
А очі дивились так любо,
Що обертом йшла голова.
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...І щез надокучливий сум,
Бо в тиші почулася пісня
Та запах відчувся парфум.
Помадою змащені губи
Роняли усмішки й слова,
А очі дивились так любо,
Що обертом йшла голова.
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.07.18
2025.05.15
2025.04.24
2024.04.01
2023.11.22
2023.02.21
2023.02.18
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Ірина Кримська (1964) /
Публіцистика
/
Локальна війна державного масштабу
Карачун чужий – Карачун рідний
Кілька днів тому дорога привела до Ворсівки. Почувши про родину біженців, що з’явилася тут, хотіла з перших вуст почути і читачам переказати правду очевидців і жертв російської агресії.
Єдине, що знала, буцім східняки мають корені на Поліссі й приїхали, можна сказати, до себе додому. Голова сільради Підручний, вислухавши про мої наміри, підвіз до обійстя родичів біженців із Славянська.
Сільський закуток, земний рай тиші і спокою, прихистив восьмеро українців, котрі вчасно встигли покинути небезпечне місто, полишивши там оселю й усе майно.
На поріг вийшла їхня тітка, пояснивши, що чоловіки подалися до Малина в пошуках роботи, а дівчата наразі пішли до лісу – може, ягід візьмуть. Жінка була відверто невдоволена:
– Не будуть вони говорити з журналістами. Не захочуть, скажу наперед. А то понаписують потім в інтернеті казна-що… Їм це не потрібно.
Намагалась переконати родичку, що маємо найкращі наміри, адже така велика родина, зрозуміло, потребує сторонньої допомоги. Вважай, щодня хоча б відро картоплі, прикинула я собі…
За кілька хвилин тітка біженців пом’якшала у спілкуванні й навіть взяла мій номер телефону, припустивши, що, може, й подзвонить хто – раптом саме підтримка газети буде вчасною і суттєвою. Адже «СП» має досвід у сприянні вирішенню багатьох гострих питань чи подолання скрути. (Проте, забігаючи наперед скажу, досі ніхто так і не зателефонував).
– Ой, ви ж дивитесь телевізор – знаєте, що там лишилося від того Славянська. Що ж вони будуть вам розказувати? Ще добре, що їх житло вціліло. Але допоки? – скрушно махнула рукою. Далі просто не було сенсу спілкуватися.
На зворотньому шляху сільський голова завів мову про ворсівських хлопців, котрі зараз перебувають на Сході – на війні:
– Подумайте тільки, – вів голова, – ось один з них, провівши тут, на Карачуні, своє дитинство (бо його бабуся живе у Ворсівці), тепер чатує під кулями сепаратистів Карачун у Славянську.
– Дійсно, містика просто… – тільки й змогла додати.
– Можна навідатися до його бабусі, поговорити з нею про внука.
Валентина Ракевич, бабуся малинчанина Олександра Чалбаєва, розповіла про хронологію пересування внука на східному фронті. Двадцятивосьмирічний Сашко систематично, як тільки є вільна мить, телефонує мамі, а мама переповідає новини бабусі. Проте скільки ж тих новин за хвилинку розповіси?
– Спочатку Миколаїв, потім Херсон, далі – Добропілля й … Славянськ. Ніби мають їх перекинути до Краматорська. Може, досі онук вже досі там? Ой, не можу спокійно по це говорити.
Проте, стримуючи сльози, бабуся розповіла і про ночівлі на голій землі і про відсутність попервах бронежилетів, а то й білизни. Тепер вже мають спальні мішки.
– І мамі гроші вже надіслав…
Однак бабуся раділа б його зараз бачити тут, на рідній землі, а гроші – наживне.
– Ви краще з моєю донькою поспілкуйтеся, може, вона більше розкаже.
По дорозі до Малина ворсівський сільський голова розповів про своє недавнє перебування в Одесі, де довелося спілкуватися з одеситкою, категорично переконаною в істинності інформації російських телеканалів. І тим не доречніша була її «ідейність» на тлі нашої чорноморської Пальміри, яка сповідує українські настрої і не збирається до Росії попри переконання окремих віруючих в Путіна.
Родина Олександра Чалбаєва живе у центрі Малина. Розмова наша оберталася все навколо спільних тривог і очікувань щасливого фіналу для України й для кожного вояка та його близьких зокрема. Тут, серед домашнього затишку та буяння квітів у доглянутому дворику, такими недоречними й брутальними здавалися слова «війна, збитий літак, вибухи, сепаратисти» тощо. Тут, де мамина оповідь у присутності десятирічної доньки Анастасії, котра так пишається братом і чекає на нього не менш нетерпляче, ніж мама, у товаристві великого кота, що звично панував на своєму стільцеві під верандою, тут, де полотно літньої зливи, підсвіченої західним сонцем, затуляло, здається, нас усіх від інших неприродних негод, звучав мамин голос, як молитва:
– Я ж розклад усіх новин знаю до хвилини – переключаю з каналу на канал, щоб знати, що робиться на Сході. Бачила, як показували репортаж про цю нашу Житомирську 95-ту бригаду, а потім мені син казав, що тільки задрімали, як тут телекореспонденти будять… Важко чути, коли син розповідає, як когось убили… Як не знаю, що думати, коли раптово зв'язок переривається і рахую хвилини, поки син знову може подзвонити. І коли скаже пару слів, то знаю, що зможу хоча б трохи заснути… А часом годинами там не вщухають вибухи та стрілянина. Казав син, що коли з ними прийшла підмога до наших на Карачуні в Славянську, там уже хлопці прощалися із життям – нічим було боронитися від агресора.
Настя підійшла до мене на прощання й прошепотіла на вухо:
– Привітайте, будь ласка, мою маму з днем народження 19 червня.
Дитино, «СП» вітає твою маму, Аллу Тимощук, й бажає їй найважливішого сьогодні – щоб радість за дітей стала повною й невичерпною, окриленою не лише, дитино, твоєю увагою, а й щасливим поверненням з війни твого дорослого брата, який боронить разом з побратимами вас і нас від горя.
P.S. Днями пролунав у редакції дзвінок. Обурений жіночий голос кидав чи то звинувачення, чи то претензії щодо родини біженців із Славянська:
– Скажіть, хто вам доручив писати про цю сім’ю? Приїхали тут відсиджуватися. Чого ж не лишилися там оборонятися і воювати. А наші хлопці повинні їхати туди на погибель? Чого ми повинні їм допомагати?
От воно, хохляцьке – справжнє й оголене. А той факт, що чоловіки вивезли (і молодці, що вчасно схаменулися!) свою родину у безпечне село, не викликає поваги? Хіба не треба дбати про збереження життя і в такий спосіб, хіба кращі абсолютно невмотивовані смерті наших східних українців, які з тих чи інших причин лишилися на Донеччині та Луганщині. А тема добровільного захисту східних областей переконаними українськими патріотами місцевого походження – це вже інше. І так чи інакше хлопців з Галичини, Волині чи Полісся посилали б туди. Але невже так важко хоча б на мить уявою поставити себе на місце біженців?.. Отож бо.
Тому й не прагнуть вони ніякого контакту з журналістами й не хочуть нічиєї допомоги. Тепер, коли Путін загнав сокиру по самісіньке топорище в тіло України, зовсім не час допомагати йому оту криваву рану робити глибшою та ширшою. Інакше гріш ціна нашому патріотизму і нашому майбутньому.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Карачун чужий – Карачун рідний
Кілька днів тому дорога привела до Ворсівки. Почувши про родину біженців, що з’явилася тут, хотіла з перших вуст почути і читачам переказати правду очевидців і жертв російської агресії.Єдине, що знала, буцім східняки мають корені на Поліссі й приїхали, можна сказати, до себе додому. Голова сільради Підручний, вислухавши про мої наміри, підвіз до обійстя родичів біженців із Славянська.
Сільський закуток, земний рай тиші і спокою, прихистив восьмеро українців, котрі вчасно встигли покинути небезпечне місто, полишивши там оселю й усе майно.
На поріг вийшла їхня тітка, пояснивши, що чоловіки подалися до Малина в пошуках роботи, а дівчата наразі пішли до лісу – може, ягід візьмуть. Жінка була відверто невдоволена:
– Не будуть вони говорити з журналістами. Не захочуть, скажу наперед. А то понаписують потім в інтернеті казна-що… Їм це не потрібно.
Намагалась переконати родичку, що маємо найкращі наміри, адже така велика родина, зрозуміло, потребує сторонньої допомоги. Вважай, щодня хоча б відро картоплі, прикинула я собі…
За кілька хвилин тітка біженців пом’якшала у спілкуванні й навіть взяла мій номер телефону, припустивши, що, може, й подзвонить хто – раптом саме підтримка газети буде вчасною і суттєвою. Адже «СП» має досвід у сприянні вирішенню багатьох гострих питань чи подолання скрути. (Проте, забігаючи наперед скажу, досі ніхто так і не зателефонував).
– Ой, ви ж дивитесь телевізор – знаєте, що там лишилося від того Славянська. Що ж вони будуть вам розказувати? Ще добре, що їх житло вціліло. Але допоки? – скрушно махнула рукою. Далі просто не було сенсу спілкуватися.
На зворотньому шляху сільський голова завів мову про ворсівських хлопців, котрі зараз перебувають на Сході – на війні:
– Подумайте тільки, – вів голова, – ось один з них, провівши тут, на Карачуні, своє дитинство (бо його бабуся живе у Ворсівці), тепер чатує під кулями сепаратистів Карачун у Славянську.
– Дійсно, містика просто… – тільки й змогла додати.
– Можна навідатися до його бабусі, поговорити з нею про внука.
Валентина Ракевич, бабуся малинчанина Олександра Чалбаєва, розповіла про хронологію пересування внука на східному фронті. Двадцятивосьмирічний Сашко систематично, як тільки є вільна мить, телефонує мамі, а мама переповідає новини бабусі. Проте скільки ж тих новин за хвилинку розповіси?
– Спочатку Миколаїв, потім Херсон, далі – Добропілля й … Славянськ. Ніби мають їх перекинути до Краматорська. Може, досі онук вже досі там? Ой, не можу спокійно по це говорити.
Проте, стримуючи сльози, бабуся розповіла і про ночівлі на голій землі і про відсутність попервах бронежилетів, а то й білизни. Тепер вже мають спальні мішки.
– І мамі гроші вже надіслав…
Однак бабуся раділа б його зараз бачити тут, на рідній землі, а гроші – наживне.
– Ви краще з моєю донькою поспілкуйтеся, може, вона більше розкаже.
По дорозі до Малина ворсівський сільський голова розповів про своє недавнє перебування в Одесі, де довелося спілкуватися з одеситкою, категорично переконаною в істинності інформації російських телеканалів. І тим не доречніша була її «ідейність» на тлі нашої чорноморської Пальміри, яка сповідує українські настрої і не збирається до Росії попри переконання окремих віруючих в Путіна.
Родина Олександра Чалбаєва живе у центрі Малина. Розмова наша оберталася все навколо спільних тривог і очікувань щасливого фіналу для України й для кожного вояка та його близьких зокрема. Тут, серед домашнього затишку та буяння квітів у доглянутому дворику, такими недоречними й брутальними здавалися слова «війна, збитий літак, вибухи, сепаратисти» тощо. Тут, де мамина оповідь у присутності десятирічної доньки Анастасії, котра так пишається братом і чекає на нього не менш нетерпляче, ніж мама, у товаристві великого кота, що звично панував на своєму стільцеві під верандою, тут, де полотно літньої зливи, підсвіченої західним сонцем, затуляло, здається, нас усіх від інших неприродних негод, звучав мамин голос, як молитва:
– Я ж розклад усіх новин знаю до хвилини – переключаю з каналу на канал, щоб знати, що робиться на Сході. Бачила, як показували репортаж про цю нашу Житомирську 95-ту бригаду, а потім мені син казав, що тільки задрімали, як тут телекореспонденти будять… Важко чути, коли син розповідає, як когось убили… Як не знаю, що думати, коли раптово зв'язок переривається і рахую хвилини, поки син знову може подзвонити. І коли скаже пару слів, то знаю, що зможу хоча б трохи заснути… А часом годинами там не вщухають вибухи та стрілянина. Казав син, що коли з ними прийшла підмога до наших на Карачуні в Славянську, там уже хлопці прощалися із життям – нічим було боронитися від агресора.
Настя підійшла до мене на прощання й прошепотіла на вухо:
– Привітайте, будь ласка, мою маму з днем народження 19 червня.
Дитино, «СП» вітає твою маму, Аллу Тимощук, й бажає їй найважливішого сьогодні – щоб радість за дітей стала повною й невичерпною, окриленою не лише, дитино, твоєю увагою, а й щасливим поверненням з війни твого дорослого брата, який боронить разом з побратимами вас і нас від горя.
P.S. Днями пролунав у редакції дзвінок. Обурений жіночий голос кидав чи то звинувачення, чи то претензії щодо родини біженців із Славянська:
– Скажіть, хто вам доручив писати про цю сім’ю? Приїхали тут відсиджуватися. Чого ж не лишилися там оборонятися і воювати. А наші хлопці повинні їхати туди на погибель? Чого ми повинні їм допомагати?
От воно, хохляцьке – справжнє й оголене. А той факт, що чоловіки вивезли (і молодці, що вчасно схаменулися!) свою родину у безпечне село, не викликає поваги? Хіба не треба дбати про збереження життя і в такий спосіб, хіба кращі абсолютно невмотивовані смерті наших східних українців, які з тих чи інших причин лишилися на Донеччині та Луганщині. А тема добровільного захисту східних областей переконаними українськими патріотами місцевого походження – це вже інше. І так чи інакше хлопців з Галичини, Волині чи Полісся посилали б туди. Але невже так важко хоча б на мить уявою поставити себе на місце біженців?.. Отож бо.
Тому й не прагнуть вони ніякого контакту з журналістами й не хочуть нічиєї допомоги. Тепер, коли Путін загнав сокиру по самісіньке топорище в тіло України, зовсім не час допомагати йому оту криваву рану робити глибшою та ширшою. Інакше гріш ціна нашому патріотизму і нашому майбутньому.
Це було влітку 2014 року. Деяким явищам та вчинкам зараз даю нову оцінку - більш радикальну. Але в момент написання була абсолютно щирою. Тоді колега по літстудії дорікнув: "Мій пасинок зараз там захищає Україну, а східняки у нас відсиджуються". Не розумію позиції східняків, котрі не захищають. Але Україну треба захищати. Нам, поліщукам, поруч із східняками, котрі не сидять у глибині Полісся.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
