Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.10.29
07:30
Змалечку любов'ю оповитий
Жінки найріднішої на світі,
Маминою ніжністю зігрітий,
Почуваюсь восени, як літом.
Сонечко сіяє яскравіше,
Бо про мене думає найбільше,
Клопотами втомлена матуся, -
Я за це їй низько уклонюся,
Жінки найріднішої на світі,
Маминою ніжністю зігрітий,
Почуваюсь восени, як літом.
Сонечко сіяє яскравіше,
Бо про мене думає найбільше,
Клопотами втомлена матуся, -
Я за це їй низько уклонюся,
2026.10.28
23:27
когось тобі нагадує сей труд
усе можливо і не суть важливо
іде процесія чогось несуть
періщить у серйозні очі злива
розмова заганяється у кут
інверсія сухотна й дратівлива
а ти вчепивсь у вибраний абсурд
що із-під ніг висковзуюча линва
усе можливо і не суть важливо
іде процесія чогось несуть
періщить у серйозні очі злива
розмова заганяється у кут
інверсія сухотна й дратівлива
а ти вчепивсь у вибраний абсурд
що із-під ніг висковзуюча линва
2026.10.28
19:37
Круг*, рампа, зал,
штанкет софіта,
дзеркал портал,
туман залито.
За планом план,
своя куліса,
планшет, карман,
штанкет софіта,
дзеркал портал,
туман залито.
За планом план,
своя куліса,
планшет, карман,
2026.10.28
17:20
Колись перегорнуть останню сторінку
Великої творчості, гулу життя,
Фатальної флейти чумного століття,
Яка уповільнює серцебиття.
Великі події і твори великі
Злились в цьому місці, немов контрапункт.
Зібрались актори і блазні столикі
На площі, щоб з
Великої творчості, гулу життя,
Фатальної флейти чумного століття,
Яка уповільнює серцебиття.
Великі події і твори великі
Злились в цьому місці, немов контрапункт.
Зібрались актори і блазні столикі
На площі, щоб з
2026.10.28
15:15
БЕЗ ТЕБЕ (глоса)
Як порожньо та сумно восени!
Ані душі навколо. Тільки листя
З журбою повінчалося у місті...
На хвилях нескінченної війни,
Коли від долі - біль та стусани,
А від людей - лихі моря підлоти,
Як порожньо та сумно восени!
Ані душі навколо. Тільки листя
З журбою повінчалося у місті...
На хвилях нескінченної війни,
Коли від долі - біль та стусани,
А від людей - лихі моря підлоти,
2026.10.28
13:56
Ламає розум полум’яний
Звитяжний погляд пломінкий,
В червоне листя між туманів
Ховає вогкість чорних вій.
В кутах сандалових, у грозах,
Від’ємних від сльози дощів,
У ластовинні верболозу,
Звитяжний погляд пломінкий,
В червоне листя між туманів
Ховає вогкість чорних вій.
В кутах сандалових, у грозах,
Від’ємних від сльози дощів,
У ластовинні верболозу,
2026.10.28
11:55
Московитам нічого втрачати окрім кайданів, наготованих на інших.
Хтось ділить останню скибку хліба, а хтось ділить світ.
Людяними можуть бути і люди з невисоким інтелектом і, на жаль, навпаки.
Із ворогами розстатися важче, ніж із друзями.
«Де
2026.10.28
11:54
Сьогодні, 28 жовтня, у Михайлівському соборі в Києві відспівали українського воїна.
Десять днів тому під час виконання бойового завдання в районі Авдіївки загинув 21-річний студент КНЕУ імені Вадима Гетьмана та військовий Олександр Чижов на позивний "
Десять днів тому під час виконання бойового завдання в районі Авдіївки загинув 21-річний студент КНЕУ імені Вадима Гетьмана та військовий Олександр Чижов на позивний "
2026.10.28
07:07
За гроші ніколи не змушуй
Поета зректися лиця, -
Поет обслуговує душі,
Словами лікує серця.
Поету потрібно літати
І віршами зцілювать світ,
А слово за статки чи плату
Помре, не залишивши слід.
Поета зректися лиця, -
Поет обслуговує душі,
Словами лікує серця.
Поету потрібно літати
І віршами зцілювать світ,
А слово за статки чи плату
Помре, не залишивши слід.
2026.10.27
23:18
про що було воно тоді
коли життя світліш одверте
із відчуттями холодів
ставало загадково стерпним
відбитком на віконній шибці
у місті наче іншим ледь
з його скарбами у крамницях
в очах доросліших дітей
коли життя світліш одверте
із відчуттями холодів
ставало загадково стерпним
відбитком на віконній шибці
у місті наче іншим ледь
з його скарбами у крамницях
в очах доросліших дітей
2026.10.27
21:41
Свій, чужий
Всі ми, урешті, ординарні типажі
Я і ти
Бог відає, що вибір зовсім не простий
Із тилу кричали «У бій!»
Але гинув перший ряд
Сидить генерал, посуває війська
Всі ми, урешті, ординарні типажі
Я і ти
Бог відає, що вибір зовсім не простий
Із тилу кричали «У бій!»
Але гинув перший ряд
Сидить генерал, посуває війська
2026.10.27
21:29
Шарудить ще...знеможене листя кленове,
Хоч ввібрало у собі іржавість буття.
Лиш почути б твоє сокровенності слово,
Що дозріє глибинно з саков почуття.
Певно, тихо з дощем над оголеним кленом,
Де розхристана правда бентежних років,
Віднайдеш для св
Хоч ввібрало у собі іржавість буття.
Лиш почути б твоє сокровенності слово,
Що дозріє глибинно з саков почуття.
Певно, тихо з дощем над оголеним кленом,
Де розхристана правда бентежних років,
Віднайдеш для св
2026.10.27
17:19
Сни стрімкі, недавні, полохливі,
Степові, між вогкого піску, —
Баби вапнякові пустотливі,
Коники руді на колоску.
Кураю вирують перші квіти,
Ночви начиняють для добра,
Погляди грайливі, ніби діти,
Степові, між вогкого піску, —
Баби вапнякові пустотливі,
Коники руді на колоску.
Кураю вирують перші квіти,
Ночви начиняють для добра,
Погляди грайливі, ніби діти,
2026.10.27
15:53
Кебеті можна дорікнути
не раз на нашому віку,
що важко ув’язати сутні
причини й наслідки майбутні,
«та ясно, навіть, їжаку» –
організатори кориди
це «їхні воші й наші гниди»
у божевільному краю,
не раз на нашому віку,
що важко ув’язати сутні
причини й наслідки майбутні,
«та ясно, навіть, їжаку» –
організатори кориди
це «їхні воші й наші гниди»
у божевільному краю,
2026.10.27
13:24
Самотня вишня край паркану
Цвіте, та цвіт її новий.
Мов наречену з-за туману,
Її украв неситий змій.
Краса беззахисна, могутня
І пробиває мур тюрми.
Самі криваві, люті гуни
Цвіте, та цвіт її новий.
Мов наречену з-за туману,
Її украв неситий змій.
Краса беззахисна, могутня
І пробиває мур тюрми.
Самі криваві, люті гуни
2026.10.27
06:09
Прибоєм днів утомлені роки
В минулому осіли, наче в мулі
Піску дрібні крупини затонулі
Чи в голові старі якісь думки.
Завжди шліфує грані самоти
Ріка життя, яка не знає спину
І вимиває кожної хвилини
Усе, що зміг чомусь уберегти.
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...В минулому осіли, наче в мулі
Піску дрібні крупини затонулі
Чи в голові старі якісь думки.
Завжди шліфує грані самоти
Ріка життя, яка не знає спину
І вимиває кожної хвилини
Усе, що зміг чомусь уберегти.
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.07.18
2025.05.15
2025.04.24
2024.04.01
2023.11.22
2023.02.21
2023.02.18
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Ірина Кримська (1964) /
Публіцистика
/
Локальна війна державного масштабу
Карачун чужий – Карачун рідний
Кілька днів тому дорога привела до Ворсівки. Почувши про родину біженців, що з’явилася тут, хотіла з перших вуст почути і читачам переказати правду очевидців і жертв російської агресії.
Єдине, що знала, буцім східняки мають корені на Поліссі й приїхали, можна сказати, до себе додому. Голова сільради Підручний, вислухавши про мої наміри, підвіз до обійстя родичів біженців із Славянська.
Сільський закуток, земний рай тиші і спокою, прихистив восьмеро українців, котрі вчасно встигли покинути небезпечне місто, полишивши там оселю й усе майно.
На поріг вийшла їхня тітка, пояснивши, що чоловіки подалися до Малина в пошуках роботи, а дівчата наразі пішли до лісу – може, ягід візьмуть. Жінка була відверто невдоволена:
– Не будуть вони говорити з журналістами. Не захочуть, скажу наперед. А то понаписують потім в інтернеті казна-що… Їм це не потрібно.
Намагалась переконати родичку, що маємо найкращі наміри, адже така велика родина, зрозуміло, потребує сторонньої допомоги. Вважай, щодня хоча б відро картоплі, прикинула я собі…
За кілька хвилин тітка біженців пом’якшала у спілкуванні й навіть взяла мій номер телефону, припустивши, що, може, й подзвонить хто – раптом саме підтримка газети буде вчасною і суттєвою. Адже «СП» має досвід у сприянні вирішенню багатьох гострих питань чи подолання скрути. (Проте, забігаючи наперед скажу, досі ніхто так і не зателефонував).
– Ой, ви ж дивитесь телевізор – знаєте, що там лишилося від того Славянська. Що ж вони будуть вам розказувати? Ще добре, що їх житло вціліло. Але допоки? – скрушно махнула рукою. Далі просто не було сенсу спілкуватися.
На зворотньому шляху сільський голова завів мову про ворсівських хлопців, котрі зараз перебувають на Сході – на війні:
– Подумайте тільки, – вів голова, – ось один з них, провівши тут, на Карачуні, своє дитинство (бо його бабуся живе у Ворсівці), тепер чатує під кулями сепаратистів Карачун у Славянську.
– Дійсно, містика просто… – тільки й змогла додати.
– Можна навідатися до його бабусі, поговорити з нею про внука.
Валентина Ракевич, бабуся малинчанина Олександра Чалбаєва, розповіла про хронологію пересування внука на східному фронті. Двадцятивосьмирічний Сашко систематично, як тільки є вільна мить, телефонує мамі, а мама переповідає новини бабусі. Проте скільки ж тих новин за хвилинку розповіси?
– Спочатку Миколаїв, потім Херсон, далі – Добропілля й … Славянськ. Ніби мають їх перекинути до Краматорська. Може, досі онук вже досі там? Ой, не можу спокійно по це говорити.
Проте, стримуючи сльози, бабуся розповіла і про ночівлі на голій землі і про відсутність попервах бронежилетів, а то й білизни. Тепер вже мають спальні мішки.
– І мамі гроші вже надіслав…
Однак бабуся раділа б його зараз бачити тут, на рідній землі, а гроші – наживне.
– Ви краще з моєю донькою поспілкуйтеся, може, вона більше розкаже.
По дорозі до Малина ворсівський сільський голова розповів про своє недавнє перебування в Одесі, де довелося спілкуватися з одеситкою, категорично переконаною в істинності інформації російських телеканалів. І тим не доречніша була її «ідейність» на тлі нашої чорноморської Пальміри, яка сповідує українські настрої і не збирається до Росії попри переконання окремих віруючих в Путіна.
Родина Олександра Чалбаєва живе у центрі Малина. Розмова наша оберталася все навколо спільних тривог і очікувань щасливого фіналу для України й для кожного вояка та його близьких зокрема. Тут, серед домашнього затишку та буяння квітів у доглянутому дворику, такими недоречними й брутальними здавалися слова «війна, збитий літак, вибухи, сепаратисти» тощо. Тут, де мамина оповідь у присутності десятирічної доньки Анастасії, котра так пишається братом і чекає на нього не менш нетерпляче, ніж мама, у товаристві великого кота, що звично панував на своєму стільцеві під верандою, тут, де полотно літньої зливи, підсвіченої західним сонцем, затуляло, здається, нас усіх від інших неприродних негод, звучав мамин голос, як молитва:
– Я ж розклад усіх новин знаю до хвилини – переключаю з каналу на канал, щоб знати, що робиться на Сході. Бачила, як показували репортаж про цю нашу Житомирську 95-ту бригаду, а потім мені син казав, що тільки задрімали, як тут телекореспонденти будять… Важко чути, коли син розповідає, як когось убили… Як не знаю, що думати, коли раптово зв'язок переривається і рахую хвилини, поки син знову може подзвонити. І коли скаже пару слів, то знаю, що зможу хоча б трохи заснути… А часом годинами там не вщухають вибухи та стрілянина. Казав син, що коли з ними прийшла підмога до наших на Карачуні в Славянську, там уже хлопці прощалися із життям – нічим було боронитися від агресора.
Настя підійшла до мене на прощання й прошепотіла на вухо:
– Привітайте, будь ласка, мою маму з днем народження 19 червня.
Дитино, «СП» вітає твою маму, Аллу Тимощук, й бажає їй найважливішого сьогодні – щоб радість за дітей стала повною й невичерпною, окриленою не лише, дитино, твоєю увагою, а й щасливим поверненням з війни твого дорослого брата, який боронить разом з побратимами вас і нас від горя.
P.S. Днями пролунав у редакції дзвінок. Обурений жіночий голос кидав чи то звинувачення, чи то претензії щодо родини біженців із Славянська:
– Скажіть, хто вам доручив писати про цю сім’ю? Приїхали тут відсиджуватися. Чого ж не лишилися там оборонятися і воювати. А наші хлопці повинні їхати туди на погибель? Чого ми повинні їм допомагати?
От воно, хохляцьке – справжнє й оголене. А той факт, що чоловіки вивезли (і молодці, що вчасно схаменулися!) свою родину у безпечне село, не викликає поваги? Хіба не треба дбати про збереження життя і в такий спосіб, хіба кращі абсолютно невмотивовані смерті наших східних українців, які з тих чи інших причин лишилися на Донеччині та Луганщині. А тема добровільного захисту східних областей переконаними українськими патріотами місцевого походження – це вже інше. І так чи інакше хлопців з Галичини, Волині чи Полісся посилали б туди. Але невже так важко хоча б на мить уявою поставити себе на місце біженців?.. Отож бо.
Тому й не прагнуть вони ніякого контакту з журналістами й не хочуть нічиєї допомоги. Тепер, коли Путін загнав сокиру по самісіньке топорище в тіло України, зовсім не час допомагати йому оту криваву рану робити глибшою та ширшою. Інакше гріш ціна нашому патріотизму і нашому майбутньому.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Карачун чужий – Карачун рідний
Кілька днів тому дорога привела до Ворсівки. Почувши про родину біженців, що з’явилася тут, хотіла з перших вуст почути і читачам переказати правду очевидців і жертв російської агресії.Єдине, що знала, буцім східняки мають корені на Поліссі й приїхали, можна сказати, до себе додому. Голова сільради Підручний, вислухавши про мої наміри, підвіз до обійстя родичів біженців із Славянська.
Сільський закуток, земний рай тиші і спокою, прихистив восьмеро українців, котрі вчасно встигли покинути небезпечне місто, полишивши там оселю й усе майно.
На поріг вийшла їхня тітка, пояснивши, що чоловіки подалися до Малина в пошуках роботи, а дівчата наразі пішли до лісу – може, ягід візьмуть. Жінка була відверто невдоволена:
– Не будуть вони говорити з журналістами. Не захочуть, скажу наперед. А то понаписують потім в інтернеті казна-що… Їм це не потрібно.
Намагалась переконати родичку, що маємо найкращі наміри, адже така велика родина, зрозуміло, потребує сторонньої допомоги. Вважай, щодня хоча б відро картоплі, прикинула я собі…
За кілька хвилин тітка біженців пом’якшала у спілкуванні й навіть взяла мій номер телефону, припустивши, що, може, й подзвонить хто – раптом саме підтримка газети буде вчасною і суттєвою. Адже «СП» має досвід у сприянні вирішенню багатьох гострих питань чи подолання скрути. (Проте, забігаючи наперед скажу, досі ніхто так і не зателефонував).
– Ой, ви ж дивитесь телевізор – знаєте, що там лишилося від того Славянська. Що ж вони будуть вам розказувати? Ще добре, що їх житло вціліло. Але допоки? – скрушно махнула рукою. Далі просто не було сенсу спілкуватися.
На зворотньому шляху сільський голова завів мову про ворсівських хлопців, котрі зараз перебувають на Сході – на війні:
– Подумайте тільки, – вів голова, – ось один з них, провівши тут, на Карачуні, своє дитинство (бо його бабуся живе у Ворсівці), тепер чатує під кулями сепаратистів Карачун у Славянську.
– Дійсно, містика просто… – тільки й змогла додати.
– Можна навідатися до його бабусі, поговорити з нею про внука.
Валентина Ракевич, бабуся малинчанина Олександра Чалбаєва, розповіла про хронологію пересування внука на східному фронті. Двадцятивосьмирічний Сашко систематично, як тільки є вільна мить, телефонує мамі, а мама переповідає новини бабусі. Проте скільки ж тих новин за хвилинку розповіси?
– Спочатку Миколаїв, потім Херсон, далі – Добропілля й … Славянськ. Ніби мають їх перекинути до Краматорська. Може, досі онук вже досі там? Ой, не можу спокійно по це говорити.
Проте, стримуючи сльози, бабуся розповіла і про ночівлі на голій землі і про відсутність попервах бронежилетів, а то й білизни. Тепер вже мають спальні мішки.
– І мамі гроші вже надіслав…
Однак бабуся раділа б його зараз бачити тут, на рідній землі, а гроші – наживне.
– Ви краще з моєю донькою поспілкуйтеся, може, вона більше розкаже.
По дорозі до Малина ворсівський сільський голова розповів про своє недавнє перебування в Одесі, де довелося спілкуватися з одеситкою, категорично переконаною в істинності інформації російських телеканалів. І тим не доречніша була її «ідейність» на тлі нашої чорноморської Пальміри, яка сповідує українські настрої і не збирається до Росії попри переконання окремих віруючих в Путіна.
Родина Олександра Чалбаєва живе у центрі Малина. Розмова наша оберталася все навколо спільних тривог і очікувань щасливого фіналу для України й для кожного вояка та його близьких зокрема. Тут, серед домашнього затишку та буяння квітів у доглянутому дворику, такими недоречними й брутальними здавалися слова «війна, збитий літак, вибухи, сепаратисти» тощо. Тут, де мамина оповідь у присутності десятирічної доньки Анастасії, котра так пишається братом і чекає на нього не менш нетерпляче, ніж мама, у товаристві великого кота, що звично панував на своєму стільцеві під верандою, тут, де полотно літньої зливи, підсвіченої західним сонцем, затуляло, здається, нас усіх від інших неприродних негод, звучав мамин голос, як молитва:
– Я ж розклад усіх новин знаю до хвилини – переключаю з каналу на канал, щоб знати, що робиться на Сході. Бачила, як показували репортаж про цю нашу Житомирську 95-ту бригаду, а потім мені син казав, що тільки задрімали, як тут телекореспонденти будять… Важко чути, коли син розповідає, як когось убили… Як не знаю, що думати, коли раптово зв'язок переривається і рахую хвилини, поки син знову може подзвонити. І коли скаже пару слів, то знаю, що зможу хоча б трохи заснути… А часом годинами там не вщухають вибухи та стрілянина. Казав син, що коли з ними прийшла підмога до наших на Карачуні в Славянську, там уже хлопці прощалися із життям – нічим було боронитися від агресора.
Настя підійшла до мене на прощання й прошепотіла на вухо:
– Привітайте, будь ласка, мою маму з днем народження 19 червня.
Дитино, «СП» вітає твою маму, Аллу Тимощук, й бажає їй найважливішого сьогодні – щоб радість за дітей стала повною й невичерпною, окриленою не лише, дитино, твоєю увагою, а й щасливим поверненням з війни твого дорослого брата, який боронить разом з побратимами вас і нас від горя.
P.S. Днями пролунав у редакції дзвінок. Обурений жіночий голос кидав чи то звинувачення, чи то претензії щодо родини біженців із Славянська:
– Скажіть, хто вам доручив писати про цю сім’ю? Приїхали тут відсиджуватися. Чого ж не лишилися там оборонятися і воювати. А наші хлопці повинні їхати туди на погибель? Чого ми повинні їм допомагати?
От воно, хохляцьке – справжнє й оголене. А той факт, що чоловіки вивезли (і молодці, що вчасно схаменулися!) свою родину у безпечне село, не викликає поваги? Хіба не треба дбати про збереження життя і в такий спосіб, хіба кращі абсолютно невмотивовані смерті наших східних українців, які з тих чи інших причин лишилися на Донеччині та Луганщині. А тема добровільного захисту східних областей переконаними українськими патріотами місцевого походження – це вже інше. І так чи інакше хлопців з Галичини, Волині чи Полісся посилали б туди. Але невже так важко хоча б на мить уявою поставити себе на місце біженців?.. Отож бо.
Тому й не прагнуть вони ніякого контакту з журналістами й не хочуть нічиєї допомоги. Тепер, коли Путін загнав сокиру по самісіньке топорище в тіло України, зовсім не час допомагати йому оту криваву рану робити глибшою та ширшою. Інакше гріш ціна нашому патріотизму і нашому майбутньому.
Це було влітку 2014 року. Деяким явищам та вчинкам зараз даю нову оцінку - більш радикальну. Але в момент написання була абсолютно щирою. Тоді колега по літстудії дорікнув: "Мій пасинок зараз там захищає Україну, а східняки у нас відсиджуються". Не розумію позиції східняків, котрі не захищають. Але Україну треба захищати. Нам, поліщукам, поруч із східняками, котрі не сидять у глибині Полісся.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
