ОСТАННІ НАДХОДЖЕННЯ
Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)

Ірина Вовк
2026.08.27 10:14
ЦИКЛ II: ЄГИПЕТ

ЕХНАТОН І НЕФЕРТІТІ: СОНЦЕ АМАРНИ
(Драматичний ескіз у ритмізованій прозі, у трьох сценах)


ДІЙОВІ ОСОБИ:
Ехнатон (Аменхотеп IV) – фараон-реформатор, засновник культу єдиного бога Сонця-Атона.

Віктор Кучерук
2026.08.27 07:17
Огортає туман невблаганно
Напісонні, порожні сади, -
На деревах поблискують тьмяно
Похололі, останні плоди.
Сиза мжичка повсюди, мов іній,
Запорошує жовту траву, -
Та на клумбах вогнів мерехтіння
Бачу я не у сні - наяву.

хома дідим
2026.08.26 21:34
твоя обачлива бездія
непрорахований психоз
чекають після душу й ліфта
тролейбус до країни оз
газон троянд у тихим вітрі
зве хтось-іще землею роз
кому й навіщо велич поз
у цій розпачливій палітрі

Володимир Бойко
2026.08.26 19:21
У побєдобіснуватої московитської молоді у другій світовій війні насправді воювали не діди, а прадіди та прапрадіди, яких вони ніколи не бачили. Купер написав «Останній з могікан». Фадєєв написав «Останній з удеге». А хто напише «Останній з москалів» та

Артур Курдіновський
2026.08.26 18:27
Гуляє бидло, поки йде війна.
Запльоване майбутнє та минуле.
А що за свято - намертво забули
У шабаші манкуртського лайна.

Є дві реальності. Глуха стіна.
Гуде розбещений та п'яний вулик.
Гуляє бидло, поки йде війна.

Ірина Вовк
2026.08.26 17:43
ЗАГИБЕЛЬ ВАВІЛОНА: «МЕНЕ, ТЕКЕЛ, ВЕ-ПАРСИН»

«Відміряний, зважений, поділений, або відданий персам», - арамейське письмо, приказка епохи загибелі Вавілону.

(Драматичний ескіз у ритмізованій прозі, у трьох сценах)


ДІЙОВІ ОСОБИ:

Сергій Губерначук
2026.08.26 15:20
Залізло сонце за бараки,
у річці хлопці ловлять раки,
корови подають гудки:
«Стрічайте молоко, дітки!»

Колишній прапор на сільраді,
хоч люди стомлені, – а раді:
«Сьогодні (через скілько діб!)

Ольга Садкова
2026.08.26 13:45
За котом погнався пес,
але котик раптом щез.
Вмить на дерево злетів,
на самий вершечок сів.
Позирає з висоти:
«Ну, Рябку, залізь сюди».
Та як пес не намагався
і на метр не підійнявся.

Борис Костиря
2026.08.26 13:06
Сумні надгробки у сумнім снігу
Маєстатично думають про вічне.
Не пізнається мудрість на бігу
У грудні чи у невловимім січні.
Ми пишемо зворушливі листи
На снігу, як у давніх манускриптах.
Вони торують неземні мости,
Які проляжуть у серця нестримно

Вячеслав Руденко
2026.08.26 10:54
Власноруч — можливо й без подяки —
Стіни з меду ще стоять до часу,
Ніби цукор прихистку поляка,
Що ховає нас в ставку з меляси…

Там, де крутить хвиля ранком серпня,
Чути обдарованих допіру,
На човні, що рушив у безсмертя

Артур Сіренко
2026.08.26 10:53
І надійшов час Великого Дня, коли Сонце дарує Землі, і зелу квітучому, і людям, і тварям земним світло тривале і темряву коротку. І кинули ми і друзів своїх, і місто побратимів своїх, і селище посестер наших, і будинки з міцними стінами, і колодязі глибок

Ігор Терен
2026.08.26 08:49
Не буде ані другого потопу,
ані пришестя... все це міражі,
та до Європи
дійде, як окопи
війна пориє на її межі.

***
Феміда судить, а закон карає

С М
2026.08.26 07:42
ідеш у путь
іди у путь
у путь іти час
іди у путь
коли кивне бог, урешті
іди у путь

здійнявши галас

Віктор Кучерук
2026.08.26 06:58
Так вже зоряно сьогодні,
Що поділася жура, -
Повіває прохолодний
Вітер з берега Дніпра.
Віє свіжістю дитинства
Від старих, як світ цей, верб, -
Мов мені за доброчинність
Пам'ять дякує тепер.

Віктор Насипаний
2026.08.25 23:48
Пише дощ рясний верлібр жури на листі.
І калюж дзеркала сиві, бо розбиті.
Загубилось небо знов у крапель дзвонах.
Біжимо кудись із літом в перегонах.
Тягнемо гріхи свої, немов мурахи.
Чорно – білий ранок грає нами в шахи.
Хижаки – думки полюють на

Ірина Вовк
2026.08.25 23:04
І. МЕСОПОТАМІЯ

Хто колись тримав у руках і листав сторінки чудової книжки "НА РІКАХ ВАВІЛОНУ",
той впізнає ритми і дух давнього шумеро-аккадського епосу...
"Прахом уста земель не вкрив би..."
(З давніх текстів Стародавнього Шумеру)

***
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...
Останні   коментарі: сьогодні | 7 днів





 Нові автори (Проза):

Дитячої Творчості Центр
2026.04.29

Ян Вікторія А Вікторія
2026.04.23

Іванна Сріблицька
2026.03.31

Охмуд Песецький
2026.03.19

хома дідим
2026.02.11

Павло Інкаєв
2025.11.29

Ірина Єфремова
2025.09.04






• Українське словотворення

• Усі Словники

• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники

Тлумачний словник Словопедія




Автори / Валентина Попелюшка (1967) / Проза

 Жарт на все життя...
Таких жартівників, як дядько Микола Гордійко, не часто й по телевізору побачиш. Вже й чоло посивіло, а як гулянка яка, чи черга під магазином чекає, поки хліб з райцентру привезуть, біля гострого на язик худорлявого вуйка – і дівчата, й молодиці, і зморшкуваті бабусі. Прислухаються: ану, яку іще байку жартівник вигадає, що там іще він «бачив на власні очі, як оце тепер тебе бачу, і з місця мені не зійти!» Сміх, галас, веселощі! Клуб у селі давно вже перетворився на мертву споруду. А тут тобі – безкоштовний ходячий концерт. Де треба – і підтанцює, і приспіває, ще й жестами покаже, як «воно усе було».
Єдиний уцілілий з передніх зубів кумедно посвистує при розмові, однак цей «дефект дикції» тільки додає шарму улюбленцю публіки.
- Іду я на Василя удосвіта до кума засівати. Лугом, лугом, та й до річки на місток. Місяць світить, сніг виблискує – не треба й ліхтаря. Дивлюся: за кущами на тому березі силует якийсь дивний – наче корову хтось пасе. Що ж то за дурень, думаю, на сніг уночі скотину вигнав? І що ж то за дурна корова нахилилася до самої землі, переплутавши сніг з травою? – Тут вуйко Микола витримає таку довгу театральну паузу, аби у «публіки» аж у п`ятах засвербіло з цікавості, що ж там було далі. – Підійшов ближче, бачу: та ні, то не корову, а чужу молодицю хтось «пасе». Хто пасе, кого пасуть – у темряві не розгледів. Звідки знаю, що чужу? – Реготом витримає іще одну нестерпну для слухачів паузу. Раптом обірве заливистий сміх і видасть, – та хто ж у такий мороз удосвіта свою на луг поведе? Свою ліпше вдома «пасти» – в теплі, в добрі. Бо від такої «романтики» можна усі штани відморозити.
Через неймовірно жартівливу вдачу село давно прозвало Миколу коміком. А він і не ображається – комік то й комік, хіба ж не так?
Однак серед старожилів іще залишилися такі, що пам`ятали й час від часу переповідали онукам та правнукам анекдотичну історію про те, як через свій невгамовний норов комік Гордійко трохи зіпсував шедевральну автобіографію двома роками позбавлення волі.
То було на початку семидесятих. Микола тоді іще парубкував, тільки починав до своєї Надійки залицятися. Повернувшись зі строкової служби, отримав насмішкуватий парубок не вельми престижну в селі посаду, яка звалася «по наряду», тобто – старший, куди пошлють. Може, якби хлопець навчився, як багато його односельців, якщо й не притертися до місцевого начальства, то хоча б не бити з ним горшки, його «кар`єра» за пару років просунулась би хоча б до конюха Та не з Миколиним щастям. Схоже, веселуна те не дуже й бентежило. Навпаки – на постійному місці вже б давно занудьгував, а так – що не день, то щось нове. Учора в бригаді допомагав гній на поле вивозити, а сьогодні – на складі міндобрив мішки з селітрою розвантажує. На завтра, може, сівачем у поле відправлять з кимось із трактористів. Не життя, а пісня!
Отак собі, весело наспівуючи, йшов одного ранку Микола з косою на плечі по завдання. Звечора його попередили, що удосвіта має прийти у четверту бригаду, бо починається косовиця, отож нова бригадирка вкаже, яку саме луку Миколі починати.
Одарка Гонтаровська була місцевою знаменитістю. Злигавшись із сільським головою, проста доярка раптом стрімко вирвалася в передовиці. В селі перешіптувалися, звідки ті небачені надої взялися. На Одарчині «рекорди» вся ферма працювала. Та вголос ніхто нічого казати не наважувався. Не ті були часи. Хоча в селі вже навіть старі бабусі одержали паспорти («І нащо він мені – хіба без пачпорту не поховають?»), та люди, які не бачили іншого, окрім колгоспного, буття, рідко наважувалися відірватися від материнської пуповини. Отож, село мовчки аплодувало у місцевому клубі Одарчиним грамотам, медалям та цінним подарункам «За видатні трудові досягнення» на честь чергової річниці великої жовтневої чи до травневих свят. Вже рік портрет Гонтаровської красувався на районній дошці пошани, а місяць тому «героїню соціалістичної праці» несподівано підвищили по кар`єрі, призначивши керувати четвертою бригадою, з якої їй було найближче додому.
Дисциплінований працівник, Микола ще затемна прийшов у бригаду. Навчившись вправлятися з косою раніше, аніж з олівцем чи чорнильницею, хлопець змалечку знав, що найліпша косовиця – удосвіта, поки сонце росу не вип’є. Отож, не заставши в бригаді начальства, хотів було піти на луку на власний розсуд, та, пригадавши вказівку «вищого начальства», вирішив перестрахуватися і попрямував до Одарки додому. Йшов швидко, бо на горизонті вже рожевіло, отож шкода було втрачати цінного часу.
У сільських господинь саме в розпалі була друга саповка – час підгортання картоплі. В їхньому районі ця культура родила найкраще, отож на присадибних ділянках їй виділяли більшість площі. На городах то там, то тут виднілися схилені жіночі постаті. Як і для косовиці, для городніх робіт світанкова пора – найкраща. Отож, видоївши корову, кожна газдиня спішила, доки не спекотно та є година-друга до роботи, обробити якомога більшу площу, аби не відстати від сусідок. Бо то вже, не приведи Боже, як помітять на чиємусь городі щирицю чи лободу – пересудів не уникнути.
Ось і садиба Гонтаровських. Відкривши хвірточку, Микола через садок попрямував до хати. На довгій шворці, що була натягнута між двома гіллястими яблунями, вже була розвішана випрана білизна. «Хто рано встає, той більше встигає», – подумки похвалив бригадирку Микола. То не біда, що змусила його робити крюк, заходячи по наряд додому. Хіба ж їм позаздриш, сільським жінкам? Хоч і начальство, а мусить все встигати – і по домашньому господарству, і в колгоспі.
Біля вхідних дверей стояв навскоси зламаний держак лопати – знак того, що в хаті нікого нема. Помітивши відчинену хвірточку з двору на город, Микола попрямував туди. Так і є: он вона, удвох із дочкою підгортають картоплю.
– Тітко Одарко! – Гукнув парубок. – Куди мені йти косити: у Біленкове, чи до Піснівщини?
Обидві сапувальниці випросталися і повернулися на Миколин голос. Бригадирка сердито кинула сапу і підійшла до хлопця.
– Тобі що, нетерплячка? – Гаркнула без привітань. На пиці начальниці невдоволення сперечалося з роздратуванням. – Сказано було чекати в бригаді – ото йди й чекай. Знайшовся мені, племінничок! Не тітка і не Одарка, а Дарина Пилипівна!.
Микола не втримався і пирснув. Дарина! Ото тобі цабе! Від смішок парубка обличчя бригадирки побагряніло.
– Геть з двору, клоуне! – Заверещала Гонтаровська.
– Та я б вже давно пішов, – позадкував Микола, – ви тільки скажіть, де косити. Он вже сонце сходить, коли ж його починати?
– Ти мені ще докоряти будеш, щеня? – Не вгавала «знаменитість». – Геть у бригаду, твоє діло – теляче: сиди і чекай!
Хряпнувши хвірткою у Миколи перед носом, Одарка повернулася на город.
Був би на його місці будь-хто інший – може, покірно виконав би «наказ» знахабнілої начальниці. Але невгамовний веселун вирішив трохи поглузувати з бундючної сільської кралі. Фантазії не знадобилося багато, доволі було кинути погляд на шворку з випраною білизною, серед якої жартівник швидко «вирахував» спіднє бригадирки. Дочка Одарки таких панталон точно б не вдягла. Хоча Микола на той час іще парубкував, його «практики» вистачало, аби розбиратися, яку нижню білизну носили місцеві молоді жінки та дівчата.
Ранкові біоритми молодого організму підказали й подальший розвиток подій. Не довго думаючи, Микола зняв з мотузки випрані панталони і тут же, в бригадирчиному садку справив на них природну «велику потребу».
- Ах ти ж, негіднику! – Почув галас господині, котра вже бігла з городу з сапою в руках. Микола, від гріха подалі, підхопив з землі косу і чкурнув до бригади.
Якби на місці Одарки була будь-яка інша сільська молодиця, можливо, вона б знайшла спосіб поквитатися з кривдником, не надаючи пікантній історії людського розголосу. Але ж це була передова доярка, гордість колгоспу, та ще й бригадирка! Перевдягнувшись у нове, вона мерщій побігла скаржитися голові колгоспу.
–Ти що собі, паскудо, дозволяєш? – Заверещав голова, щойно Микола, по якого збігав сторож – дід Юхим, увійшов у контору.
На голову вищий за «високе сільське начальство», Микола, який взагалі мало кого чи чого в житті боявся, зареготав, згадавши недавню пригоду. Що Гонтаровська побіжить скаржитися – він і припустити не міг.
–Ти… ти! – Скакав, мов цуцик, навколо здорованя голова. – Іди до Дарини Пилипівни і випери ті речі, яким завдав шкоди.

… Червнева спека змушувала заганяти худобу з пасовиська на обід у затінок, до хлівів. З дворів один за одним виходили зустрічати корівчину дідусі-бабусі чи підлітки – дорослі здебільшого в цю пору працювали на колгоспних полях. Усім, хто тепер визирав на вулицю, впадала в око кумедна картина – Микола Гордійко прямував селом у бік невеличкої річки і ніс на довгому кілочку, перекинутому через плече, не вельми чисту жіночу спідню білизну. Кожному, хто жартома чи всерйоз щось запитував, хлопець охоче відповідав:
– Та це наша знатна бригадирка Одарка Гонтаровська сьогодні вранці не добігла до нужника, то мене по наряду послали її спіднє в річці випрати.

Через той жарт відсидів Микола рік за ґратами, іще рік відбув на примусових роботах на хімкомбінаті – «за приниження гідності посадової особи». І що? Повернувся до рідного села, одружився з коханою дівчиною і щасливо дожив до старості. Он дотепер в спорожнілому селі і за тамаду, і за конферансьє, ще й усім інтернетам дасть довідку з будь-якої нагоди, та таку, що сумно нікому не буде!
А та історія й досі ні-ні, та й випливе десь за чарчиною, почастувавши веселим реготом чесну компанію.
А от до Одарки Гонтаровської після того курйозу прилипло прізвисько Не-добігла-до-нужника. І так міцно прилипло! Та якби ж тільки до неї!
– Василино, хто тобі город орав?
– Та то Василь – Не-добіглої-до-нужника зять.

– Хто тут крайній купони на цукор одержати?
– За мною іще Любка, Не-добіглої-до-нужника сестра. Вона тільки корову прив`яже – і повернеться. То за нею й будете.
Тільки після смерті Одарки те прізвисько в селі почали помалу забувати…




      Можлива допомога "Майстерням"


Якщо ви знайшли помилку на цiй сторiнцi,
  видiлiть її мишкою та натисніть Ctrl+Enter

Про оцінювання     Зв'язок із адміністрацією     Видати свою збірку, книгу

  Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)




Про публікацію
Дата публікації 2016-01-28 10:32:28
Переглядів сторінки твору 3342
* Творчий вибір автора: Любитель поезії
* Статус від Майстерень: R2
* Народний рейтинг 0 / --  (5.039 / 5.52)
* Рейтинг "Майстерень" 0 / --  (4.961 / 5.54)
Оцінка твору автором -
* Коефіцієнт прозорості: 0.769
Потреба в критиці щиро конструктивній
Потреба в оцінюванні не обов'язково
Конкурси. Теми ІРОНІЧНИЙ РЕАЛІЗМ, НЕОРЕАЛІЗМ
Автор востаннє на сайті 2017.11.02 20:23
Автор у цю хвилину відсутній

Коментарі

Коментарі видаляються власником авторської сторінки
Ігор Шоха (М.К./М.К.) [ 2016-01-28 15:43:49 ]
Знайомі картини, типові сюжети... Заслужено приліплене в селі ніколи не відмиється.


Коментарі видаляються власником авторської сторінки
Валентина Попелюшка (Л.П./М.К.) [ 2016-01-30 14:58:32 ]
Це так. Іноді якась історія відбулася ще з прадідом, якого давно нема на світі, а прізвисько "затьмарює" прізвище. У селах то - типова картина. Людський осуд - то там і "дільничний", і "сповідальник", і "суддя" :)
Дякую!


Коментарі видаляються власником авторської сторінки
Олександр Олехо (Л.П./М.К.) [ 2016-01-29 08:24:40 ]
Розумне-жартівливе і дурне-гонорове... Отут і народжуються чи то анекдоти, чи маленькі комедії-драми.


Коментарі видаляються власником авторської сторінки
Валентина Попелюшка (Л.П./М.К.) [ 2016-01-30 15:00:39 ]
Думаю, здогадалися, що історія - реальна :) З дитинства пригадую розповіді мами, бабусі (обох давно вже нема на світі). Ті розповіді - моє "позакласне" вивчення і історії рідного села, і історії моєї країни - без ідейних викривлень, від "першоджерела"...
Тепер от згадую ті розповіді і помалу передаю читачам.
Дякую!


Коментарі видаляються власником авторської сторінки
Галина Михайлик (М.К./М.К.) [ 2016-01-29 12:36:47 ]
:):) Цікаво читається! дякую за добрий настрій!


Коментарі видаляються власником авторської сторінки
Валентина Попелюшка (Л.П./М.К.) [ 2016-01-30 15:01:57 ]
Дякую за відгук! Мені важлива думка колег по перу, оскільки проза - то для мене новий жанр. Поки що то - "проба пера". Та ще тема така делікатна, але без неї не було б і опопвідки.