
Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2025.06.20
15:22
Слова - оригінальна поезія Світлани-Майї Залізняк, без втручання ШІ, музика та вокал згенеровані за допомогою штучного інтелекту в Suno. У відеоряді використано 8 ілюстрацій - згенерованих ШІ за описом авторки, ексклюзивно для цієї поезії.
Панно Фа
Панно Фа
2025.06.20
14:58
Якщо порівнювати між собою такі явища, як політику, релігію і проституцію, відверто оцінюючи їх із точки зору людської моралі, то доведеться визнати, що остання із цієї тріади для суспільства – уже найменше зло.
2025.06.20
07:48
Вигулюючи песика на лузі,
Побачилась картинка отака:
Стоїть рогата із великим пузом
І вим’я так набралось молока,
Що я дійки відтягую руками,
Дійничку наповняючи ущерть,
Як тричі за добу робила мама,
Допоки я маленький був іще.
Побачилась картинка отака:
Стоїть рогата із великим пузом
І вим’я так набралось молока,
Що я дійки відтягую руками,
Дійничку наповняючи ущерть,
Як тричі за добу робила мама,
Допоки я маленький був іще.
2025.06.19
21:35
Снігова маса розтає,
як магма часу.
Усе робиться хиским,
непевним у пухкому снігу.
Снігова маса проникає
у черевики, як сутності,
які ми не помічали,
як невидимі смисли,
як магма часу.
Усе робиться хиским,
непевним у пухкому снігу.
Снігова маса проникає
у черевики, як сутності,
які ми не помічали,
як невидимі смисли,
2025.06.19
20:51
На вулиці спекотно, навіть парко,
Здавалось, сонце ладне спопелить.
Дідусь з онуком прогулялись парком,
На лавці сіли трохи відпочить.
Дерева прохолоду їм давали.
Пташки співали радісні пісні.
Отож, вони сиділи, спочивали.
Кущі позаду виросли тісні
Здавалось, сонце ладне спопелить.
Дідусь з онуком прогулялись парком,
На лавці сіли трохи відпочить.
Дерева прохолоду їм давали.
Пташки співали радісні пісні.
Отож, вони сиділи, спочивали.
Кущі позаду виросли тісні
2025.06.19
12:21
Літо видихає спеку,
і не тільки сонце розпеклось,
нечестивці пруть ракети,
скручена у мізках, мабуть, трость.
В них давно згоріла совість.
КАБи і шахеди дістають.
Падають безсилі сови,
в попелищі гине мирний люд.
і не тільки сонце розпеклось,
нечестивці пруть ракети,
скручена у мізках, мабуть, трость.
В них давно згоріла совість.
КАБи і шахеди дістають.
Падають безсилі сови,
в попелищі гине мирний люд.
2025.06.19
09:59
Голосистою напрочуд
Зрана горлиця та є,
Що в гайку щодня туркоче
Й довше спати не дає.
А батьки казали сину:
Їдь скоріше у село
І там гарно відпочиниш,
Нашим бідам всім на зло.
Зрана горлиця та є,
Що в гайку щодня туркоче
Й довше спати не дає.
А батьки казали сину:
Їдь скоріше у село
І там гарно відпочиниш,
Нашим бідам всім на зло.
2025.06.18
22:44
Слова - оригінальна поезія Світлани-Майї Залізняк, без втручання ШІ, музика та вокал згенеровані за допомогою штучного інтелекту в Suno. У відеоряді використано 7 ілюстрацій - згенерованих ШІ за описом авторки, ексклюзивно для цієї поезії.
Рожеві метел
Рожеві метел
2025.06.18
21:33
Уламки любові, уламки світів,
Які народились, щоб швидко померти.
Ти космос зруйнуєш без меж і мостів,
Де вже не існує народжень і смерті.
Уламки любові ніяк не збереш,
Вони розлетілися в простір печальний.
У дикому реготі буйних пожеж
Які народились, щоб швидко померти.
Ти космос зруйнуєш без меж і мостів,
Де вже не існує народжень і смерті.
Уламки любові ніяк не збереш,
Вони розлетілися в простір печальний.
У дикому реготі буйних пожеж
2025.06.18
19:14
Слухаючи брехливу московську пропаганду, неодноразово ловиш себе на тому, що десь уже читав про це: що зроду-віку не було ніякої тобі України, що мова українська – це діалект російської... Та ще чимало чого можна почути з екранів телевізора чи надибати
2025.06.18
14:52
У цьому архіві знаходиться коментарі співробітників sub-порталу "Пиріжкарня Асорті", які були видалені одним з активних користувачів поетичного порталу "Поетичні майстерні" разом з його римованими текстами.
Коментарі свого часу сподобались, як сві
2025.06.18
05:43
Зозуляста наша квочка
Цілоденно радо квокче
Біля виводка курчат.
Доглядає за малими, –
Чи усі перед очима
В неї жалісно пищать?
Будь-коли, немов матусю,
Квочку бачимо у русі
Цілоденно радо квокче
Біля виводка курчат.
Доглядає за малими, –
Чи усі перед очима
В неї жалісно пищать?
Будь-коли, немов матусю,
Квочку бачимо у русі
2025.06.17
22:00
Скривлений геть лагідний Клек
Їстиме скромний пай
Ліжко чекає барви згасають
У вже не вогких очах
Оголена муза що все куштує
Табаку на кущі
Кепа визує натопче люльку
Їстиме скромний пай
Ліжко чекає барви згасають
У вже не вогких очах
Оголена муза що все куштує
Табаку на кущі
Кепа визує натопче люльку
2025.06.17
21:33
Слова - оригінальна поезія Світлани-Майї Залізняк, без втручання ШІ, музика та вокал згенеровані за допомогою штучного інтелекту в Suno. У відеоряді використано 6 ілюстрацій - згенерованих ШІ за описом авторки, ексклюзивно для цієї поезії.
Золотавий ла
Золотавий ла
2025.06.17
21:28
Порожня сцена і порожній зал,
Порожній простір, пристрастей вокзал.
Ряди порожні, як полеглі роти,
Стоять в чеканні неземної ролі.
Усе вже сказано, проспівані пісні,
Немов заховані під снігом сни.
Порожній простір, пристрастей вокзал.
Ряди порожні, як полеглі роти,
Стоять в чеканні неземної ролі.
Усе вже сказано, проспівані пісні,
Немов заховані під снігом сни.
2025.06.17
05:03
Посередині болота
Роззявляє бегемотик
Лиш тому так часто рота,
Що нечувана духота
Спонукає до дрімоти
Будь-якого бегемота.
17.06.25
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Роззявляє бегемотик
Лиш тому так часто рота,
Що нечувана духота
Спонукає до дрімоти
Будь-якого бегемота.
17.06.25
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів

2025.04.24
2025.03.18
2025.03.09
2025.02.12
2024.12.24
2024.10.17
2024.08.04
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники

Автори /
ОПс Ірина Островська (1967) /
Проза
Мужність?
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Мужність?
Йшов 1942 рік. Війна на Київщині була у самому розпалі. Серпневе сонце стояло в зеніті, обігріваючи покалічений світ, неначе безрадна мати, яка намагається обігріти своїм тілом виснажених голодом дітей. Так, світ був голодний і слабкий.
- Коли ж це закінчиться, Боже милий? – шепотіла потрісканими вустами Соломія. Від слабкості у тілі сіно, яке вона збирала для своєї кози-годувальниці, валилося із рук. "Напевно не сьогодні і не через місяць. На жаль. Тільки відійшли радянські війська, так от знову німці прийшли. Втім, чи мені нарікати? Діти мають при собі батька, тоді як майже все село складається із вдів, старих та малих. Так. Ти, Господи, мене насправді любиш. Вислухав мої благальні молитви – не забрали мого Миколу до війська. Справжнє чудо!" І вона нишком посміхалася, мліла від ніжності і щастя, що її Миколу минула небезпека бути вбити на чужих полях. Гадала, що це завдяки тій великій її любові коханий отримав Боже благословення. Такою простою була арифметика цієї 40-річної люблячої дружини, матері п’ятьох дітей.
- Соломіє! Гей, Соломіє! – почувся рідний голос Миколи. – А йди-но сюди. Та швидше. Маю новину.
Вона здригнулася. Занадто цих новин і так. Чоловік стояв посеред двору, нетерпеливився.
- Та швидше у хату, я тобі кажу!
Соломія не суперечила, вона ніколи не суперечила своєму господарю. Тільки за поріг, як Микола висипав на стіл гостинці. Цукор? Борошно? Тушонка? "Хіба вже кінець світу," – подумала вона збентежено.
- Як це? – тільки й встигла прошепотіти розгублено.
- А так це! Ти ж знаєш, що нашого старого Гаврила взяли німці на старосту, а йому помічник потрібен. Ось тільки-но повернувся з їхнього штабу. Запропонували люб’язно мені… Такі-то справи.
Настала глибока тиша. Все перевернулося у її голові.
- Чи ти у своєму розумі, Миколо? Це ж фашисти. Вони ж наших дітей вбивають.
- Цить, я сказав, бабо! Радянська влада скінчилася і не повернеться. Хто нам допоможе відвоювати нашу неньку? А їжа?! Га? Вони люди порядні, а війни без крові не буває. Піду, я сказав, і баста! Після обіду піду за гвинтівкою і спорядженням.
Після обіду Микола таки пішов. Вона стояла навколішках, схиливши голову на тапчан. Де були її діти? Де чоловік? Де серце і де життя? Одна велика пустка. Як у нічному полі – чорне небо і пуста земля. Небо і земля, та вітер, який гудів у скронях. Чи це був не вітер? Молилася Соломія, бо окрім Бога ніхто б її не послухав…
Микола повертався як переможець, із гвинтівкою та мішком з речами; за цим "переможцем" ішов новий староста з молодим солдатом. Вона все зрозуміла: чоловікові в голові потьмарилося від примарних перспектив. Але ж вона не могла допустити до цього. Світ перевернувся. Але вона не могла до цього допустити. Краще померти разом із дітьми з голоду, ніж продати людську гідність.
Жінка притьмом вискочила з хати і перекрила двері своїм тілом. Не встиг чоловік й рота відкрити, як почув її гучний окрик:
- Ні! Ти не переступиш цього порогу! Вибирай – або я з дітьми, або німці…
Такого не очікував не то що чоловік, але й солдатик зі старим. Навіть ніхто не ворухнувся, щоби поставити сільську бабу на місце. А за декілька хвилин, які здалися тремтячій від страху Соломії цілою вічністю – чоловік мовчки передав у руки старости так і не використану гвинтівку та новісінький одяг…
Така вам, панове, правдива повість про справжню вимогливу любов та про те, у Кого можна випросити мужності так любити та так чинити.
2010
- Коли ж це закінчиться, Боже милий? – шепотіла потрісканими вустами Соломія. Від слабкості у тілі сіно, яке вона збирала для своєї кози-годувальниці, валилося із рук. "Напевно не сьогодні і не через місяць. На жаль. Тільки відійшли радянські війська, так от знову німці прийшли. Втім, чи мені нарікати? Діти мають при собі батька, тоді як майже все село складається із вдів, старих та малих. Так. Ти, Господи, мене насправді любиш. Вислухав мої благальні молитви – не забрали мого Миколу до війська. Справжнє чудо!" І вона нишком посміхалася, мліла від ніжності і щастя, що її Миколу минула небезпека бути вбити на чужих полях. Гадала, що це завдяки тій великій її любові коханий отримав Боже благословення. Такою простою була арифметика цієї 40-річної люблячої дружини, матері п’ятьох дітей.
- Соломіє! Гей, Соломіє! – почувся рідний голос Миколи. – А йди-но сюди. Та швидше. Маю новину.
Вона здригнулася. Занадто цих новин і так. Чоловік стояв посеред двору, нетерпеливився.
- Та швидше у хату, я тобі кажу!
Соломія не суперечила, вона ніколи не суперечила своєму господарю. Тільки за поріг, як Микола висипав на стіл гостинці. Цукор? Борошно? Тушонка? "Хіба вже кінець світу," – подумала вона збентежено.
- Як це? – тільки й встигла прошепотіти розгублено.
- А так це! Ти ж знаєш, що нашого старого Гаврила взяли німці на старосту, а йому помічник потрібен. Ось тільки-но повернувся з їхнього штабу. Запропонували люб’язно мені… Такі-то справи.
Настала глибока тиша. Все перевернулося у її голові.
- Чи ти у своєму розумі, Миколо? Це ж фашисти. Вони ж наших дітей вбивають.
- Цить, я сказав, бабо! Радянська влада скінчилася і не повернеться. Хто нам допоможе відвоювати нашу неньку? А їжа?! Га? Вони люди порядні, а війни без крові не буває. Піду, я сказав, і баста! Після обіду піду за гвинтівкою і спорядженням.
Після обіду Микола таки пішов. Вона стояла навколішках, схиливши голову на тапчан. Де були її діти? Де чоловік? Де серце і де життя? Одна велика пустка. Як у нічному полі – чорне небо і пуста земля. Небо і земля, та вітер, який гудів у скронях. Чи це був не вітер? Молилася Соломія, бо окрім Бога ніхто б її не послухав…
Микола повертався як переможець, із гвинтівкою та мішком з речами; за цим "переможцем" ішов новий староста з молодим солдатом. Вона все зрозуміла: чоловікові в голові потьмарилося від примарних перспектив. Але ж вона не могла допустити до цього. Світ перевернувся. Але вона не могла до цього допустити. Краще померти разом із дітьми з голоду, ніж продати людську гідність.
Жінка притьмом вискочила з хати і перекрила двері своїм тілом. Не встиг чоловік й рота відкрити, як почув її гучний окрик:
- Ні! Ти не переступиш цього порогу! Вибирай – або я з дітьми, або німці…
Такого не очікував не то що чоловік, але й солдатик зі старим. Навіть ніхто не ворухнувся, щоби поставити сільську бабу на місце. А за декілька хвилин, які здалися тремтячій від страху Соломії цілою вічністю – чоловік мовчки передав у руки старости так і не використану гвинтівку та новісінький одяг…
Така вам, панове, правдива повість про справжню вимогливу любов та про те, у Кого можна випросити мужності так любити та так чинити.
2010
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію