ОСТАННІ НАДХОДЖЕННЯ
Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)

хома дідим
2026.07.20 09:43
літо йде
через окремий холод свій
і спеку звичайно
літо ж
червень липень
глипнути навіть не вспів
сліпучі майдани
розжарені вулиці

Тетяна Левицька
2026.07.20 09:30
Ярослав Олегович Чорногуз — видатний поет, патріот України, людина з вразливим серцем, щедрою душею та самобутнім гумором був моїм наставником, найкращим другом, який завжди мене підтримував, надихав та вселяв віру в свої можливості. Серед його учнів бул

Віктор Кучерук
2026.07.20 07:33
Море хвилями дзвінкими
Б'є об скелі мовчазні
І мені назустріч линуть
Любі здавна позивні.
Рвійний вітер хвилі гонить
Без вагання та зусиль, -
Невгомонні та солоні
Всюдисущі бризки хвиль.

М Менянин
2026.07.20 01:30
Вода солона на столі
як символ сліз в чужій землі.
Гірка трава, і не одна,
як згадка рабського вона.

Сумною б трапеза була,
та ось рух ангела крила
дає надію на життя

Паб Лімерик
2026.07.19 20:36
Після кожного виступу Кіо
Продавались направо й наліво
Дефіцитні кролі,
Невеличкі й малі
З комбінату в циліндрі у Кіо.

Довела до тюрми лотерея
Одного з дідусів Гемінґвея.

Кока Черкаський
2026.07.19 18:53
Мені було лиш дев'ятнадцять,
А їй більше двадцяти трьох,
Вона мене дуже кохала,
І нам було добре удвох.

Вона була дуже гарна,
В мене аж виростали крила
Поруч з нею,

Вячеслав Руденко
2026.07.19 16:47
Хто збирав шовковицю,
Згадує й за хліб.
В ступах пил в косовицю
Проситься в політ.
Бийся дощик в озеро,
В хату Лукаша.
Там де ранком росяно,
Знайдеш слід вужа,

Євген Федчук
2026.07.19 15:45
Ніч на землю опустила чорне покривало.
В небі зорі, наче маку хтось по нім розсипав.
Ароматом неймовірно п‘янким пахне липа
І виспівують цикади вечірні хорали.
Жебонить ледь чутно річка, вербам миє коси.
А над річку невелике вогнище палає.
Розсілася

Борис Костиря
2026.07.19 14:36
Бунт посередностей - це бунт юрби гнилої,
Що розпинає завжди на горі,
Це фарисеї в масках і елої,
Вовки в овечих шкурах, трунарі.
Бунт посередностей змете усе на світі,
Що має лик, а не лише мурло.
Так паразити на веснянім цвіті
Повзуть настирливо,

Ірина Вовк
2026.07.19 13:56
Розділ IІ: Аромат мирри на річці Кідн Тарс задихався від спеки. Марк Антоній сидів на ринковій площі на судейському кріслі, оточений своїми легіонерами. Він був роздратований. Цариця Єгипту запізнювалася вже на тиждень. Раптом з боку річки донісся д

Ірина Вовк
2026.07.19 13:48
ЧАСТИНА ДРУГА: МАРК АНТОНІЙ. Тінь під деревом граната «Прийди до мене, о Володарю Сили, бо серце моє відкрите для твого заліза. Твій рев чути серед народів, але в моєму домі ти знайдеш свій спокій і своє золото». (З написів на стінах храму Ха

Володимир Бойко
2026.07.19 12:36
Шахраї під Малими Загайцями
Торгували зіпсутими яйцями
Збунтувався народ,
Упіймав тих заброд
І позбулись яєць під Загайцями.

В ресторані у Богодухові
Подавали котлети із мухами.

Іван Потьомкін
2026.07.19 11:43
Я думав, Десно, не тутешня ти,
Бо ж так несешся-рвешся по рівнині,
Так безнастану крутиш течію свою
І береги нещадно крушиш.

Я думав, Десно, десь з далеких гір,
Коли ще на Землі дива вершились,
Ти вийшла якось на слов’янський слід,

хома дідим
2026.07.19 10:23
оздоблений словами
належними чи ні
як-небудь умирав би
на дні або вві сні
відкинутий з заграви
розбитих літніх днів
із самого із краю
життя сяйливих див

Віктор Кучерук
2026.07.19 07:18
Земля затряслася, хитнулися стіни,
Шибки забриніли і ляк розпочавсь
За тих, що заклякли в гарячих руїнах
І просять у Бога про поміч в цей час.
Горять і димляться дерева й споруди,
Ізнову не маєм спокійного сну, -
Налякані вибухом, дивляться люди
Н

Роксолана Вірлан
2026.07.18 20:56
Ібрагіме, світ не справедливий -
світ не справедливий, Ібрагі...
Ти хіба не сам ту правду зриму,
вчив мене, стискаючи круги

надовкіл моїх непевних кроків
і навколо щойно зійшлих сил.
Паргали, гречине сяйноокий,

Юрій Лазірко
2026.07.18 17:24
Life stops… where silent e’s are craggy.
Define a quota for the sky and squint.
Make clouded music free and shaggy
by blowing out the note, a key imprint.

An obit finds in me a cover.
Am I a globe for lovers to be spun?
If there can be no way to h

Борис Костиря
2026.07.18 16:58
Навіщо я поглянув на цей сніг,
Що спопеляє блиском потойбічним
До глибини душі й кладе до ніг
Дари небес у сяйві споконвічнім?

Я щось важливе загубив на нім,
Пощезнули нюанси і відтінки.
Так слово сяє, як величний німб,

хома дідим
2026.07.18 11:10
розжарені піски балі
обвуглені тубільні пальми
тобі не сяяли ні разу
ти в курсі звісно і без мене
доступний вітчизняний ром
з карибським смаком
ну хімічним
а що лишилося до втіхи

Ірина Вовк
2026.07.18 11:00
Розділ V: Скарабей на дні Нілу Повернення в Єгипет після Березневих ід було довгим і мовчазним. Натовп в Александрії зустрічав її криками радості, але Клеопатра не чула їх. Вона сиділа на своїх ношах, за зачиненими завісами, міцно стискаючи в кулаці ш

Ірина Вовк
2026.07.18 10:57
Розділ ІV: Ніч перед ідами Листи з Александрії приходили на пергаменті, який пах нільською сіллю та нічним вітром, коли вона знову повернулася додому. Клеопатра не писала про кохання. Вона знала, що п'ятдесятирічному чоловікові, який засинає під шепі

Віктор Кучерук
2026.07.18 07:18
Ординських дій скривавлені сліди
Моїй землі несила приховати, -
Лежить повсюди дух гіркий біди,
Я досі сплю в чужій гостинній хаті.
Вгортаючись у ковдру не свою,
До сну заплющить намагаюсь очі,
Але, в безсонні маючись, не сплю,
Лише думками голову

Артур Курдіновський
2026.07.18 04:53
ГОЛОСИ МИНУЛОГО УКРАЇНСЬКОГО ФІЛОСОФА АРТУРА КУРДІНОВСЬКОГО "Слова читайте у ранкових росах, У кольорі осінньої іржі. Обходьте стороною безголосих! Цінуйте слово щирої душі!" Відомий, прекрасний, вдумливий письменник, який написав дві передмови

Іван Потьомкін
2026.07.17 21:38
У жодну віру не вкладається життя.
Усі вони – лиш скалки мудрості Всевишнього.
Усі вони – одне лиш каяття
За скоєні й нескоєні гріхи супроти Істини.

***
Як поєднать здоровий глузд із вірою,
Аби лишилася ще й шпарка на дива,

Марія Дем'янюк
2026.07.17 18:48
Місяць золотою щукою
Упірнув в Неккар,
Бризки розлетілись зорями —
Дивоночі дар.

Замок — синьоокий велетень —
Задививсь на міст,
Вітер награє мелодію:

В Горова Леся
2026.07.17 16:19
Червона макова пелюстка. Де взялася?
Злетіла, як метелик до руки.
Цей літній вітер - до легкого ласий,
Таку тендітність, бавлячись, образив:
Зірвав і кинув порухом хвиським
В подвійний спін повітряного вальсу.

А може піддалася на поталу

С М
2026.07.17 16:15
Частина I: Стрибок Закоханого

Рухаючись вітальнею
Я вимикаю телевізор
Дивлюсь на тебе
Усівшися напроти
Поки звук автомоторів
Щеза в нічну мить

Борис Костиря
2026.07.17 13:36
Він тікав у далеку місцевість,
Кігті рвав, ніби загнаний звір.
І жадана мета, ніби церква,
Все манила кудись від зневір.

Сподівався в далекому місті
Збудувати кар'єру і дім.
Та не виліпиш генія з тіста

хома дідим
2026.07.17 11:40
богемний сплін любов і ницість
протанцювали й шо тепер
вікно відбите у зіницях
вечірні сутінки
четвер
заводитись немає смислу
писати тексти ні про що
не надихають стіл ні крісло

Віктор Кучерук
2026.07.17 07:28
Пітьма густіла і зростала тиша,
І прохолода ширилась навкруг, -
Десь у стіжку попискували миші
Та запах косовиці повнив луг.
Снопами іскор бризкало багаття,
Потріскував ледь-чутно й слізно хмиз,
А я сидів, як вартовий на чаті
І цю красу любити кращ

Ірина Вовк
2026.07.17 06:14
Розділ ІІІ: Царський пурпур над Субурою Коли над Нілом зійшов Сиріус, палац затих. Навіть римські вартові біля воріт пересувалися навшпиньки. У глибокій внутрішній кімнаті, де стіни були викладені холодним зеленкуватим порфіром, Клеопатра народила син

Ірина Вовк
2026.07.17 05:59
Розділ ІІ: Цей круглий світ в Александрії Вона не готувала для нього ложа зі спартанського пурпуру чи шовків, які привозили купці з Серики. Вона знала, що чоловік, який провів тридцять років у шкіряних наметах серед вогких лісів Галлії, втомився від н

Євген Федчук
2026.07.16 17:58
Бурлить Польща, шипить Польща, Польща вимагає,
Що робити Україна має – що не має.
Чиє їм’я прославляти, а чиє ганьбити,
Щоб дозволили поляки з собою дружити.
Піднімають на знамена події минулі,
Мовляв, злочини ми ваші й досі не забули.
Про Волинську

Артур Сіренко
2026.07.16 16:43
Шукаю фарби:
Цей сірий світ сумний розмалювати
Наче б то він розмальовка дитяча,
а не вигадка божевільного деміурга.
Шукаю фарби:
Жовті кульбаби у мій старий сад
Прийшли дивувати волохатих
Марногудів крилатого травня,

Охмуд Песецький
2026.07.16 15:58
Мене могла спасти віра, і вона це зробила. Така, як моя, напевно, відома багатьом — тим, які йдуть (о, цей вічний образ руху до безсмертя) і знаходять себе. Це легше зробити, коли перебуваєш наодинці із собою, інколи переходячи від самоти зовнішньої

Борис Костиря
2026.07.16 13:43
Сповільнений тихий сніжок,
Мов друг призабутий, далекий.
Вкривається снігом порок.
Пророк у снігу, мов лелека.

Так тихий засніжений вальс
В гаю прозвучить непомітно.
Це ніжне послання до вас,
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...
Останні   коментарі: сьогодні | 7 днів





 Нові автори на сторінці:

Анна Марчук
2026.07.12

Паб Лімерик
2026.07.12

Тетяна Нєтьосіна
2026.07.04

Інна Момотюк
2026.07.04

Володимир Кириленко
2026.06.20

Боговик Владислав Боговик Владислав
2026.06.18

Іван Веселий
2026.06.15






• Українське словотворення

• Усі Словники

• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники

Тлумачний словник Словопедія




 
 
Поезія - Останні надходження за 30 днів


  1. Євген Федчук - [ 2026.07.19 15:27 ]
    Вовкулаки
    Ніч на землю опустила чорне покривало.
    В небі зорі, наче маку хтось по нім розсипав.
    Ароматом неймовірно п‘янким пахне липа
    І виспівують цикади вечірні хорали.
    Жебонить ледь чутно річка, вербам миє коси.
    А над річку невелике вогнище палає.
    Розсілася навкруг нього хлопців ціла зграя.
    Хто в сорочці, хто без неї та всі підряд босі.
    У темряві недалеко хоркають десь коні.
    Сова часом одізветься, заухає в лісі.
    Комарі гудуть навколо, де тільки взялися.
    Час від часу луна помста – ляскають долоні.
    Хлопцям сидіть аж до ранку, аби не заснути,
    То ведуть поміж собою усякі розмови.
    Часом переповідають вже дано не нове,
    Що уже не раз, напевно доводилось чути.
    Раптом з лісу донеслося завивання вовче.
    Всі розмови припинили, дослухатись стали.
    Коні хоркати частіше й голосніш почали.
    Не дай Боже, підкрадуться вовки серед ночі.
    Та вовк завив та й по всьому, більш не озивався.
    Заспокоїлися коні, розслабились хлопці.
    Про вовків іще не чули тут у цьому році.
    Може із лісів сусідніх який і припхався.
    Заспокоїлись, тривога, однак не лишала.
    Хтось прошепотів зненацька: - Може, вовкулака?
    Бо ж про тих потвор дорослі говорили всяко.
    Раптом і сюди потвора така заблукала?!
    І так на душі тривожно, а тут хтось ще карка.
    Стрепенулися всі, ближче до вогню тулились.
    Із надією на старших меншенькі дивились.
    Степан, врешті одізвався: - Може й вовкулака?!
    Він найстарший, тож, напевно, більше всього знає.
    Помовчав, а потім видав: - Чув оце від діда.
    Він дідам оце на лавці недавно повідав,
    Що не всякий вовкулака лихий намір має.
    Був, говорить, один наймит, працював в одного.
    Якось на гумні улігся він відпочивати.
    А тут якраз і хазяїн його вийшов з хати,
    Пройшов за гумно і зовсім не помітив того.
    Через пеньок перекинувсь та й зробився вовком.
    А, зробившись, то одразу до лісу подався.
    Наймит спершу не повірив, тільки налякався.
    Але ж бачив усе добре своїм власним оком.
    Дума: «Як хазяїн може, то і мені вдасться.
    Спробую та подивлюся, що буде із того?!»
    Перекинувсь й вовкулака зробився із нього.
    І також, як і хазяїн до лісу подався.
    Довго він по лісі бігав разом із вовками,
    Їв усе, що вовки їли. Та, врешті набридло
    І вовки ті – дика зграя, і те їхнє їдло.
    За людьми став сумувати аж до плачу прямо.
    Та ж не знає, як би йому людиною стати.
    Прибіжить до гумна, стане, хазяїна бачить,
    Схоче щось йому сказати – по-вовчи заплаче.
    А собаки, як почують, зачнуть нападати.
    Обдеруть йому всі боки, от він і тікає
    Знов до лісу, щоб собаки на смерть не задрали.
    Та людиною знов стати до гумна вертало.
    Бо ж хазяїн його бувший лиш науку знає.
    Той, урешті й здогадався, що то не вовк ходить,
    А що то колишній наймит, який десь подівся.
    Тож підкликав того вовка, в очі подивився,
    А в очах у того туга, що прогнати годі.
    Взяв вовка він, перекинув через пень й одразу
    Той людиною зробився. Впав йому у ноги.
    А хазяїн подивився: жалко стало його,
    Бо худий, як скіпка. Вигляд його дуже вразив.
    Ще й подертий, від собак бо рвані рани має.
    Приніс одяг, змастив рани, щоб гоїлись швидше.
    І не лаяв чоловіка, сказав йому лише:
    «Не роби, небоже, того, чого ти не знаєш!»
    Степан кінчив оповідку і зробилась тиша.
    Всі, немов переживали тільки-но почуте.
    І ніхто не сумнівався, що так може бути.
    Тільки коні та цикади озивались лише.
    Тут Микола обізвався: - А я чув недавно,
    Як сусід казав сусіду про свою пригоду.
    Були вони якось з кумом десь у місті, вроді.
    Возом назад повертались. Дорога ж погана.
    Вирішили зупинитись та й заночувати.
    Стали в полі поміж терну, що густо розрісся.
    Тільки спати укладатись вони узялися,
    Чують, наче хтось за возом зібрався здихати.
    Так же важко й страшно диха. Вставать не схотіли,
    Подивитись. Та й поснули. А уранці встали,
    А за возом вовк худющий, аж боки запали.
    Сидить, дивиться, мов встати вже не має сили.
    Подивилися на нього, не стали чіпати.
    Запрягли коней у воза та і подалися.
    А вовк, ледве то побачив, зразу підхопився.
    Іде-бреде вслід за возом, аби не відстати.
    Вони їдуть, а він слідом в очі заглядає,
    Голову кладе на воза, аж їм жалко його.
    Кинули йому шмат м‘яса прямо на дорогу.
    Він понюхав, але м‘яса того не чіпає.
    Кинули йому шмат хліба, він схопив зубами
    Та й подався чагарями, тільки його й чути.
    Як приїхали, спитали: що б то могло бути.
    Дід Овсій, що попід лісом його хата прямо,
    Сказав: «Хлопці, не вовка то бачили – людину.
    В селі за горою, кажуть, парубок десь дівся.
    То він на вовка отого був перетворився.
    Не займа нікого, хліб лиш спожива єдино».
    Послухали ото хлопці, розслабились трохи.
    Знов про щось загомоніли, не таке лякливе.
    Хоч окраєць хліба кожен намацав хапливо…
    А в нічному небу зірок, мов того гороху.


    Рейтинги: Народний -- (5.38) | "Майстерень" -- (5.31)
    Прокоментувати:


  2. Борис Костиря - [ 2026.07.17 13:09 ]
    * * *
    Він тікав у далеку місцевість,
    Кігті рвав, ніби загнаний звір.
    І жадана мета, ніби церква,
    Все манила кудись від зневір.

    Сподівався в далекому місті
    Збудувати кар'єру і дім.
    Та не виліпиш генія з тіста
    Посереднього в долі чужій.

    Так даремно тікати від себе,
    Від чортисьок в самому собі.
    І не знайдеш у синьому небі
    Ти порадника у боротьбі.

    Ти тікаєш від привида стрімко,
    Він на п'яти тобі наступа.
    Переплив хлоп упевнено річку
    І побачив - сміється ропа.

    Нагла смерть підкосила неждано
    У далеких чужинах його,
    Нахилившись над ним, мов кохана,
    І цілуючи ніжно в чоло.

    23 січня 2026


    Рейтинги: Народний 6 (5.76) | "Майстерень" 6 (5.77)
    Коментарі: (6)


  3. Володимир Журавльов - [ 2026.07.12 01:47 ]
    Вчення Чан
    Ніч. Тісна кімната —
    величезна мороком своїм.
    Лиш повний Місяць:
    чистий
    та порожній.
    Як дзеркало,
    що розпластавшись по стіні, —
    таїться відблиском у сумнів:
    наче в кімнаті
    це не я стою.
    Й на місяць дИвлюсь
    теж не я.
    То Сонце дивиться крізь мене
    у нІму тінь мою.
    В безмовні тіні…

    1989


    Рейтинги: Народний - ( - ) | "Майстерень" - ( - )
    Прокоментувати:


  4. Володимир Журавльов - [ 2026.07.11 00:07 ]
    З дорожніх нотаток мандрівного ченця
    Про щось-то мріяв Бог
    і думки
    зірками мерехтливими здавались...
    Я йшов до Нього, —
    вище, вище в гори.
    Від висоти — сп'яніння в голові…

    І ось, — втомився.
    Шукаю
    відпочинку у долині.

    …Знайшов притулок у долині, —
    кістки пронзає наскрізь вітер,
    сріблястий іній впав на плечі німбом
    заважким…
    В роздертім черепі Небес,
    Ізнову сяють зорі.
    Або зуби.
    Так, ніби в пащі у Дракона.

    2026


    Рейтинги: Народний - ( - ) | "Майстерень" - ( - )
    Прокоментувати:


  5. Володимир Журавльов - [ 2026.07.10 01:06 ]
    Чого ж це Нострадамус не вловив у дзúжчанні астральних бджіл?
    Клопи — давніші за людину.
    І коли ми підéмо із планети,
    то вони,—
    внесуть нас в Лету.
    Як динозаврів постарілих,
    дожити й вижити невмілих.

    І таргани із комарами,
    про нас читаючи,
    будуть захоплюватись нами.
    А потім вчені доведуть,
    що ми — це міфи
    мурах, що й сáмі стародавні.
    Ми лиш фантазії
    голодних бджіл,—
    уривки снів
    на крилах мухи.
    Лиш лýна свистів
    в ультразвуці.

    А після Сонце
    спалахне ще яскравіше
    серед первинно-зоряної тиші.
    Червоним Велетнем
    Повстане
    Жовтий Карлик.
    Своє творіння найдорожче,—
    доньку Землю,—
    прокóвтне древній,
    збожеволілий Творець.


    Рейтинги: Народний - ( - ) | "Майстерень" - ( - )
    Прокоментувати:


  6. Володимир Журавльов - [ 2026.07.08 00:54 ]
    Початок казки
    Дуже дивно:
    В місячному сяйві
    Сніг летить
    В прозорих небесах.

    То не сніг з небес злітає
    То дiдусь старий та сивий
    Попіл з люльки вибиває,
    Та роздмухує щосили.

    То не місяць в небі сяє,
    То своїм премудрим оком
    Дід на попіл задивився,
    Та замисливсь ненароком…

    Тихо-тихо стало скрізь:
    Він нам казку зараз розповість…

    1974


    Рейтинги: Народний - ( - ) | "Майстерень" - ( - )
    Прокоментувати:


  7. Володимир Журавльов - [ 2026.07.07 01:38 ]
    Невідворотне
    Значніше старший найдавніших зíрок хащів
    Ковзáючи крилами поміж сущим та не сущим,
    Розкривши втаємничені повіки,
    летить на Землю яйцекладний,
    небачено величний темний ящір.
    Залиш надії,
    кожен живородний!

    2026


    Рейтинги: Народний - ( - ) | "Майстерень" - ( - )
    Прокоментувати:


  8. Борис Костиря - [ 2026.07.06 14:19 ]
    Попереду
    Така застиглість і драглистість.
    Ми грузнемо у цих лісах,
    Там, де промчався юний лицар
    У лабіринтах, наче птах.
    Попереду важка гонитва,
    Нудна, протяжна суєта.
    Попереду запекла битва,
    Аж квітне стогін у вустах.
    Попереду у чистім полі
    Зустріну вершника біди,
    Який рушатиме з неволі
    І кане в безвість назавжди.
    За ним же легіон численний
    Ітиме в латах, при списах.
    І страх горітиме черлений,
    Як прапори у небесах.

    13 січня 2026


    Рейтинги: Народний 6 (5.76) | "Майстерень" 6 (5.77)
    Коментарі: (5)


  9. Євген Федчук - [ 2026.07.05 14:52 ]
    Як відьма перетворилася на собаку
    Зібралися діди якось в Клима біля двору.
    Вже сонечко понад лісом було на ту пору.
    Ще сутінки не настали та вже йшло до того.
    Череда понад дворами стоптала дорогу.
    Несла молоко із паші, пастух йшов позаду.
    Хоч втомлений та з дідами привітався радо.
    А у них якраз про відьом тривала розмова.
    Тема, мабуть для дідів тих далеко не нова.
    Хтось у відьом отих вірив, хтось тільки плювався,
    Бо із відьмами ніколи в житті не стрічався.
    Клим ні з ким не сперечався, тільки мовчки слухав.
    Та не витримав і каже до зневір тих сухо:
    - Для вам відьми, бачу, наче інопланетяни.
    «Не буває! То все брехні!» - кожен із вас тягне.
    А я бачив, хоч маленьким був ще на ту пору
    Так, як звідси до отого сусідського двору.
    Кажете, що не буває – бо ж ви не стрічали.
    А стрічали, то уваги, мабуть не звертали.
    А я – малий, як побачив, досі пам‘ятаю.
    В існування відьм я вірю, бо напевно знаю!
    - Розкажи, - діди насіли, - теж хочем почути.
    - Розказати? – Клим питає, - так тому і бути.
    Відьми взагалі бувають вроджені й навче́ні.
    А від того – роблять шкоду вони людям чи ні.
    Вроджена ніколи шкоди не зробить другому.
    Не візьме чуже і свого не віддасть нікому.
    Може хворь полікувати та біду відвести,
    Пристріт зняти чи то хмари дощові принести.
    А навчена – то зла відьма, вона робить шкоду:
    Змій напустить чи зурочить когось при нагоді,
    Молоко спинити може, корову здоїти
    Так, що й краплі господарці потім не лишити.
    Як не зробить комусь шкоди – то ходить, як хвора…
    Отож, було то все то в далеку тепер уже пору.
    Я малий ще був, надвечір додому прибився
    (Пас гусей та біля річки з друзями возився).
    А в сусідки прямо горе – череду пригнали
    Та чомусь її корова молока не дала.
    Вим‘я повне аж розперло і корова мука.
    Видно, що ото для неї неймовірні муки.
    Молоко ж не відпускає, хоч сусідка б‘ється,
    Давить дійки та і краплі в дійницю не ллється.
    Жінка в сльози. Моя мати до неї помчала.
    - Біжи бігом до Микити! – сусідці сказала.
    Той Микита край села жив і на всьому знався.
    Хто би у біду потрапив – до нього звертався.
    Людям він худобу порав, трави знав і хворі.
    Був ветеринар і лікар один на ту пору.
    Хоча ніде не учився, але вмів багато.
    Відьмак вроджений, напевно, міг би я сказати.
    Прийшов скоро той Микита, корову оглянув.
    Бачить, що корові бідній уже геть погано.
    Пита проте у сусідки: - Хтось у двір заходив?
    - Та Варвара Копильчиха вже перед заходом.
    Тільки-но прийшла корова. – Усе зрозуміло,
    То вона твоїй корові шкоду і зробила.
    До корови повернувся, став їй щось робити.
    Заспокоїлась корова, перестала вити.
    Тож сусідка бігом сіла та її здоїла.
    Зійшлись люди серед двору та загомоніли.
    - То Варвара усе робить! – їм Микита каже.
    - Вона відьма! – загули всі, - От ми їй покажем!
    - А ви її упіймайте! – Микита сміється, -
    Вона ж відьма, в руки просто отак не дається.
    Перетвориться в собаку чи в кота – не знаю.
    Хто подума, що то відьма? Хто її впіймає?
    - Та не може того бути, щоб з жінки собака.
    Та не зробить із людини то сила ніяка?!
    Не став з ними сперечатись у дворі Микита.
    Сказав: - Добре. Доведу вам. Треба потерпіти.
    Кілька днів минуло з того, як сусідка шепче:
    - Приказав усім Микита зібратись надвечір
    До Варвари під засіку, щоб вона не знала.
    Заховались та в щілини мовчки зазирали.
    Щоб ні слова та ні звуку. Заледве стемніло,
    Всі сусіди під стіною засіки сиділи.
    Я за мамою подався, що й вона не знала.
    Якби не вестися тихо, то, може б прогнала.
    А так мовчки насварилась. Сидимо, чекаєм.
    Чого саме, того, звісно нічого не знаєм.
    І Микита поміж нами, прихопив десь люшню.
    Мабуть, зайшов по дорозі до кума в конюшню.
    Тож чекали й дочекались. З‘явилась Варвара.
    Зайшла, двері причинила, в руках ножів пара.
    Озирнулась. Що ми бачим, то, мабуть не знала.
    У підлогу дерев’яну ножі повстромляла.
    Прокотилася між ними…і очам не вірю,
    Була така собі жінка, а зробилась звіром.
    Пес рудий зробився з неї, стоїть, позирає.
    Коли саме тут Микита двері відчиняє.
    Тою люшнею узявся він собаку бити
    Смертним боєм. А їй лише скавчати та вити.
    Метається по засіці та до дверей пхає.
    А Микита її лупить і не пропускає.
    Вже побив її до того, що вона й упала.
    Важко дихала й тихенько про себе скавчала.
    Тоді лиш Микита кинув ту собаку бити
    Та й пішов. А ми зостались за нею слідити.
    Довгий час вона лежала, приходила в тяму.
    Потім ледве піднялася та й до дверей прямо.
    Походила двором трохи, в засіку вернулась,
    Між ножами прокотилась й в жінку обернулась.
    Шкандибаючи, заледве у хату попхала.
    Тоді уже ми по хатах розходитись стали.
    Хтось з сусідів до Варвари став стукать, одначе
    Та не вийшла, ніхто її в той вечір не бачив.
    А вже вранці завітали – то страшно глядіти:
    Вся в синцях, кривавих ранах, геть уся побита.
    Вона, кажуть, ледве ноги там пересувала.
    Та науку, видно добре ту запам‘ятала.
    Ще до речі, як Микита став ту відьму бити,
    Хтось з сусідів був зібрався в засіку забігти,
    Щоби відьму врятувати. Хто ж там його знає:
    Може насмерть оту відьму Микита вбиває.
    Та Микита велів зразу, щоб ніхто не пхався
    І ножа, не дай то Боже, ніхто не торкався.
    Бо, як вирвати ножа, то (хоч відьма й погана),
    Вона жінкою з собаки ніколи не стане.
    Тож провчив Микита відьму. Вона тиха стала.
    Але й люди вже ніколи її на чіпали
    І не лаялися з нею, бо зурочить, клята
    І не будеш знати, звідки на лихо чекати.


    Рейтинги: Народний -- (5.38) | "Майстерень" -- (5.31)
    Прокоментувати:


  10. Борис Костиря - [ 2026.07.03 12:15 ]
    Запах
    Вдихаю душу очерету,
    Вдихаю пахощі зими.
    Зникома посмішка скелета
    Народить епоси землі.
    Лиш у потужності стилета
    Відчую подихи в імлі.

    Такий старезний, аж прадавній,
    Цей запах знову вирина,
    Немов мотив забутий, дальній
    Чи як гірка самотина.
    На цій землі стражденній, славній
    Горить біблійна купина.

    Цей запах зопалу народить
    Мелодії лісів, лугів...
    І дух могутній і народний
    Потужно вийде з берегів.
    Так меч незламний і природний
    Здолає натиски снігів.

    9 січня 2026


    Рейтинги: Народний 6 (5.76) | "Майстерень" 6 (5.77)
    Коментарі: (8)


  11. Євген Федчук - [ 2026.07.02 19:26 ]
    Як заздрісна подруга ледь дівчину зі світу не звела
    Були собі дві подруги, удвох із малого.
    Разом росли, разом грались. Не було такого,
    Щоби вони розсварились. Отак виростали.
    А, коли уже дівчата на виданні стали,
    То в одної з‘явивсь хлопець високий та гарний.
    Друга його захотіла перейняти - марно.
    Він на неї і не гляне. Її заздрість мучить.
    Усе дума, як би їй так хвилину улуччить
    Та й у себе закохати парубка отого.
    Вибрались якось дівчата удвох дня одного
    На город цибулю рвати. Подруга зірвала
    Одну стрілку й до подруги жартувати стала:
    - Спорим, ти листка не зможеш ковтнути оцього?!
    - Чом не зможу? – засміялась дівчина із того.
    А та її піддражнює: - Не ковтнеш, їй Богу!
    Та вхопила та й ковтнула, не бачила того,
    Що маленьке ящірятко в тій стрілці сиділо.
    Посміялись та і далі роботу робили.
    А та ящірка в утробі рости розпочала,
    Кров із дівчини отої потихеньку ссала.
    Стала сохнути дівчина, на очах згасати.
    Перестала їсти, пити, зібралась вмирати.
    Хлопця того відганяє, аби не приходив,
    Бо вважала, що удвох їм бути далі годі.
    - Нащо я тобі потрібна?! –хлопцеві казала, -
    Подивися, в селі дівчат гарненьких чимало.
    Але він все одно ходить, бо ж дуже кохає.
    Хоч і бачить, що дівчина день за днем згасає.
    Не іде на вечорниці, приходить до хати.
    Сядуть собі під хатою тихо розмовляти.
    А то у весняну днину став її прохати:
    - Пішли, сходимо до лісу. Чого тут стирчати?
    Бач, на вулиці як гарно, сонце пригріває.
    А у лісі так чудово, так пташки співають!
    Мати стала відмовляти: - Куди їй ходити?
    Така слаба, що і кроку не зможе зробити.
    А він: - Я її, як треба, на руках нестиму!
    Мати дума: «Хай ідуть вже. Що робити з ними?»
    Відпустила. Пішли вони по лісі блукати,
    Слухати пташині співи, квіточки збирати.
    Походили, вона й каже: - Щось недобре стало.
    Постели мені ряднинку, щоби я поспала.
    Постелив хлопець ряднину. Лягла та й заснула
    На сонечку і, здавалось, їй так гарно було.
    Щоби їй не заважати, хлопець в ліс подався.
    Поблукав. Коли ж вернувся, то перелякався.
    Дівчина з відкритим ротом на ряднині спала,
    Ящірка велика з рота в неї виглядала.
    Очі витріщила, прямо на нього гляділа.
    Хлопець застиг з переляку, крок ступить не сила.
    А ящірка подумала та й в кущі шмигнула.
    Дівчина поспала ще, а потім зітхнула
    І відкрила очі, каже парубкові тому:
    - Ой, наснилося усяке мені в сні страшному.
    Ніби ящірка велика вслід за мною гнала,
    А я страшно налякалась й від неї втікала.
    - То ти, справді утікала…- сам не свій він мовить.
    А вона раптом схопилась, відчуття чудове.
    Каже: - А ходім додому, бо так їсти хочу!
    Засвітились зірочками колись тьмяні очі.
    Повернулися додому, вона за стіл сіла
    І усе, що мати ставить, з апетитом з‘їла.
    І відтоді стала їсти й поправлятись стала.
    А вже скоро батьки хлопця і сватів заслали.
    Хоча батько й сумнівався: - Що ж ти робиш, хлопче?
    Вона ж слаба, скоро, мабуть, помирати схоче?!
    Хлопець тільки посміхнувся: - Люблю її, тату.
    І нічого більше батьку він не став казати.
    Її матері у тому тільки і зізнався
    Про випадок, що у лісі з дівчиною стався.
    Одружились вони скоро. Гарна вийшла пара.
    Десь живуть вони і досі щасливо і гарно.


    Рейтинги: Народний -- (5.38) | "Майстерень" -- (5.31)
    Прокоментувати:


  12. Борис Костиря - [ 2026.06.30 12:59 ]
    Полон лісів
    Здаюся у полон лісів.
    В поліфонії голосів,
    У зіткненні епох, часів
    На плечі мудрий крук присів.

    Здаюся у полон тополь,
    Мов ніжних і величних доль.
    Шукаю від кори пароль,
    Де схований часів король.

    Здаюся у полон беріз,
    В полон незгасних дивних сліз.
    Відчую на руці поріз,
    Коли мину епох узвіз.

    Здаюся у полон дубів.
    Поставлю космос на диби.
    В полоні злої ворожби
    Відчую подихи доби.

    8 січня 2026


    Рейтинги: Народний 6 (5.76) | "Майстерень" 6 (5.77)
    Коментарі: (12)


  13. Євген Федчук - [ 2026.06.28 15:40 ]
    Як чоловік з чортом гуслі міняв
    Йшов чоловік по дорозі, уже притомився.
    Бачить, річка попереду, там село видніє.
    Тож у нього відпочити зродилась надія.
    Прискорив він свої кроки, до річки спустився.
    Через річку місток лежить, а вздовж річки верби.
    Можна в вербах відпочити. За річку поглянув.
    Аж там корчма край дороги стоїть непогана.
    І поїсти, і спочити йому було де би.
    Через місток перебрався, до корчми заходить.
    В півсутінках за столами кілька чоловіків.
    Подивилися на нього, мов питались звідки.
    Аж тут і корчмар одразу виник у проході.
    Всадив за стіл, бо ж побачив, що той гроші має.
    І наїдки, і напої став пропонувати.
    Скоро перед подорожнім з‘явилася кварта,
    А корчмар уже ковбаску і хліб нарізає.
    Випив кварту одним духом чоловік від спраги.
    Велів ще одну налити. На сусідів глянув.
    Ті цікавість намагались приховать погано.
    Він на їхні пусті кварти теж звернув увагу.
    - Налий хлопцям ще по кварті! – корчмареві кинув.
    В тих цікавість на повагу враз очах змінилась,
    Познайомитись поближче раптом захотілось
    Та віддячити за щедру ту його гостину.
    Тож за стіл його підсіли та до кварт припали.
    Потім один і питає: - Звідки шлях тримаєш?
    - Та з Житомира на Київ. – той відповідає.
    А ті головами тільки на те закивали,
    Мов усе їм зрозуміло. Трохи помовчали.
    Один, найбільш говірливий потім запитався:
    - А чи мостом через річку був перебирався?
    - Та ж не вбрід! Звичайно мостом. А чого спитали?
    - А ви чули, як із чортом…Хай би щез проклятий…
    Чоловік на мосту тому міняв гуслі свої?
    - Ні, історії ніколи я не чув такої.
    - Якщо хочете, то можу її розказати.
    То давно-давно вже було. Коли – й не згадати?
    Повертався серед ночі чоловік з весілля.
    Музикою в друге село його запросили.
    Отож гуслі під пахвою він мусив тримати.
    Іде собі, через річку мостом переходить,
    Аж тут пана при параді раптом зустрічає.
    Поклонився чоловічок, зустрічі не радий.
    Бо зустрітися з панами добром не виходить.
    А пан тому чоловіку лагідно і мовить:
    - Давай гуслями мінятись, бо я також граю.
    А чоловік: - Та ж я гуслі розтріпані маю,
    А у вас он такі гарні, дорожчі і нові.
    Але пан не відступає, мінятися хоче.
    Обіцяє доплатити вже й гроші виймає.
    - Ну, як хочете так дуже, то, навіть, не знаю?! –
    А сам від грошей тих панських не відводить очі.-
    Беріть, пане, мої гуслі, а ваші давайте.
    Так вони і помінятись. Прийшов той додому.
    І новенькі зовсім гуслі, і гроші при ньому.
    Повісив гуслі у сінях та й уклався спати.
    Пробудився вранці-рано, жінці став хвалитись,
    Як він з паном торгувався дивним серед ночі.
    Хай подивиться на гуслі нові, коли хоче.
    Пішла його жінка в сіни, аби подивитись.
    А на клинку і не гуслі – чорнобиль звисає,
    А при ньому три мотузки. Чоловік схопився,
    Від побаченого страшно дуже розізлився.
    Себе лає, того пана вголос проклинає.
    Побіг на міст подивитись, де ті гуслі ділись,
    Що він панові зоставив – і очам не вірить:
    Висять його старі гуслі високо допіру,
    Над проваллям на найвищій вербі зачепились.
    Поліз бідний на ту вербу, намучився дуже,
    Доки вдалось із гілляки йому гуслі зняти.
    Звісно, що селу усьому про те стало знати,
    Що той міст житлом якомусь пану чорту служить.
    Відтоді ні чоловік, ні люди із округи тої
    На мосту більш серед ночі з паном не стрічались,
    Не заводили бесі́ди і не торгувались.
    Обходили той міст чортів вони стороною.


    Рейтинги: Народний -- (5.38) | "Майстерень" -- (5.31)
    Прокоментувати:


  14. Борис Костиря - [ 2026.06.28 13:24 ]
    Ураган
    Лютує дикий ураган
    І зносить все навколо,
    Немов убивця-уркаган.
    Він грає з нами в поло.

    Стихія люта потряса
    Твердині і основи.
    І похитнулись небеса
    У демонічній змові.

    Цей вітер, певно, принесе
    Майбутнє страхітливе,
    Коли побачить у пенсне
    Вулкани, гради й зливи.

    Ніщо не спинить ураган.
    Благання, крики, сльози
    Зібрались у вогні поган
    Під натиском загрози.

    Небесний меч не розсіче
    Стихію див і таїн.
    Торкається землі мечем
    Лиш навіжений Каїн.

    3 січня 2026


    Рейтинги: Народний 6 (5.76) | "Майстерень" 6 (5.77)
    Коментарі: (5)


  15. Борис Костиря - [ 2026.06.24 13:41 ]
    Відпочинок
    Порину в сон чудовий і величний
    Без страхітливих тюрем і тортур.
    Чарівний птах у майбуття покличе,
    Де вже нема маркізи Помпадур,
    Де сяє світ новий, багатоликий,
    Де розвалився споконвічний мур.

    Нарешті висплюсь після злої битви,
    Здолавши лютість вовка і змії.
    Історія із мамонтовим бивнем
    Нарешті відпочине на землі.
    Та спокою не буде навіть близько.
    Прозріння прийде в праведні краї.

    Цей бій точитиметься у людині,
    Нещадний, непохитний і святий.
    Коли гряде рокована година,
    Настане смерч важкий і вогняний.
    І ляже попіл на покоси днини.
    Спочине дим невтомний польовий.

    31 грудня 2025


    Рейтинги: Народний 6 (5.76) | "Майстерень" 6 (5.77)
    Коментарі: (7)


  16. Мірлан Байимбєков - [ 2026.06.22 17:51 ]
    Мавка
    Якась зла відьма зле погралась,
    Мене у тебе закохала!
    Для мене наче мавка Ти
    І спершу змусила цвісти,
    Та потім виросла зневіра,
    Яка зжирає навіть звіра,
    Що потрапив у капкан
    І виє від болючих ран.
    Від болю я страждаю дико,
    На всіх кидаюся я з риком,
    Наче я той дикий звір…
    Кохаю я тебе, повір!
    Без тебе світ мені немилий,
    Без тебе я втрачаю сили,
    Без тебе наче неживий,
    Настав кінець всіх моїх мрій.
    19.11.2024


    Рейтинги: Народний -- (0) | "Майстерень" -- (0)
    Прокоментувати:


  17. Борис Костиря - [ 2026.06.22 13:45 ]
    * * *
    Я заблукав поміж дерев зимових,
    І нитка Аріадни на снігу
    Згубилася, немов прадавня мова,
    Забруднена у лютому гріху.
    Поміж дерев зимових я шукаю
    Нитки, які врятують нас усіх.
    Мене ж у сутінках чекає Каїн.
    А сніг летить, як первозданний сміх.
    Крупи в обличчя падають нестримно,
    Пронизуючи пори і думки.
    Пробуджуються невловимі рими,
    Як зранені у полі вояки.
    Мене штовхає щось несамовито
    В обличчя снігу, в містику зими.
    Народжуються істини, сповиті
    Дбайливим снігом, добрими людьми.

    28 грудня 2025


    Рейтинги: Народний 6 (5.76) | "Майстерень" 6 (5.77)
    Коментарі: (3)