Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.05.10
00:00
Дошкуляє запах димового нікотину,
який осів на шторах ще не твоєї квартири,
але ти знаєш, що багато чого є тимчасовим,
і кинеш палити, як тільки отримаєш запрошення –
ні, не до пульмонолога, а до берега зустрічей
і прогулянок - ні, не там, де тусуєть
2026.05.09
21:45
Атман танцює в TikTokсамсарі,
Карма лайкає пост про Шиву,
Брахман сміється в WiFiмарані,
Йога в сторіз — без альтернативи.
Крішна з кавою — mood на ранок,
Прана бурлить, як Red Bull, у венах,
Мантра звучить крізь Bluetoothекрани,
Карма лайкає пост про Шиву,
Брахман сміється в WiFiмарані,
Йога в сторіз — без альтернативи.
Крішна з кавою — mood на ранок,
Прана бурлить, як Red Bull, у венах,
Мантра звучить крізь Bluetoothекрани,
2026.05.09
19:11
Як захочеться дізнатись,
Відкіля взялись п’яниці,
То не Лота пригадаймо,
Але праведного Ноя.
Звісно, що після потопу.
Посадив спасенний Богом
Виноградник із синами.
Сатана тут нагодився.
Відкіля взялись п’яниці,
То не Лота пригадаймо,
Але праведного Ноя.
Звісно, що після потопу.
Посадив спасенний Богом
Виноградник із синами.
Сатана тут нагодився.
2026.05.09
17:42
Не я то чую - Незвід чує мною:
крадливі кроки здовженої тіні,
розхвиль осінніх огняні прибої,
гілок врізання гостре в небо синє,
Він бачить мною - я його зіниця -
як в ятір часу наловилось листя.
В'юнкий лебедик озеру божиться,
крадливі кроки здовженої тіні,
розхвиль осінніх огняні прибої,
гілок врізання гостре в небо синє,
Він бачить мною - я його зіниця -
як в ятір часу наловилось листя.
В'юнкий лебедик озеру божиться,
2026.05.09
17:35
Коли війні немає краю
і цим завідує балбес,
стає на вуха світ увесь...
«побєдобєсіє» триває,
але як іноді буває –
у супостата збита «спєсь».
Та це, напевне, не поможе
урятувати білий світ,
і цим завідує балбес,
стає на вуха світ увесь...
«побєдобєсіє» триває,
але як іноді буває –
у супостата збита «спєсь».
Та це, напевне, не поможе
урятувати білий світ,
2026.05.09
13:33
Я чекаю фатальних листів,
Громових, як стальні урагани,
Як послання прийдешніх віків,
Неспростовних, ясних, бездоганних.
Хай цей лист розірве суєту,
Хай затопить болото печальне,
Подолає навік пустоту
Громових, як стальні урагани,
Як послання прийдешніх віків,
Неспростовних, ясних, бездоганних.
Хай цей лист розірве суєту,
Хай затопить болото печальне,
Подолає навік пустоту
2026.05.09
09:46
себе обожнюємо ще
комусь реально смішно
не причаститися води
із тих господніх діж нам
плекаючи залежну мить
вичавлюючи прищик
оскільки завтра інший щем
не глибший просто інший
комусь реально смішно
не причаститися води
із тих господніх діж нам
плекаючи залежну мить
вичавлюючи прищик
оскільки завтра інший щем
не глибший просто інший
2026.05.09
09:25
Айвенго! Будь коханим! Будь живучим!
Ба більше – як потужний вовк-вольфрам.
Життя відтворюється у пляшках комбучі,
Співає газом , суне з телеграм.
Але щасливе сховане в Парижі -
Біжить вперед алюром юний Вакх
До лісу за вікном, де ті хто став на л
Ба більше – як потужний вовк-вольфрам.
Життя відтворюється у пляшках комбучі,
Співає газом , суне з телеграм.
Але щасливе сховане в Парижі -
Біжить вперед алюром юний Вакх
До лісу за вікном, де ті хто став на л
2026.05.09
09:13
— Я прийшла до вас не за цим,
Що у голову вбили, друже?
На столі — сигаретний дим,
Самогон і зів'ялі ружі.
Я прошу, не торкайтесь пліч,
Ваші пальці такі холодні.
Наче ця кришталева ніч
Снігопадом зійшла з безодні.
Що у голову вбили, друже?
На столі — сигаретний дим,
Самогон і зів'ялі ружі.
Я прошу, не торкайтесь пліч,
Ваші пальці такі холодні.
Наче ця кришталева ніч
Снігопадом зійшла з безодні.
2026.05.08
23:03
Я і Red Bull - друзі,
Як то кажуть - нерозлийвода,
Я люблю Red Bull пити,
Red Bull любить вливатись в мої уста.
Когось наша дружба харить,
І ми з редбулом - як серед акул,
Та нам начхати, що хто там каже,
Як то кажуть - нерозлийвода,
Я люблю Red Bull пити,
Red Bull любить вливатись в мої уста.
Когось наша дружба харить,
І ми з редбулом - як серед акул,
Та нам начхати, що хто там каже,
2026.05.08
21:05
Марія Вега (1898-1980)
Не дивіться ви так крізь прозурку очей,
джентельмени, піжони та денді!
За п’ятнадцять хвилин не сп’янить мене цей
перший келих духмяного бренді.
Бо я – інститутка, дочка камергера,
Не дивіться ви так крізь прозурку очей,
джентельмени, піжони та денді!
За п’ятнадцять хвилин не сп’янить мене цей
перший келих духмяного бренді.
Бо я – інститутка, дочка камергера,
2026.05.08
20:33
За обрієм шукань, уже не перших,
І скільки би їх не нарахував,
Ти знахідкою пошук не завершиш,
Бо це ілюзія і зоровий обман.
Тремке повітря оптику збиває –
Водночас ти і наче на землі,
А виднієшся перед небокраєм,
І скільки би їх не нарахував,
Ти знахідкою пошук не завершиш,
Бо це ілюзія і зоровий обман.
Тремке повітря оптику збиває –
Водночас ти і наче на землі,
А виднієшся перед небокраєм,
2026.05.08
18:10
Місто зморене – в облозі,
тліють школи і будинки,
люди маються в тривозі –
ні м’якушки, ні скоринки.
Дике ревище сирени,
гул гарматний із-за яру...
І забутий, і смиренний
тліють школи і будинки,
люди маються в тривозі –
ні м’якушки, ні скоринки.
Дике ревище сирени,
гул гарматний із-за яру...
І забутий, і смиренний
2026.05.08
17:03
Останній вірш, то все тому віддам.
Нехай із крапкою, готовий.
Звіряюся написаним листкам,
Кому не зміг сказати слова.
Шкодую, що невчасно загубив,
Коли на полі звівся серпень.
Невже напередодні довгих злив
Нехай із крапкою, готовий.
Звіряюся написаним листкам,
Кому не зміг сказати слова.
Шкодую, що невчасно загубив,
Коли на полі звівся серпень.
Невже напередодні довгих злив
2026.05.08
13:30
За цю реальність і гроша не дам я!
Хай промовчить оратор-демагог.
Удвох на кухні, я і світла пам'ять,
Створили нескінченний діалог.
Для мене порятунок - тільки втеча,
І щоб нікого не було навстріч!
Навколо мене - чорна порожнеча,
Хай промовчить оратор-демагог.
Удвох на кухні, я і світла пам'ять,
Створили нескінченний діалог.
Для мене порятунок - тільки втеча,
І щоб нікого не було навстріч!
Навколо мене - чорна порожнеча,
2026.05.08
13:02
Сильний вітер історії дише
У потилицю пеклом лихим.
І напружилась м'язами тиша,
І напружився голосом дим,
Увібравшись в небачені вірші.
Сильний вітер змітає людину
І непевний, фальшивий плакат.
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...У потилицю пеклом лихим.
І напружилась м'язами тиша,
І напружився голосом дим,
Увібравшись в небачені вірші.
Сильний вітер змітає людину
І непевний, фальшивий плакат.
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Олександр Сушко (1969) /
Проза
Тиша
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Тиша
Кажуть – знай міру. І це чиста правда. Розкажу вам що сталося з моїм кумом, а ви дивіться, не вибовкайте. Це справді секрет секретний, хай залишиться тільки між нами.
Гуляв мій кум добряче: і Одарка, і Василина, і навіть Хведора отримували від нього «неземну благодать» регулярно і в повному обсязі. Він гадав, що ніхто нічого не знає? Глибоко помилявся мій кум, бо я його сусід. А він голосно кричить, коли його з головою накриває любовна хвиля, а кватирка завжди відчинена, а вікна великі, гарно освітлюються сонцем. Тому знаю про таїну народження нового життя не з телевізора, а глипаючи на амурні кульбіти велелюбних весталок в його палких обіймах. Двадцять років за цим спостерігаю. Нині сиджу за ноутбуком, пишу оду чистому незрадному коханню, одночасно наснажуючись його хтивими зойками під пишногрудою сарною - Мотроною Іванівною.
Довго дивувався, як це їй вдавалося писати такі прекрасні, глибокі, а головне – гарячі вірші про мусі-пусі, які вона читала в місцевому клубі на великі селищні свята. Ну просто живі картинки, а не любовна лірика! Та коли позаторік уздрів їх обох у запашній копичці сіна на дальному кінці луга – все стало на свої місця: молодший синок Мотрони – викапаний кум. Як і дітки Одарки, Василини та Мотрони. А ще ж є своїх трійко.
От скажіть – нащо йому це робити? Якщо тільки наставити роги мужам – це глупство. Хоч ми – чоловіки - і так народжуємося з однією звивиною, а такі як він нас ще більше зобижають. Окрім того Микола, Степан і Тарас - чоловіки його коханок - тяжко працюють в місцевому лісгоспі. Подивіться на їхні спрацьовані руки, гляньте на їхні мозолі – окрім роботи вони світу білого не бачать. З ранку до вечора тягають у пущі колоддя, ріжуть дерева, корчують пні. Ну, трохи випивають, не без того. Але не існує тверезих лісорубів, це протиприродно. І в той час, коли вони заробляють для власних сімей – кум окучує їхніх дружин. Не по християнськи!
Але дітки у нього виходять – любо глянути: здорові, моторні, вродливі. І, судячи з усього, буде і в них така ж вдача як і в нього. Он, синок Василини ще в школу не ходить, а вже має з десяток прихильниць: то в ліс по гриби жене їх табуном, то купатися до кар’єра, а то просто на лузі влаштовує бої коров’ячими всохлими кізяками. А Мотронин чубатий підліток ходить на дискотеку з двома однокласницями попід руки. А ще троє трюхикають позаду.
Ззаду тихо підійшла дружина і поклала руки на мою голову.
- Що, знову кум витає в небесах? – питає у мене.
- Витає. Авжеж. От скажи,- як так можна? Чи його жінка і справді не знає, що Іван її зраджує, чи звикла до такої наруги. А як перед дітьми себе почуває?
- А ти скажи йому про це! – порадила жінка.
- Та казав уже, що добром не скінчиться. А він: « Я не можу по-іншому. Жінки - це квіти: усі гарні, і всіх кортить мати у власному букеті.
- Чоловіче! Може і тобі хочеться мати отакого «букета»? Га? Дивися, бо такого зілля дам, що забудеш як зовуть.
- Та ти що, моє сонце! Тебе одну люблю, тільки тобою і живу. Нащо мені чужі матіоли, коли в руках пишна троянда!
Піднявся, схопив жінку на руки і поніс в альков. Інакше і не можна, бо моя жінка - берегиня, чаклунка сили неймовірної. Якщо зобидити – відсохне корінь життя до ранку, а навзаєм виросте кукурудзина волохата, чесно кажу.
До неї їздять з усіх усюд лікуватися. Навіть котів привозять і собачок. Вона і їм раду дає. Позаминулого року столичний бізнесмен за те, що жінка вилікувала його від імпотенції подарував їй трьох уссурійських тигренят.
Я казав їй – подякуй, але не бери, бо дядя просто здихався цієї проблеми, а нам - морока. Хай краще шубу із шиншили купить. Ти ж її давно хочеш. Не послухалася, сказала «живі створіння вартують більше аніж тлінні речі» . Може, воно і так, але всяка Божа твар мусить мати своє місце: як тигренята були маленькими – ще нічого, терпимо. Ну, пошматували шпалери та килимки в усіх кімнатах, погризли взуття. Це терпимо, людські дітки не те ще можуть утнути, самі знаєте. А як перестали смоктати молоко з пляшечок – почалася ловитва за котами та собаками, спочатку власними, а потім і сусідськими. Кіт Жоржик – найрозумніший – давно втік, попередивши мене, що добром такий альтруїзм моєї берегині не кінчиться.
- Як награєтеся живими створіннями і їх тут не стане – тоді повернуся, - одказав сердитий котисько і, піднявши хвіст трубою, шаснув у верболози. Жоржик як у воду дивився: за тиждень-два пішла ловитва індиків, гусей, курей.
- Жінко! Ти хоча б удень саблезубих тигрів не випускай з корівника, - казав своїй коханій.
- Давай я тебе на день замкну в льосі,- одказувала вона, - побачимо чи гарно тобі там буде.
Коли ж тигренята утрьох оббілували прив’заного на паші сусідського бичка, то довелося відвезти їх до київського зоопарку. Інакше б до Різдва у селі худоби не стало.
Літо добігало кінця, на полі жовтіли гарбузи та виднілися тугенькі задки клопітких селянок похилого віку, які у позі «зю» порпалися на городах. Чоловіків було зовсім мало: зараз землю майже ніхто не любить, більше налягають на оковиту, мруть від неї як мухи. З нашої вулиці минулого року сім трун поплило на цвинтар. А по селу – більше сотні. В основному – чоловіки. Тому кинуті городи заростають бур’янами, молодь масово тікає до столиці, залишаючи своїх батьків самих длубатися в землі.
Ми з жінкою копаємо картоплю: я підважую землю, а вона вибирає бульбу і кидає за себе на просушку під лагідне серпневе проміння. Аж тут причалапав кум, поздоровкався, сів на купу гиччя обабіч городу та запалив цигарку.
Сидить мовчки, спостерігає як ми хекаємо. Півгодини кректав поруч з нами, а розпочати розмову не наважувався.
Першою не втерпіла жінка:
- Куме, та каже вже чого треба? Я ж бачу – ти не по горілку прийшов. Твоя жінка з дітьми поїхала на курорт, а ти - знову в гречку скакнути хочеш але не можеш? Вгадала?
- Вгадала, сусідко. Біда у мене страшенна. Язик не повертається сказати – яка.
- Знаю, яка в тебе «біда». Стручок всихати почав, а ти хочеш меду, того що сперЕду.
Аж гикнув кум від несподіванки, не думав, що так просто йому поставити діагноз.
Почухав макітру й питає:
- Так що ж мені чинити? Може, даси мені отого зілля, яким лікувала бізнесмена з тиграми? Допоможи, бо життя стало немиле. І люди сердяться…
Перезирнулися ми з жінкою, поскалозубили трохи . А як нареготалися, то вона і каже:
- Куме, змирися, хай те що в матні - вже відпочиває. Не мордуй власну плоть. Досить однієї дружини. Їй віддай себе до останку. І цього вистачить. А ті настоянки - для молодих, у яких справді серйозні проблеми. Тому іди додому, випий чаю з глодом і цілуйся зі своєю Настею . І повір, - усе буде гаразд.
- А, може, даси? – ще раз перепитав кум.
- Ні, не дам, в такому віці це тобі тільки нашкодить.
Пішов кум ні з чим, а ми продовжили танцювати на городі.
А уночі прокинулися від охів, які линули з-за сусідського вікна. До самого ранку не втихали любовні ігрища, рипіла панцирна сітка на полуторному радянському ліжку, вплітаючи свій скрегіт у сюрчання коників. Вже й треті півні заспівали, стало світло, а сусід-ерот не вгавав.
- Чоловіче мій! І оце чудо з такою диявольською снагою приходило до мене за настоянкою? Одведи й сохрани! Нащо йому те зілля, якщо у нього здоров’я ще о-го-го!
- Не знаю. Може у чоловіка такі потреби?
Ми знову почалапали на город закінчувати копати бульбу. Прийшли пообідати, сіли до столу. І тільки піднесли до ротів ложки з гарячим борщем, як у двір до сусіда шаснула Варвара, а за декілька хвилин знову зарипіла панцирна сітка.
Жінка спересердя брязнула ложкою об стіл і пішла в повітку. Я підхопив тарілки в руки і рушив за нею.
Обідаємо на свіжому повітрі за хатою. Там у нас садок, вулики, зробив наввіть альтанку зі столиком. Гарно як у Бога за пазухою. Жінка мовчить, лише люто сьорбає борщ. В такі хвилини її краще не чіпати, це я вам авторитетно заявляю. Після обіду знову рушили на поле.
Аж увечері, геть наморені, завезли останнього возика з картоплею у двір, прикрили її рядном від нічної вологи і почалапали до літнього душу.
Споночіло. Небо освітилося зоряними світляками, молодик настовбурчив свої ріжки на осокора, а Степанова собака в кінці вулиці бреше на їжаків, які вирушили на нічне полювання. Вляглися і ми. Аж тут рипнула сусідська хвіртка і до кумової хати тихцем попливла хитлива жіноча тінь. І знову зарипіло панцирне совіцьке ліжко. Жінка перехрестилися, а я обняв її міцніше.
- Чоловіче,- запитала дружина, - у вас, чоловіків, завжди отаке бажання?
- Сонце моє ясне! Після двох днів танцювання на полі я місяць буду відходити. А сусід…що з нього взяти? Щось із гормонами в нього не так, або генетика суперздорова.
- Давай я тобі крапельку дам аби ти швидше прийшов у норму? Гаразд?
Я хотів спати, але перечити власній жінці – це ображати Бога. Тому ствердно кивнув головою.
Жінка встала із ліжка і пішла до шафки з декоктами. А за мить почувся крик:
- Чоловіче! Ходи сюди! Пропав баняк із чар-зіллям!
І справді – щезла карафка з фіолетового скла, де зберігалася мандрагора з афродизіяком.
- Невже кум поцупив? - висловив я здогад.
- Інакше й бути не може,- відповіда дружина.
- І що тепер буде?
- Або ноги протягне, або…
Змовчала моя сердита дружина. Ніхто і ніколи в неї нічого не цупив, хату ми не зачиняли ніколи. А тут - на тобі. Ну, добре б – гроші вкрали, самогонку. Але ж не цілющі ліки! А ця сулія – самий ходовий товар на світі. Всі хочуть повноцінного життя, всі хочуть купатися у морі кохання. Що казати людям, які завтра прийдуть по святу воду? Га?
А уранці до велелюбного сусіда приїхала карета швидкої допомоги. З відпустки терміново повернулася дружина. Обширний інфаркт ледь не поклав чоловіка до могили. Вихлебтав дядя всю сулію з цупленою мандрагорою, півтори доби не спинявся коник і ледь не гигнув.
Через три тижні, худий як тріска, повернувся з лікарні. Став сумирним, демонічні вогники в очах погасли, все біля жінки крутиться, догоджає їй як болячці. І з дітками з ранку до вечора вовтузиться. І правильно робить, бо тепер він для жінок не цікавий: всохло його знаряддя альковних чудес, раз і назавжди. Якщо не буде годити, то і власна жона прожене.
Надворі ніч. Ми з дружиною лежимо в обнімку, слухаємо легенький шерех вітерця у вітах старої акації, відпочиваємо від трудів праведних. Цілий день світ лив у наші вуха звуки неспокійного життя – крики, гурчання авто, виск пилорами, гепання сокирами, собачий гавкіт та людські розмови про власні болі та клопоти. І коли ніч огортає потомлений люд м’якою паранджою спокою - приходить розуміння, що тиша – це велике благо.
А мандрагори жінка приготувала ще. Три сулії, про всяк запас. Одну поставила під наше ліжко. Кілька хвилин тому крапнула мені в рота. Відчуваю, як поволі у глибинах мого єства прокидається гаряча хвиля. Німб на голові у дружини починає світитися у пітьмі, світ починає ритмічно рухатися, пульсувати. Ще трохи – і ми злітаємо до небес, огорнуті снопом іскр від гарячого полум’я. А у вікні будинку навпроти плаче згорблена кумова тінь.
02.03.2019р.
Гуляв мій кум добряче: і Одарка, і Василина, і навіть Хведора отримували від нього «неземну благодать» регулярно і в повному обсязі. Він гадав, що ніхто нічого не знає? Глибоко помилявся мій кум, бо я його сусід. А він голосно кричить, коли його з головою накриває любовна хвиля, а кватирка завжди відчинена, а вікна великі, гарно освітлюються сонцем. Тому знаю про таїну народження нового життя не з телевізора, а глипаючи на амурні кульбіти велелюбних весталок в його палких обіймах. Двадцять років за цим спостерігаю. Нині сиджу за ноутбуком, пишу оду чистому незрадному коханню, одночасно наснажуючись його хтивими зойками під пишногрудою сарною - Мотроною Іванівною.
Довго дивувався, як це їй вдавалося писати такі прекрасні, глибокі, а головне – гарячі вірші про мусі-пусі, які вона читала в місцевому клубі на великі селищні свята. Ну просто живі картинки, а не любовна лірика! Та коли позаторік уздрів їх обох у запашній копичці сіна на дальному кінці луга – все стало на свої місця: молодший синок Мотрони – викапаний кум. Як і дітки Одарки, Василини та Мотрони. А ще ж є своїх трійко.
От скажіть – нащо йому це робити? Якщо тільки наставити роги мужам – це глупство. Хоч ми – чоловіки - і так народжуємося з однією звивиною, а такі як він нас ще більше зобижають. Окрім того Микола, Степан і Тарас - чоловіки його коханок - тяжко працюють в місцевому лісгоспі. Подивіться на їхні спрацьовані руки, гляньте на їхні мозолі – окрім роботи вони світу білого не бачать. З ранку до вечора тягають у пущі колоддя, ріжуть дерева, корчують пні. Ну, трохи випивають, не без того. Але не існує тверезих лісорубів, це протиприродно. І в той час, коли вони заробляють для власних сімей – кум окучує їхніх дружин. Не по християнськи!
Але дітки у нього виходять – любо глянути: здорові, моторні, вродливі. І, судячи з усього, буде і в них така ж вдача як і в нього. Он, синок Василини ще в школу не ходить, а вже має з десяток прихильниць: то в ліс по гриби жене їх табуном, то купатися до кар’єра, а то просто на лузі влаштовує бої коров’ячими всохлими кізяками. А Мотронин чубатий підліток ходить на дискотеку з двома однокласницями попід руки. А ще троє трюхикають позаду.
Ззаду тихо підійшла дружина і поклала руки на мою голову.
- Що, знову кум витає в небесах? – питає у мене.
- Витає. Авжеж. От скажи,- як так можна? Чи його жінка і справді не знає, що Іван її зраджує, чи звикла до такої наруги. А як перед дітьми себе почуває?
- А ти скажи йому про це! – порадила жінка.
- Та казав уже, що добром не скінчиться. А він: « Я не можу по-іншому. Жінки - це квіти: усі гарні, і всіх кортить мати у власному букеті.
- Чоловіче! Може і тобі хочеться мати отакого «букета»? Га? Дивися, бо такого зілля дам, що забудеш як зовуть.
- Та ти що, моє сонце! Тебе одну люблю, тільки тобою і живу. Нащо мені чужі матіоли, коли в руках пишна троянда!
Піднявся, схопив жінку на руки і поніс в альков. Інакше і не можна, бо моя жінка - берегиня, чаклунка сили неймовірної. Якщо зобидити – відсохне корінь життя до ранку, а навзаєм виросте кукурудзина волохата, чесно кажу.
До неї їздять з усіх усюд лікуватися. Навіть котів привозять і собачок. Вона і їм раду дає. Позаминулого року столичний бізнесмен за те, що жінка вилікувала його від імпотенції подарував їй трьох уссурійських тигренят.
Я казав їй – подякуй, але не бери, бо дядя просто здихався цієї проблеми, а нам - морока. Хай краще шубу із шиншили купить. Ти ж її давно хочеш. Не послухалася, сказала «живі створіння вартують більше аніж тлінні речі» . Може, воно і так, але всяка Божа твар мусить мати своє місце: як тигренята були маленькими – ще нічого, терпимо. Ну, пошматували шпалери та килимки в усіх кімнатах, погризли взуття. Це терпимо, людські дітки не те ще можуть утнути, самі знаєте. А як перестали смоктати молоко з пляшечок – почалася ловитва за котами та собаками, спочатку власними, а потім і сусідськими. Кіт Жоржик – найрозумніший – давно втік, попередивши мене, що добром такий альтруїзм моєї берегині не кінчиться.
- Як награєтеся живими створіннями і їх тут не стане – тоді повернуся, - одказав сердитий котисько і, піднявши хвіст трубою, шаснув у верболози. Жоржик як у воду дивився: за тиждень-два пішла ловитва індиків, гусей, курей.
- Жінко! Ти хоча б удень саблезубих тигрів не випускай з корівника, - казав своїй коханій.
- Давай я тебе на день замкну в льосі,- одказувала вона, - побачимо чи гарно тобі там буде.
Коли ж тигренята утрьох оббілували прив’заного на паші сусідського бичка, то довелося відвезти їх до київського зоопарку. Інакше б до Різдва у селі худоби не стало.
Літо добігало кінця, на полі жовтіли гарбузи та виднілися тугенькі задки клопітких селянок похилого віку, які у позі «зю» порпалися на городах. Чоловіків було зовсім мало: зараз землю майже ніхто не любить, більше налягають на оковиту, мруть від неї як мухи. З нашої вулиці минулого року сім трун поплило на цвинтар. А по селу – більше сотні. В основному – чоловіки. Тому кинуті городи заростають бур’янами, молодь масово тікає до столиці, залишаючи своїх батьків самих длубатися в землі.
Ми з жінкою копаємо картоплю: я підважую землю, а вона вибирає бульбу і кидає за себе на просушку під лагідне серпневе проміння. Аж тут причалапав кум, поздоровкався, сів на купу гиччя обабіч городу та запалив цигарку.
Сидить мовчки, спостерігає як ми хекаємо. Півгодини кректав поруч з нами, а розпочати розмову не наважувався.
Першою не втерпіла жінка:
- Куме, та каже вже чого треба? Я ж бачу – ти не по горілку прийшов. Твоя жінка з дітьми поїхала на курорт, а ти - знову в гречку скакнути хочеш але не можеш? Вгадала?
- Вгадала, сусідко. Біда у мене страшенна. Язик не повертається сказати – яка.
- Знаю, яка в тебе «біда». Стручок всихати почав, а ти хочеш меду, того що сперЕду.
Аж гикнув кум від несподіванки, не думав, що так просто йому поставити діагноз.
Почухав макітру й питає:
- Так що ж мені чинити? Може, даси мені отого зілля, яким лікувала бізнесмена з тиграми? Допоможи, бо життя стало немиле. І люди сердяться…
Перезирнулися ми з жінкою, поскалозубили трохи . А як нареготалися, то вона і каже:
- Куме, змирися, хай те що в матні - вже відпочиває. Не мордуй власну плоть. Досить однієї дружини. Їй віддай себе до останку. І цього вистачить. А ті настоянки - для молодих, у яких справді серйозні проблеми. Тому іди додому, випий чаю з глодом і цілуйся зі своєю Настею . І повір, - усе буде гаразд.
- А, може, даси? – ще раз перепитав кум.
- Ні, не дам, в такому віці це тобі тільки нашкодить.
Пішов кум ні з чим, а ми продовжили танцювати на городі.
А уночі прокинулися від охів, які линули з-за сусідського вікна. До самого ранку не втихали любовні ігрища, рипіла панцирна сітка на полуторному радянському ліжку, вплітаючи свій скрегіт у сюрчання коників. Вже й треті півні заспівали, стало світло, а сусід-ерот не вгавав.
- Чоловіче мій! І оце чудо з такою диявольською снагою приходило до мене за настоянкою? Одведи й сохрани! Нащо йому те зілля, якщо у нього здоров’я ще о-го-го!
- Не знаю. Може у чоловіка такі потреби?
Ми знову почалапали на город закінчувати копати бульбу. Прийшли пообідати, сіли до столу. І тільки піднесли до ротів ложки з гарячим борщем, як у двір до сусіда шаснула Варвара, а за декілька хвилин знову зарипіла панцирна сітка.
Жінка спересердя брязнула ложкою об стіл і пішла в повітку. Я підхопив тарілки в руки і рушив за нею.
Обідаємо на свіжому повітрі за хатою. Там у нас садок, вулики, зробив наввіть альтанку зі столиком. Гарно як у Бога за пазухою. Жінка мовчить, лише люто сьорбає борщ. В такі хвилини її краще не чіпати, це я вам авторитетно заявляю. Після обіду знову рушили на поле.
Аж увечері, геть наморені, завезли останнього возика з картоплею у двір, прикрили її рядном від нічної вологи і почалапали до літнього душу.
Споночіло. Небо освітилося зоряними світляками, молодик настовбурчив свої ріжки на осокора, а Степанова собака в кінці вулиці бреше на їжаків, які вирушили на нічне полювання. Вляглися і ми. Аж тут рипнула сусідська хвіртка і до кумової хати тихцем попливла хитлива жіноча тінь. І знову зарипіло панцирне совіцьке ліжко. Жінка перехрестилися, а я обняв її міцніше.
- Чоловіче,- запитала дружина, - у вас, чоловіків, завжди отаке бажання?
- Сонце моє ясне! Після двох днів танцювання на полі я місяць буду відходити. А сусід…що з нього взяти? Щось із гормонами в нього не так, або генетика суперздорова.
- Давай я тобі крапельку дам аби ти швидше прийшов у норму? Гаразд?
Я хотів спати, але перечити власній жінці – це ображати Бога. Тому ствердно кивнув головою.
Жінка встала із ліжка і пішла до шафки з декоктами. А за мить почувся крик:
- Чоловіче! Ходи сюди! Пропав баняк із чар-зіллям!
І справді – щезла карафка з фіолетового скла, де зберігалася мандрагора з афродизіяком.
- Невже кум поцупив? - висловив я здогад.
- Інакше й бути не може,- відповіда дружина.
- І що тепер буде?
- Або ноги протягне, або…
Змовчала моя сердита дружина. Ніхто і ніколи в неї нічого не цупив, хату ми не зачиняли ніколи. А тут - на тобі. Ну, добре б – гроші вкрали, самогонку. Але ж не цілющі ліки! А ця сулія – самий ходовий товар на світі. Всі хочуть повноцінного життя, всі хочуть купатися у морі кохання. Що казати людям, які завтра прийдуть по святу воду? Га?
А уранці до велелюбного сусіда приїхала карета швидкої допомоги. З відпустки терміново повернулася дружина. Обширний інфаркт ледь не поклав чоловіка до могили. Вихлебтав дядя всю сулію з цупленою мандрагорою, півтори доби не спинявся коник і ледь не гигнув.
Через три тижні, худий як тріска, повернувся з лікарні. Став сумирним, демонічні вогники в очах погасли, все біля жінки крутиться, догоджає їй як болячці. І з дітками з ранку до вечора вовтузиться. І правильно робить, бо тепер він для жінок не цікавий: всохло його знаряддя альковних чудес, раз і назавжди. Якщо не буде годити, то і власна жона прожене.
Надворі ніч. Ми з дружиною лежимо в обнімку, слухаємо легенький шерех вітерця у вітах старої акації, відпочиваємо від трудів праведних. Цілий день світ лив у наші вуха звуки неспокійного життя – крики, гурчання авто, виск пилорами, гепання сокирами, собачий гавкіт та людські розмови про власні болі та клопоти. І коли ніч огортає потомлений люд м’якою паранджою спокою - приходить розуміння, що тиша – це велике благо.
А мандрагори жінка приготувала ще. Три сулії, про всяк запас. Одну поставила під наше ліжко. Кілька хвилин тому крапнула мені в рота. Відчуваю, як поволі у глибинах мого єства прокидається гаряча хвиля. Німб на голові у дружини починає світитися у пітьмі, світ починає ритмічно рухатися, пульсувати. Ще трохи – і ми злітаємо до небес, огорнуті снопом іскр від гарячого полум’я. А у вікні будинку навпроти плаче згорблена кумова тінь.
02.03.2019р.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
