Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.09.21
06:07
Ловлю старанно поглядом своїм
Навколо себе видива казкові, -
Про все, що бачу, радо розповім
У вірші, повнім щирості й любові.
Нема нікого - тільки я і світ
Оцей гучний, яскравий, неповторний,
Де в кожній барві - чийсь глибокий слід,
А в кожнім з
Навколо себе видива казкові, -
Про все, що бачу, радо розповім
У вірші, повнім щирості й любові.
Нема нікого - тільки я і світ
Оцей гучний, яскравий, неповторний,
Де в кожній барві - чийсь глибокий слід,
А в кожнім з
2026.09.21
05:41
ІІІ. ТАЄМНЕ КОХАННЯ У ЗАТІНКУ АМФІТЕАТРУ
У будинку поважного роду Помпоніїв ранок почався зі звичної суєти та маминого гніву. Аврелія, загорнута у строгу темно-пурпурову столу, стояла посеред перистилю – внутрішнього дворика з фон
2026.09.20
23:24
колись давно
хай це не точно
святкуючи бажання слів
щоразу
як розплющив очі
від снив за правило німих
сінематограф чи артхаус
у підземеллях
хай це не точно
святкуючи бажання слів
щоразу
як розплющив очі
від снив за правило німих
сінематограф чи артхаус
у підземеллях
2026.09.20
21:39
Три жінки, мов три тіні при свічі.
Три таємничі обереги тексту.
Це не легенда — це його ключі.
Його приватні кризи і протести.
Одна була холодна, наче лід.
А друга — надто горда, як для нього.
Третя — лишила свій пекучий слід,
Три таємничі обереги тексту.
Це не легенда — це його ключі.
Його приватні кризи і протести.
Одна була холодна, наче лід.
А друга — надто горда, як для нього.
Третя — лишила свій пекучий слід,
2026.09.20
19:41
Водяні, фантастично сумні гостроверхі горіхи,
Чорне хутро у них — мов довершеність світу для всіх.
У шинкарнях степів, там де пізні і втомлені скіфи
Споглядають модерність часу з-під солом’яних стріх.
Запальна і суха чоловіча природа, як завжди.
Ге
Чорне хутро у них — мов довершеність світу для всіх.
У шинкарнях степів, там де пізні і втомлені скіфи
Споглядають модерність часу з-під солом’яних стріх.
Запальна і суха чоловіча природа, як завжди.
Ге
2026.09.20
17:17
Фашизм здолали і війна скінчилась.
Часи великих надійшли надій.
Здавалося, живи тепер, радій.
Але ж біда нікуди не поділась.
І голод втретє забирати взявсь
Людські життя. Війну хоч пережили
Та звідки було взяти людям сили?
Рік перший повоєнний поч
Часи великих надійшли надій.
Здавалося, живи тепер, радій.
Але ж біда нікуди не поділась.
І голод втретє забирати взявсь
Людські життя. Війну хоч пережили
Та звідки було взяти людям сили?
Рік перший повоєнний поч
2026.09.20
13:13
Я хочу поїхати, щоби вернутись.
Тікати від себе немає куди.
Порвати могутні кайдани і пута.
Нехай пил віків замітає сліди.
Я буду в тумані, як брахман закутий,
Полишивши всю метушню назавжди.
Куди не поїдь, повертатися знову
Тікати від себе немає куди.
Порвати могутні кайдани і пута.
Нехай пил віків замітає сліди.
Я буду в тумані, як брахман закутий,
Полишивши всю метушню назавжди.
Куди не поїдь, повертатися знову
2026.09.20
12:36
«Ти плачеш, Йоно? І за чим?
За цим кущем, який ти не садив?»
«Ні, не за цим, мій Боже».
«А за чим же?»
«Плачу, а варто б скорше вмерти, аніж далі жити...
Іще тоді, коли в китовім череві
Три дні й три безсонні ночі
Я пристрасно моливсь, щоб Ти мен
За цим кущем, який ти не садив?»
«Ні, не за цим, мій Боже».
«А за чим же?»
«Плачу, а варто б скорше вмерти, аніж далі жити...
Іще тоді, коли в китовім череві
Три дні й три безсонні ночі
Я пристрасно моливсь, щоб Ти мен
2026.09.20
12:21
Оце б весні хвалу співати,
квіткову щедрість і тепло.
Та звістка вдарила про хату
розбиту й зранене село.
І забур’янені могили.
І, як цурупалки, сади.
І згарища на житніх схилах.
квіткову щедрість і тепло.
Та звістка вдарила про хату
розбиту й зранене село.
І забур’янені могили.
І, як цурупалки, сади.
І згарища на житніх схилах.
2026.09.20
12:05
НОВИНИ]
Усім відомий ресторатор щез десь із
Самого ранку
У мишачого кольору пальті
Закамуфльованього
Хтось бачив на вокзалі
[ПЕРЕХОЖИЙ]
Усім відомий ресторатор щез десь із
Самого ранку
У мишачого кольору пальті
Закамуфльованього
Хтось бачив на вокзалі
[ПЕРЕХОЖИЙ]
2026.09.20
10:43
ІІ. ШЛЮБНИЙ ВІНОК І ПРИСМАК ПОПЕЛУ
Кімната була залита м’яким ранковим світлом, яке пробивалося крізь невелике вікно атріуму. На дерев'яному столі ще стояли залишки вчорашнього весільного бенкету: напівпорожні глеки з темно-червоним фалернським ви
2026.09.20
07:23
Мені щодня дитинство сниться
І пам'ятається завжди
В'юнка стежина до криниці
Та дзюркіт чистої води.
Нікуди з пам'яті не зникли,
Ні поодинці, ні гуртом, -
Верби плакучої пониклі
Гілки над милим джерелом.
І пам'ятається завжди
В'юнка стежина до криниці
Та дзюркіт чистої води.
Нікуди з пам'яті не зникли,
Ні поодинці, ні гуртом, -
Верби плакучої пониклі
Гілки над милим джерелом.
2026.09.19
23:34
у вересневому саду
урочий спокій прохолодний
а де стояв джмелиний гуд
між горобиною та глодом
царює тиша лиш павук
снує свої нитки невтомно
як ти бредеш через траву
не садівник і не паломник
урочий спокій прохолодний
а де стояв джмелиний гуд
між горобиною та глодом
царює тиша лиш павук
снує свої нитки невтомно
як ти бредеш через траву
не садівник і не паломник
2026.09.19
22:20
Дзвонить донька, плаче: «Мамо,
Лишенько, мені погано!
Мій Василь поїхав зранку
На Десну, десь на рибалку.
Я хвилююсь наперед,
Бо мобілку не бере.
Може, вже завів коханку,
А сам бреше про рибалку?!»
Лишенько, мені погано!
Мій Василь поїхав зранку
На Десну, десь на рибалку.
Я хвилююсь наперед,
Бо мобілку не бере.
Може, вже завів коханку,
А сам бреше про рибалку?!»
2026.09.19
21:05
Яви нам, Боже, знов свої дива:
Аби і в спеку повноводим був Кінерет,
Щоб квітом забуяла Арава,
Щоб Дім Твій повнивсь тільки молоком і медом.
Зроби нас, Боже, знов людьми,
А не заложниками долі.
До цноти шлях вкажи – не до сваволі.
Не до ідей, а до
Аби і в спеку повноводим був Кінерет,
Щоб квітом забуяла Арава,
Щоб Дім Твій повнивсь тільки молоком і медом.
Зроби нас, Боже, знов людьми,
А не заложниками долі.
До цноти шлях вкажи – не до сваволі.
Не до ідей, а до
2026.09.19
20:28
У блакитнім просторі безмежнім,
де й за обрієм немає берегів,
плавають хмарини незалежні
від добродіїв, а також ворогів.
Власний шлях, мета своя і вдача,
і бажання перевтілень повсякчас.
Крила розправляв Пегас неначе,
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...де й за обрієм немає берегів,
плавають хмарини незалежні
від добродіїв, а також ворогів.
Власний шлях, мета своя і вдача,
і бажання перевтілень повсякчас.
Крила розправляв Пегас неначе,
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.07.18
2025.05.15
2025.04.24
2024.04.01
2023.11.22
2023.02.21
2023.02.18
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Іван Низовий (1942 - 2011) /
Публіцистика
/
"Там, де я сміюся крізь сльози" (2006)
ПЕРЕДЧУТТЯ АПОКАЛІПСИСУ?
Влада на горі не знає, що і як робити. Підвладні їй на нижчих щаблях рівняються на незнайок. Найнижчі та найбільш принижені верхніми тихо-покірно вилягають, немов трава.
Племінник мій Микола, не маючи ніяких владних повноважень, знає достеменно, що і як робити. На Бога надіючись, сам не плошає: трудиться, співаючи, співає, не покладаючи рук. Сім’ю треба годувати, дітей ростити.
Я знаю, що робити, і роблю собі, дарма що робота моя ні державі не потрібна, ні «флагманам» прогресу, ні «флюгерам» регресу. Працюю задля душі своєї неспокійної, заради норову невпокореного. Пишу-пописую в поті чола, маючи примарну надію на справедливість, яка, можливо, коли-небудь восторжествує.
Будували світлий храм національного відродження протягом довгих і трудних років номінальної незалежності, кипіли ентузіазмом, а вийшло так, як і завжди: віками обжита українська хата розвалюється на очах у всього байдужого до нашої біди світу! Залізний тупіт пішокомонних «реґіонально-прогресивних» легіонів розхитує фундамент злиденного й любого нашого добробуту, прискорюючи апокаліптичну Руїну.
А знайомі мої в глибинному станично-луганському селі нічого не будували світло-храмового, бо яка вже там квітуча незалежність у навзнак лежачому селі, де ні газу нема, ні доріг прохідних. Добирався я до них післязливовим болотом, через городи буйно-зелені, через тини-перелази. Зголоднілого в місті, мене зустрів щедрий селянсько-інтелігентський стіл, паруюча картопелька, вмить підігріта в новенькій мікрохвильовці. Завбачлива Надія Іванівна, учителька математики й авангардно-імажиністична поетеса, та ще й на додачу моя сумська землячка, усе точно розрахувала: один раз задорого придбана мікрохвильова, привезена з міста, набагато швидше окупиться, ніж (буде – не буде; дорогий – ще дорожчий) російсько-туркменський газ. За що я люблю Надію Кошель, так це за багатогранність її сумсько-поліського таланту, уміло перенесеного на станично-луганський ґрунт!
Якщо й буде апокаліпсис глобально-глобівський і загально-жлобівський, то він, я впевнений, не зачепить ні племінника мого Колю, ні землячку Надію Іванівну. Не добереться до них апокаліпсис по цілковитому бездоріжжю – сумському й луганському. Застрягне в заболочених річищах-урочищах Сули й Ковсугу.
Не дуже переймаюся апокаліптичними загрозами і я – сховаюся на миколиному хуторі, у надійчинім селі: пересиджу й перележу… А якщо зостануся в Луганську, то звідаю жахів і блокадного міста на Неві, і пріснопам’ятної давньоримської Помпеї. Лиш зачую (і це вже зараз, сьогодні) слово чужоземно-імпортне, впадаю в депресію і в прострацію…
Чому все погане в житті починається з літери «а»? Атеросклероз, авітаміноз, антиукраїнство, аритмія, анемія, анархія, авто- і авіакатастрофа, апокаліпсис, апазиція (за Януковичем, проффесором), апартеїд, акупація (тьфу ти ну ти!), аборт, абордаж?..
І чому так мало хорошого і приємного починається з літери «я»: яблуко, ягода, ясочка, янгол, яловичина?.. Мабуть, це й усе, а далі – суцільна страхополошина, втілена в одному прізвищі-символі: Я-ну-ко-вич… Після нього – порожнеча, пустеля, без оаз і саксаулів… Кінець абетки, азбуки, алфавіту (безумовно хороших слів) – ямища прірви бездонна!!!
І все ж «агов!», – кричу панам-товаришам. – Не впадаймо в «алярм!», не волаймо «пробі!». Разом нас багато, і ми здолаємо Апокаліпсис, як здолали всі революції, війни та голодомори! Ми є «вічні хохли», ровесники біблейського Вічного жида, живучіші за французького письменника-комуніста Андре Жида – ми живучі колоски життя!
Слава нам, безіменним героям!
2006
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
ПЕРЕДЧУТТЯ АПОКАЛІПСИСУ?
Влада на горі не знає, що і як робити. Підвладні їй на нижчих щаблях рівняються на незнайок. Найнижчі та найбільш принижені верхніми тихо-покірно вилягають, немов трава.
Племінник мій Микола, не маючи ніяких владних повноважень, знає достеменно, що і як робити. На Бога надіючись, сам не плошає: трудиться, співаючи, співає, не покладаючи рук. Сім’ю треба годувати, дітей ростити.
Я знаю, що робити, і роблю собі, дарма що робота моя ні державі не потрібна, ні «флагманам» прогресу, ні «флюгерам» регресу. Працюю задля душі своєї неспокійної, заради норову невпокореного. Пишу-пописую в поті чола, маючи примарну надію на справедливість, яка, можливо, коли-небудь восторжествує.
Будували світлий храм національного відродження протягом довгих і трудних років номінальної незалежності, кипіли ентузіазмом, а вийшло так, як і завжди: віками обжита українська хата розвалюється на очах у всього байдужого до нашої біди світу! Залізний тупіт пішокомонних «реґіонально-прогресивних» легіонів розхитує фундамент злиденного й любого нашого добробуту, прискорюючи апокаліптичну Руїну.
А знайомі мої в глибинному станично-луганському селі нічого не будували світло-храмового, бо яка вже там квітуча незалежність у навзнак лежачому селі, де ні газу нема, ні доріг прохідних. Добирався я до них післязливовим болотом, через городи буйно-зелені, через тини-перелази. Зголоднілого в місті, мене зустрів щедрий селянсько-інтелігентський стіл, паруюча картопелька, вмить підігріта в новенькій мікрохвильовці. Завбачлива Надія Іванівна, учителька математики й авангардно-імажиністична поетеса, та ще й на додачу моя сумська землячка, усе точно розрахувала: один раз задорого придбана мікрохвильова, привезена з міста, набагато швидше окупиться, ніж (буде – не буде; дорогий – ще дорожчий) російсько-туркменський газ. За що я люблю Надію Кошель, так це за багатогранність її сумсько-поліського таланту, уміло перенесеного на станично-луганський ґрунт!
Якщо й буде апокаліпсис глобально-глобівський і загально-жлобівський, то він, я впевнений, не зачепить ні племінника мого Колю, ні землячку Надію Іванівну. Не добереться до них апокаліпсис по цілковитому бездоріжжю – сумському й луганському. Застрягне в заболочених річищах-урочищах Сули й Ковсугу.
Не дуже переймаюся апокаліптичними загрозами і я – сховаюся на миколиному хуторі, у надійчинім селі: пересиджу й перележу… А якщо зостануся в Луганську, то звідаю жахів і блокадного міста на Неві, і пріснопам’ятної давньоримської Помпеї. Лиш зачую (і це вже зараз, сьогодні) слово чужоземно-імпортне, впадаю в депресію і в прострацію…
Чому все погане в житті починається з літери «а»? Атеросклероз, авітаміноз, антиукраїнство, аритмія, анемія, анархія, авто- і авіакатастрофа, апокаліпсис, апазиція (за Януковичем, проффесором), апартеїд, акупація (тьфу ти ну ти!), аборт, абордаж?..
І чому так мало хорошого і приємного починається з літери «я»: яблуко, ягода, ясочка, янгол, яловичина?.. Мабуть, це й усе, а далі – суцільна страхополошина, втілена в одному прізвищі-символі: Я-ну-ко-вич… Після нього – порожнеча, пустеля, без оаз і саксаулів… Кінець абетки, азбуки, алфавіту (безумовно хороших слів) – ямища прірви бездонна!!!
І все ж «агов!», – кричу панам-товаришам. – Не впадаймо в «алярм!», не волаймо «пробі!». Разом нас багато, і ми здолаємо Апокаліпсис, як здолали всі революції, війни та голодомори! Ми є «вічні хохли», ровесники біблейського Вічного жида, живучіші за французького письменника-комуніста Андре Жида – ми живучі колоски життя!
Слава нам, безіменним героям!
2006
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
