Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.08.06
20:14
Лунная поляна
светит серебром,
там, где сердца рана –
родина и дом.
Там же пелась песня
и родных тепло...
Боже, дай воскреснуть
с тем, когда светло.
светит серебром,
там, где сердца рана –
родина и дом.
Там же пелась песня
и родных тепло...
Боже, дай воскреснуть
с тем, когда светло.
2026.08.06
17:39
Вже давно у лісах Амазонії
Не лунають чарівні симфонії.
Щонайкращих співців
Алігатор поїв
І печально в лісах Амазонії.
На великий банкет у Ракошино
Поз’їжджалися гості запрошені.
Не лунають чарівні симфонії.
Щонайкращих співців
Алігатор поїв
І печально в лісах Амазонії.
На великий банкет у Ракошино
Поз’їжджалися гості запрошені.
2026.08.06
15:33
Дід у вицвілій мазепинці на клас подивився.
Йому раптом щемно стало, що аж просльозився.
Це ж уперше, як героя його запросили
До дітей. Бо з того часу, як проголосили
Їх запроданцями, навіть і мислі не мали
Про таке розповідати, у собі тримали.
А те
Йому раптом щемно стало, що аж просльозився.
Це ж уперше, як героя його запросили
До дітей. Бо з того часу, як проголосили
Їх запроданцями, навіть і мислі не мали
Про таке розповідати, у собі тримали.
А те
2026.08.06
15:09
У липневому номері "Української Літературної Газети" надруковано магістральний вінок із моєї корони сонетів "Смарагдова тиша". Це для мене, дійсно, подія. Пригадуються слова та погрози деяких авторів Поетичних Майстерень, наших провідних новаторів-про
2026.08.06
14:28
Острів Епштейна в далекому морі.
Острів розпусти. Розкладений Рим
Так розвалився у плотській покорі.
Посох історії буде твердим.
Дика еліта вже геть занепала,
У дебілізмі не відає меж.
І словеса, як фальшиві опали,
Острів розпусти. Розкладений Рим
Так розвалився у плотській покорі.
Посох історії буде твердим.
Дика еліта вже геть занепала,
У дебілізмі не відає меж.
І словеса, як фальшиві опали,
2026.08.06
14:27
Лускаті хмари - окуні рожеві.
Заграви блиск на кожному зажеврів.
Їх неба невід викине на берег,
Де млою стануть кольорові пера
Тих дивних риб, що хмарами здалися.
А променю блесна над краєм блисне,
Над пляжем, де із оніксами гравій,
Заграви блиск на кожному зажеврів.
Їх неба невід викине на берег,
Де млою стануть кольорові пера
Тих дивних риб, що хмарами здалися.
А променю блесна над краєм блисне,
Над пляжем, де із оніксами гравій,
2026.08.06
12:01
Суд історії на балконі палацу
Клеопатра увірвалася на відкриту терасу палацу, де Цезар спостерігав за пожежею. Її сукня з найтоншого китайського шовку тріпотіла на вітрі, а важке золоте намисто-пектораль із зображенням крилатої Ісіди тремтіло від част
2026.08.06
11:52
для чого епатаж
зарафаель собі
життєве щось
знайоме всім тутешнє
із музикою
хай комусь верлібр
ще інший видить
ярлики аптечні
зарафаель собі
життєве щось
знайоме всім тутешнє
із музикою
хай комусь верлібр
ще інший видить
ярлики аптечні
2026.08.06
07:59
Коли ми розумом своїм
Досягнемо зразків
І кобзи наші кам’яні
Зігріють світ батьків,
Де телепати-ковалі
Лежать в основах рун,
І плем’я юних гендлярів
Досягнемо зразків
І кобзи наші кам’яні
Зігріють світ батьків,
Де телепати-ковалі
Лежать в основах рун,
І плем’я юних гендлярів
2026.08.06
07:21
Вітер розвіяв туман над покосами,
Небо безкрає укрила блакить, -
Серпень старанно вмивається росами,
Запахом яблук приємно п'янить.
Ранок серпневий свіжить прохолодою
Та звеселяє піснями птахів, -
Тішуся знову ясною погодою
І позолотою щедрих полі
Небо безкрає укрила блакить, -
Серпень старанно вмивається росами,
Запахом яблук приємно п'янить.
Ранок серпневий свіжить прохолодою
Та звеселяє піснями птахів, -
Тішуся знову ясною погодою
І позолотою щедрих полі
2026.08.05
23:07
І був народ близьким до краху –
від рабства «несолона сіль»,
не стало в нім до Бога страху –
так корабель сіда на міль.
Серед Своїх народів в світі
Господь обрав послами їх,
в своїй землі були щоб ситі –
від рабства «несолона сіль»,
не стало в нім до Бога страху –
так корабель сіда на міль.
Серед Своїх народів в світі
Господь обрав послами їх,
в своїй землі були щоб ситі –
2026.08.05
22:02
Сіре місто це
Залізних рук сплеск
І вечірка для клоунів, хай
Падає дощ недалеко
Прошу ласки, лимонадна бейбі
Як увечері сонце сідає
І земля розливається, вранці
Залізних рук сплеск
І вечірка для клоунів, хай
Падає дощ недалеко
Прошу ласки, лимонадна бейбі
Як увечері сонце сідає
І земля розливається, вранці
2026.08.05
21:37
Ешелон довжелезний. «Телячі» вагони.
По півсотні у кожнім невинних людей.
Чи із розуму це, чи з якихось агоній,
чи від вбивчих якихось примарних ідей?!
Виселенцями стали вкраїнські селяни,
що одвіку трудились на рідній землі.
А тепер конвоїри зухв
По півсотні у кожнім невинних людей.
Чи із розуму це, чи з якихось агоній,
чи від вбивчих якихось примарних ідей?!
Виселенцями стали вкраїнські селяни,
що одвіку трудились на рідній землі.
А тепер конвоїри зухв
2026.08.05
16:32
Притулюся тобі до плеча, у смиренні притихну,
І бажання незмінності впреться кутом у висок.
Загустілим повітрям ухватиться порція вдиху,
Та у шелесті ранку відчується часу пісок.
Дай не знати коли і куди розійдуться дороги.
І не відати де і кому об
І бажання незмінності впреться кутом у висок.
Загустілим повітрям ухватиться порція вдиху,
Та у шелесті ранку відчується часу пісок.
Дай не знати коли і куди розійдуться дороги.
І не відати де і кому об
2026.08.05
13:59
Так цілий світ для тебе замалий.
Нікуди не подінешся від себе.
Проб'ється вірш крізь серце запальний,
Тікаючи від ницого вертепу.
Усі маршрути поведуть не в Рим,
А в точку відбуття, у точку пустки.
Втомився без надії херувим.
Немає в болю жодної в
Нікуди не подінешся від себе.
Проб'ється вірш крізь серце запальний,
Тікаючи від ницого вертепу.
Усі маршрути поведуть не в Рим,
А в точку відбуття, у точку пустки.
Втомився без надії херувим.
Немає в болю жодної в
2026.08.05
12:51
Ця оповідь – спроба зазирнути за завісу сухої історичної хроніки. Мені хотілося показати стародавню Александрію 48 року до н.е. періоду цариці Клеопатри та римського імператора Юлія Цезаря як живий організм: з її шумом порту, запахами нільського мулу, роз
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.07.18
2025.05.15
2025.04.24
2024.04.01
2023.11.22
2023.02.21
2023.02.18
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Іван Низовий (1942 - 2011) /
Публіцистика
/
"Там, де я сміюся крізь сльози" (2006)
ВОЛАЮ З ПУСТЕЛІ – ПОЧУЙТЕ!
Хто знає, скільки мільйонів убієнних і замордованих волає до нас, поки що сущих, однак уже приречених: «Прокиньтеся і повстаньте! І піднесіть до Господніх небес омите у сонячних росах століттями покривавлене і пошматоване синьо-жовте знамено!».
Ні, не знає ніхто… Бо ж нищено – не раховано, убійниками приховано. Востаннє з-під Берестечка, через Шевченкове слово, долунилось до живих: «Нас тут триста, як скло, козаків полягло…». Та ще з-під Базару і Крутів донесли вітри трагічні звіти-свідчення, але ж приблизно-неточні як на заплакане око випадкового літописця. А далі, а згодом, а по тому по лихому, по навроченому долею неприхильною, безталанною…
П’ять (чи п’ятдесят) тисяч українських душ вигубив у Києві п’яний ленінський посол у Києві Муравйов? Два чи більше мільйони виморено «для острастки» на зорі всесоюзного єднання і благоденствія? Так сім-вісім чи тринадцять-п’ятнадцять мільйонів українських орачів і сівачів було покладено на олтар «Атєчества свободного» у тридцять другому – тридцять третьому роках? Яке числове співвідношення марафонсько-берестечківське отих трьох сотень кобзарів, бандуристів і лірників, підло замордованих під Харковом, до видублених їхніх слухачів і шанувальників?
Десятками тисяч (і тоді ми не встановимо точного числа) треба рахувати врожайні здобутки совєцької опричнини на ниві української духовності й культури. Одних лише письменників викошено вдвічі більше, ніж марафонців-берестечківців!
А воєнні укоси-ужинки (від Перемишля до Хутора-Михайлівського й від Мілового до Дуклі) – «під ружжо», і ще більш трагічні мільйони, кинуті під ноги коричневих і червоних, чужих і «рідних» окупантів-«визволителів»!
А в таборах – у тих і в інших: ще мільйони й мільйони… А в лісах і криївках Галичини й Полісся, Волині й Буковини… А в «телячих» вагонах каральних ешелонів, що мчали й мчали на Північ і Сибір з татарського Криму, з усіх станцій і станційок Західної України, Бессарабії, Поділля, Закарпаття… Шпал і костилів на тому тисячотисячному маршруті в кількадесять разів менше, ніж людських трупів!
А далі, а потім, а ще перепотім… Ні, точного числа наших втрат нікому й ніколи вже не встановити. Можна лише з упевненістю сказати, що за останнє століття в підвалини могутності чужинської імперії лягло дві третини нашого роду-народу. Ось ці дві третини й волають з-під чорнозему, з-під пісків і боліт, з вічної мерзлоти до недобитків-братів: «Прокиньтеся, і повстаньте, і здійміть…».
Та ми все ще спимо-дрімаємо, спочиваємо після помаранчевих майданів, перепоїв і переїдань, щедро дарованих нам і до, і після кольорових баталій, мітингових карнавалів, виборів без вибору, перемог-вікторій з пірровим результатом.
Уже й мороз підступний добряче цюкнув посеред спекотного літа, а ми ніяк не прохмелимось!
Уже й ті, хто мав би сидіти в тюрмах, усілися в усі владні крісла, до Верховної Ради вдерлися – вони будуть судити своїх опонентів та набивати по зав’язку тюрми неугодним їм елементом!
Розцвів, помолодшав підставно-підсадний (підставили «чужі», підсадили «свої» – замість того, щоб утретє посадити) батько і вождь південно-східних регіонів. Телеграми почитує з білокам’яної. Поздоровленнями обвішався, мов орденськими лєнтами. Уже не переляканий, не жалюгідно-зіжмаканий – справжній Віктор-переможець! А чого ж не огероїтись, коли бачиш, як за Хутором-Михайлівським, за Харковом і Керченською протокою напружилися для «братньої помощі-виручки» новітні муравйови, антонови-овсєєнки, ворошилови й будьонні?!
Скоро вже, скоренько «сурми заграють», бо «час розплати»…
А що ж наші – «помаранчеві більші» і «помаранчеві менші»? Отетеріли, розгубилися… Нема серед них ні Грушевського, ні Винниченка: ті розгубилися ще у двадцяті роки двадцятого століття, та й толку від них радикального – що кіт наплакав. Справжня біда, що немає серед отетерілих та розгублених ні Петлюри з Коновальцем, ні братів Тютюнників, ні навіть батьків-отаманів Григор’єва і Махна! Семиколірна райдуга втрачає свою різноманітність, стає все більше синюшно-білою з легким червоним відтінком…
Дезорієнтований і нерішучий, добрий-предобрий Віктор-переможений заспішив заспокоювати свій учорашній прихильний електорат. Мовляв, усе гаразд, так за сценарієм має бути. За чиїм сценарієм, дорогий ви мій земляче?! Осмілюся поставити себе на ваше місце (подумки, звичайно, мені не тра вашого трону): що б я робив у цю мить, у цей моторошний (таке вже було, було й було!) момент? Не вмиваючи рук після поетично-публіцистичного пера, узяв би всі клейноди в правицю-лівицю… То ж візьміть, аби засвідчити, що ви не переможений. Ще не пізно, ще мороз може пересістися, ще комуняки згадають про «западенську гілляку» і схаменуться, ще під Хутором-Михайлівським, під Харковом і Міловим замість митно-прикордонних канавок можна поставити надійні застави з надійними патріотичними командирами!
Не роздумуйте занадто довго: ви не на пасіці у себе в селі, ви не мандрівний філософ – дійте рішуче, як найвищий державний муж в українській родині. Вас іще підтримає вся Україна. Сьогодні, зараз. Бо вже завтра віднімуть усі ваші клейноди ті, хто не любить вашу й нашу Україну. Бо вже завтра-післязавтра комуняки потягнуть на гілляку романтиків і ліриків Майдану. А вже неукраїнську Україну – від Сяну й до Дону – заженуть козлячою отарою в бастіони окремо взятого «Регіону».
Від вас, пане Президенте, так багато залежить! У тому числі й моє маленьке та сіре життя-буття…
09.07.2006
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
ВОЛАЮ З ПУСТЕЛІ – ПОЧУЙТЕ!
Хто знає, скільки мільйонів убієнних і замордованих волає до нас, поки що сущих, однак уже приречених: «Прокиньтеся і повстаньте! І піднесіть до Господніх небес омите у сонячних росах століттями покривавлене і пошматоване синьо-жовте знамено!».
Ні, не знає ніхто… Бо ж нищено – не раховано, убійниками приховано. Востаннє з-під Берестечка, через Шевченкове слово, долунилось до живих: «Нас тут триста, як скло, козаків полягло…». Та ще з-під Базару і Крутів донесли вітри трагічні звіти-свідчення, але ж приблизно-неточні як на заплакане око випадкового літописця. А далі, а згодом, а по тому по лихому, по навроченому долею неприхильною, безталанною…
П’ять (чи п’ятдесят) тисяч українських душ вигубив у Києві п’яний ленінський посол у Києві Муравйов? Два чи більше мільйони виморено «для острастки» на зорі всесоюзного єднання і благоденствія? Так сім-вісім чи тринадцять-п’ятнадцять мільйонів українських орачів і сівачів було покладено на олтар «Атєчества свободного» у тридцять другому – тридцять третьому роках? Яке числове співвідношення марафонсько-берестечківське отих трьох сотень кобзарів, бандуристів і лірників, підло замордованих під Харковом, до видублених їхніх слухачів і шанувальників?
Десятками тисяч (і тоді ми не встановимо точного числа) треба рахувати врожайні здобутки совєцької опричнини на ниві української духовності й культури. Одних лише письменників викошено вдвічі більше, ніж марафонців-берестечківців!
А воєнні укоси-ужинки (від Перемишля до Хутора-Михайлівського й від Мілового до Дуклі) – «під ружжо», і ще більш трагічні мільйони, кинуті під ноги коричневих і червоних, чужих і «рідних» окупантів-«визволителів»!
А в таборах – у тих і в інших: ще мільйони й мільйони… А в лісах і криївках Галичини й Полісся, Волині й Буковини… А в «телячих» вагонах каральних ешелонів, що мчали й мчали на Північ і Сибір з татарського Криму, з усіх станцій і станційок Західної України, Бессарабії, Поділля, Закарпаття… Шпал і костилів на тому тисячотисячному маршруті в кількадесять разів менше, ніж людських трупів!
А далі, а потім, а ще перепотім… Ні, точного числа наших втрат нікому й ніколи вже не встановити. Можна лише з упевненістю сказати, що за останнє століття в підвалини могутності чужинської імперії лягло дві третини нашого роду-народу. Ось ці дві третини й волають з-під чорнозему, з-під пісків і боліт, з вічної мерзлоти до недобитків-братів: «Прокиньтеся, і повстаньте, і здійміть…».
Та ми все ще спимо-дрімаємо, спочиваємо після помаранчевих майданів, перепоїв і переїдань, щедро дарованих нам і до, і після кольорових баталій, мітингових карнавалів, виборів без вибору, перемог-вікторій з пірровим результатом.
Уже й мороз підступний добряче цюкнув посеред спекотного літа, а ми ніяк не прохмелимось!
Уже й ті, хто мав би сидіти в тюрмах, усілися в усі владні крісла, до Верховної Ради вдерлися – вони будуть судити своїх опонентів та набивати по зав’язку тюрми неугодним їм елементом!
Розцвів, помолодшав підставно-підсадний (підставили «чужі», підсадили «свої» – замість того, щоб утретє посадити) батько і вождь південно-східних регіонів. Телеграми почитує з білокам’яної. Поздоровленнями обвішався, мов орденськими лєнтами. Уже не переляканий, не жалюгідно-зіжмаканий – справжній Віктор-переможець! А чого ж не огероїтись, коли бачиш, як за Хутором-Михайлівським, за Харковом і Керченською протокою напружилися для «братньої помощі-виручки» новітні муравйови, антонови-овсєєнки, ворошилови й будьонні?!
Скоро вже, скоренько «сурми заграють», бо «час розплати»…
А що ж наші – «помаранчеві більші» і «помаранчеві менші»? Отетеріли, розгубилися… Нема серед них ні Грушевського, ні Винниченка: ті розгубилися ще у двадцяті роки двадцятого століття, та й толку від них радикального – що кіт наплакав. Справжня біда, що немає серед отетерілих та розгублених ні Петлюри з Коновальцем, ні братів Тютюнників, ні навіть батьків-отаманів Григор’єва і Махна! Семиколірна райдуга втрачає свою різноманітність, стає все більше синюшно-білою з легким червоним відтінком…
Дезорієнтований і нерішучий, добрий-предобрий Віктор-переможений заспішив заспокоювати свій учорашній прихильний електорат. Мовляв, усе гаразд, так за сценарієм має бути. За чиїм сценарієм, дорогий ви мій земляче?! Осмілюся поставити себе на ваше місце (подумки, звичайно, мені не тра вашого трону): що б я робив у цю мить, у цей моторошний (таке вже було, було й було!) момент? Не вмиваючи рук після поетично-публіцистичного пера, узяв би всі клейноди в правицю-лівицю… То ж візьміть, аби засвідчити, що ви не переможений. Ще не пізно, ще мороз може пересістися, ще комуняки згадають про «западенську гілляку» і схаменуться, ще під Хутором-Михайлівським, під Харковом і Міловим замість митно-прикордонних канавок можна поставити надійні застави з надійними патріотичними командирами!
Не роздумуйте занадто довго: ви не на пасіці у себе в селі, ви не мандрівний філософ – дійте рішуче, як найвищий державний муж в українській родині. Вас іще підтримає вся Україна. Сьогодні, зараз. Бо вже завтра віднімуть усі ваші клейноди ті, хто не любить вашу й нашу Україну. Бо вже завтра-післязавтра комуняки потягнуть на гілляку романтиків і ліриків Майдану. А вже неукраїнську Україну – від Сяну й до Дону – заженуть козлячою отарою в бастіони окремо взятого «Регіону».
Від вас, пане Президенте, так багато залежить! У тому числі й моє маленьке та сіре життя-буття…
09.07.2006
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
