Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.10.23
12:22
Переломи епох так лякають людей,
Залишаючи шрами болючі.
Тектонічні розлами, розриви сітей.
Голос неба ніхто не озвучив.
Розповзаються тріщини в душах, і страх
Запускає глибоке коріння.
Розбивається амфора. Здавнений крах
Розпускає потворні пагіння
Залишаючи шрами болючі.
Тектонічні розлами, розриви сітей.
Голос неба ніхто не озвучив.
Розповзаються тріщини в душах, і страх
Запускає глибоке коріння.
Розбивається амфора. Здавнений крах
Розпускає потворні пагіння
2026.10.23
11:29
Корінь слова «гуманізм» - «людяний».
Але у деяких політиків дивне уявлення про це поняття…
Гуманізм - це що означає?
Це загиблі вагітні жінки,
це мости і лікарні розчавлені,
це зруйновані вщент дитсадки…
Але у деяких політиків дивне уявлення про це поняття…
Гуманізм - це що означає?
Це загиблі вагітні жінки,
це мости і лікарні розчавлені,
це зруйновані вщент дитсадки…
2026.10.23
11:02
Буденність відходить
Наче покірна валіза,
Яку несуть в руках
Подорожні вічного шляху,
Затискаючи пальці до щему,
До синяви під нігтями,
Які шкрябали в двері самотності
Дому, що стоїть на вулиці Сліз
Наче покірна валіза,
Яку несуть в руках
Подорожні вічного шляху,
Затискаючи пальці до щему,
До синяви під нігтями,
Які шкрябали в двері самотності
Дому, що стоїть на вулиці Сліз
2026.10.23
05:36
А дощ іде і обмиває вікна,
Змиває пил і спогади старі, -
Ніяк лише з душі печаль не зникне,
Ніщо її не звільнить від жури.
Стікають краплі, наче дні за днями,
Холоне у горнятку теплий чай, -
Утомлений нудьгою і думками,
Боюся нині впасти у відчай.
Змиває пил і спогади старі, -
Ніяк лише з душі печаль не зникне,
Ніщо її не звільнить від жури.
Стікають краплі, наче дні за днями,
Холоне у горнятку теплий чай, -
Утомлений нудьгою і думками,
Боюся нині впасти у відчай.
2026.10.22
23:06
Оманні сумніви, коли лювов
Свободу втратити зродила страх.
Двох душ єднання навзамін свобод —
Чарівні узи, де ніхто не раб.
Кохання справжнє — в путах не скара,
Воно довік не принесе біди:
Тендітній пташці й клітка — не жура,
Бо спів її солодкий —
Свободу втратити зродила страх.
Двох душ єднання навзамін свобод —
Чарівні узи, де ніхто не раб.
Кохання справжнє — в путах не скара,
Воно довік не принесе біди:
Тендітній пташці й клітка — не жура,
Бо спів її солодкий —
2026.10.22
21:16
Квартонель
Холодами гартована босими,
Зацілована райдужно кольором,
Після Літечка - Осені з грозами,
Хризантема хизується гонором.
Холодами гартована босими,
Зацілована райдужно кольором,
Після Літечка - Осені з грозами,
Хризантема хизується гонором.
2026.10.22
21:12
Щоб вирватись із лещат бідноти, пішов у гладіатори Шимон бен Лакіш.
На розвагу імператору й вельможам із криком «Аve Caesar! morituri te salutant!» не раз ходив юдей і сам на смерть, завдавши смерть товаришу.
Зрештою, набридло юнакові це ремесло І б
2026.10.22
20:59
Є край, що зовуть Україна,
а так це і є Свята Русь,
по світу подіями лине –
коли ще сюди повернусь?
Мав кожен будинок чи хату
і рідні міста чи село,
раділи йому батько й мати
а так це і є Свята Русь,
по світу подіями лине –
коли ще сюди повернусь?
Мав кожен будинок чи хату
і рідні міста чи село,
раділи йому батько й мати
2026.10.22
20:18
У пітьмі
Де лихоманковий цвіт
А чи під водою
Де катран булькотить
Або вранці
Біля радіо
Стіни сходяться щоби задушити
І друзів катма
Де лихоманковий цвіт
А чи під водою
Де катран булькотить
Або вранці
Біля радіо
Стіни сходяться щоби задушити
І друзів катма
2026.10.22
18:31
В інституті алкогольнім,
У лікеро-горілчанім,
Завершився монотонно
Семестр денного навчання.
Ось прийшов спудей на іспит,
Викладач повідомляє: -
Будем визначати вмісти
У лікеро-горілчанім,
Завершився монотонно
Семестр денного навчання.
Ось прийшов спудей на іспит,
Викладач повідомляє: -
Будем визначати вмісти
2026.10.22
16:44
Старий дідусь сидів переді мною,
Борідку сиву нетерпляче м‘яв,
Немов слова потрібні підбирав
Й не міг знайти. І паузою тою
Мене все більш і більш інтригував:
Що ж саме хоче мені розказати,
Чого би я іще не можу знати?
А я ж був певен, що багато зна
Борідку сиву нетерпляче м‘яв,
Немов слова потрібні підбирав
Й не міг знайти. І паузою тою
Мене все більш і більш інтригував:
Що ж саме хоче мені розказати,
Чого би я іще не можу знати?
А я ж був певен, що багато зна
2026.10.22
15:35
Поки ще летять літа мої,
мрію наші витоки вернути,
де течуть цілющі ручаї
та джерела у чужі краї
і колись проявлене й забуте
повертає на круги свої.
ІІ
мрію наші витоки вернути,
де течуть цілющі ручаї
та джерела у чужі краї
і колись проявлене й забуте
повертає на круги свої.
ІІ
2026.10.22
13:21
до чого розмовляли ми
душевно та сердечно
в сарайчику покривленім
із мордами овечими
про що розказували ми
розпачливо неґречно
що зиму пережити би
а там безпечна втеча
душевно та сердечно
в сарайчику покривленім
із мордами овечими
про що розказували ми
розпачливо неґречно
що зиму пережити би
а там безпечна втеча
2026.10.22
08:16
Оспіваний дощами долі,
Він тишу колисав поволі,
І верби мав за парасолі
І не тримався берегів,
Де ранком панував Овідій
Під наглядом дурних сусідів,
Що салом заїдали мідій
Він тишу колисав поволі,
І верби мав за парасолі
І не тримався берегів,
Де ранком панував Овідій
Під наглядом дурних сусідів,
Що салом заїдали мідій
2026.10.22
06:30
Ракети знову грізно і гаряче
Шугали понад містом цілу ніч,
Роїлися і падали, неначе
Летіти далі їм було невміч.
Свистячі згуки, вибухи підступні
До мене долітали звідусіль, -
Дрижали стіни, мов дверима гупав
Отой сусід, що полюбляє хміль.
Шугали понад містом цілу ніч,
Роїлися і падали, неначе
Летіти далі їм було невміч.
Свистячі згуки, вибухи підступні
До мене долітали звідусіль, -
Дрижали стіни, мов дверима гупав
Отой сусід, що полюбляє хміль.
2026.10.21
21:14
Білий туман торОчиться
Стьожками між ліщиною,
Скочується у брижі.
Галасами сорочими -
Сваркою безпричинною,
Ранок шматує тишу.
Зібрані листям, шелестно
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Стьожками між ліщиною,
Скочується у брижі.
Галасами сорочими -
Сваркою безпричинною,
Ранок шматує тишу.
Зібрані листям, шелестно
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.07.04
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Валентин Бендюг (1954) /
Проза
…А ТЕПЕР І ЗОЗУЛЯ НЕ ХОЧЕ
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
…А ТЕПЕР І ЗОЗУЛЯ НЕ ХОЧЕ
рибальські байки
Коли ти пізньої паскудної осені валяєшся з виразкою шлунка у вбогій районній лікарні на сірому шматті, котре ледь прикриває благенький смугастий матрац такого кольору і запаху, що не кожен господар постелив би його у собачій будці, коли щоночі палатні таргани заплітають тобі чуприну, наче ласиці коням гриву, то маєш добру нагоду пригадати із своєї біографії щось світліше та поділитися спогадами з однопалатниками.
Гастритники – народ бувалий, азартний, майже усі – затяті рибалки. Риболовля – то ніби супутній діагноз гепатитників, панкреатитників, гастритників…
…Навезли нас, зеків, наприкінці 50-х на Волгу під Тольятті видимо-невидимо. Це там, де тепер москалі свої “Жигулі” клепають. Будували ми семикілометрову греблю, яку назвали “комсомольською стройкою”. Ну, загатили ми річку, а риба ж на нерест іде та й впирається, душиться – і осетри, й соми величезні… То як рибу ловили? Береш ланцюга, до якого прикріплена свинцева куля з впаяним у неї гаком, стрибаєш у воду (а вода чиста, як шкло) і намагаєшся тим гаком зачепити сома за потилицю. А коли вже зачепив, то греби щосили до берега – на мілину, а то втопить.
- Нащо вам, дядьку, та Волга, коли у нас на Дністрі такі соми водилися, що і вас із вашим ланцюгом проковтнули б і не вдавилися?! Сом – риба лінива: спить собі на дні, розпустивши довгі вуса, й не ворушиться, залігши між корчами й топляками. То береш, бувало, ножаку із зазубринами – як гарпун – та й даєш нура у вир. А вода холодна, бо глибина метрів з вісім буде: тебе крутить, ноги корчі зводять, а ти підпливаєш обережненько до того сома, підсовуєш руку під його біле черево та й гладиш, як підсвинка якого. Тоді сом починає ворушитися, підніматися трохи вище. І тут треба не проґавити – застромити ножа по саму колодочку під його нижню щелепу… То-то, бувало, насолиш того м’яса й ікри, що й огірків не треба, - самою ікрою закушував…
- Ну, соми – то теперечки у нас дивина. А хто з вас кленя ловив? Не знаєте, що таке клень? Та то у нас так головня називають. Ото колись в Смотричі клені водилися! Пасу я малий, десь уже на Покрову, корову на березі. Дивлюся, аж понад річкою ходить чоловік: у ватяних штанях, куфайці, чоботах і шапці, щось говорить, ніби сам до себе, а в руках несе трилітрового слоїка і гранчака. Підійшов ближче - аж бачу у річці другого чоловіка: зовсім голого, обліпленого вербовим листям, як риба лускою, і червоного, як той рак варений. Той, що баблявся у воді, раз по раз пірнав під кущі і викидав на берег величезних червоноперих кленів. Товариш щоразу наливав йому аж по “Марусин поясок” горілки, яку той ковтав одним махом, ніби собака муху, і знову зникав у воді під вербами… Таких кленів я більше ніколи не бачив – кілограмів по шість були! Вони ще з вересня залягають на зимівлю у ямах та стоять собі під крутими берегами у норах. Ото випірнув той червоний “морж” та й питає: - У слоїку є ще трохи? Намацав ще штук зо п’ять, але нора глибока і корчі заважають дістати…
Але слоїк уже спорожів…
Ех, бувало, і жаба кувала, а тепер і зозуля не хоче.
Коли ти пізньої паскудної осені валяєшся з виразкою шлунка у вбогій районній лікарні на сірому шматті, котре ледь прикриває благенький смугастий матрац такого кольору і запаху, що не кожен господар постелив би його у собачій будці, коли щоночі палатні таргани заплітають тобі чуприну, наче ласиці коням гриву, то маєш добру нагоду пригадати із своєї біографії щось світліше та поділитися спогадами з однопалатниками.
Гастритники – народ бувалий, азартний, майже усі – затяті рибалки. Риболовля – то ніби супутній діагноз гепатитників, панкреатитників, гастритників…
…Навезли нас, зеків, наприкінці 50-х на Волгу під Тольятті видимо-невидимо. Це там, де тепер москалі свої “Жигулі” клепають. Будували ми семикілометрову греблю, яку назвали “комсомольською стройкою”. Ну, загатили ми річку, а риба ж на нерест іде та й впирається, душиться – і осетри, й соми величезні… То як рибу ловили? Береш ланцюга, до якого прикріплена свинцева куля з впаяним у неї гаком, стрибаєш у воду (а вода чиста, як шкло) і намагаєшся тим гаком зачепити сома за потилицю. А коли вже зачепив, то греби щосили до берега – на мілину, а то втопить.
- Нащо вам, дядьку, та Волга, коли у нас на Дністрі такі соми водилися, що і вас із вашим ланцюгом проковтнули б і не вдавилися?! Сом – риба лінива: спить собі на дні, розпустивши довгі вуса, й не ворушиться, залігши між корчами й топляками. То береш, бувало, ножаку із зазубринами – як гарпун – та й даєш нура у вир. А вода холодна, бо глибина метрів з вісім буде: тебе крутить, ноги корчі зводять, а ти підпливаєш обережненько до того сома, підсовуєш руку під його біле черево та й гладиш, як підсвинка якого. Тоді сом починає ворушитися, підніматися трохи вище. І тут треба не проґавити – застромити ножа по саму колодочку під його нижню щелепу… То-то, бувало, насолиш того м’яса й ікри, що й огірків не треба, - самою ікрою закушував…
- Ну, соми – то теперечки у нас дивина. А хто з вас кленя ловив? Не знаєте, що таке клень? Та то у нас так головня називають. Ото колись в Смотричі клені водилися! Пасу я малий, десь уже на Покрову, корову на березі. Дивлюся, аж понад річкою ходить чоловік: у ватяних штанях, куфайці, чоботах і шапці, щось говорить, ніби сам до себе, а в руках несе трилітрового слоїка і гранчака. Підійшов ближче - аж бачу у річці другого чоловіка: зовсім голого, обліпленого вербовим листям, як риба лускою, і червоного, як той рак варений. Той, що баблявся у воді, раз по раз пірнав під кущі і викидав на берег величезних червоноперих кленів. Товариш щоразу наливав йому аж по “Марусин поясок” горілки, яку той ковтав одним махом, ніби собака муху, і знову зникав у воді під вербами… Таких кленів я більше ніколи не бачив – кілограмів по шість були! Вони ще з вересня залягають на зимівлю у ямах та стоять собі під крутими берегами у норах. Ото випірнув той червоний “морж” та й питає: - У слоїку є ще трохи? Намацав ще штук зо п’ять, але нора глибока і корчі заважають дістати…
Але слоїк уже спорожів…
Ех, бувало, і жаба кувала, а тепер і зозуля не хоче.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
