
Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2025.10.22
17:22
Наші вільні козацькі дрони –
Це і шаблі, і наші очі.
Захищають життя й кордони
Від до наших скарбів охочих.
Їм не схибити при потребі.
Наші вільні козацькі дрони
Під землею, у морі, в небі
Це і шаблі, і наші очі.
Захищають життя й кордони
Від до наших скарбів охочих.
Їм не схибити при потребі.
Наші вільні козацькі дрони
Під землею, у морі, в небі
2025.10.22
15:49
Так я пам’ятав:
Падолист-спудей
Мандрує в кам’яну Сорбонну
Битою стежкою чорних вагантів:
Замість богемської лютні
У нього в хатині-келії
Платанова дошка
(Приємно до неї тулитися –
Падолист-спудей
Мандрує в кам’яну Сорбонну
Битою стежкою чорних вагантів:
Замість богемської лютні
У нього в хатині-келії
Платанова дошка
(Приємно до неї тулитися –
2025.10.22
13:09
Голова.
Багатокутник відображень.
Утроба релігій
і символ
якоїсь причетності.
Намалюю античну голову,
і чи я знатиму, що в ній?
було
Багатокутник відображень.
Утроба релігій
і символ
якоїсь причетності.
Намалюю античну голову,
і чи я знатиму, що в ній?
було
2025.10.22
12:10
Ну як перекричать тисячоліття?
Яким гінцем переказать Орфею,
Що Еврідіка – тільки пам”ять?
Та перша ніч, ніч на подружнім ложі,
Ті сплетені тіла, ті губи-нерозрив,
Той скрик в нічному безгомінні,
Де слово – подув, а не смисл,-
Теж тільки пам”ять.
Яким гінцем переказать Орфею,
Що Еврідіка – тільки пам”ять?
Та перша ніч, ніч на подружнім ложі,
Ті сплетені тіла, ті губи-нерозрив,
Той скрик в нічному безгомінні,
Де слово – подув, а не смисл,-
Теж тільки пам”ять.
2025.10.22
09:35
Замовкло все поволі і повсюди, -
І згусла темінь оповила двір,
Немов сорочка незасмаглі груди,
Або туман глибокий шумний бір.
Посохлим листям протяги пропахлі
Тягнулися від вікон до дверей,
І десь у сінях тихнули та чахли,
Лиш прілості лишався дов
І згусла темінь оповила двір,
Немов сорочка незасмаглі груди,
Або туман глибокий шумний бір.
Посохлим листям протяги пропахлі
Тягнулися від вікон до дверей,
І десь у сінях тихнули та чахли,
Лиш прілості лишався дов
2025.10.21
22:02
Наш вигнанець поїхав в далеку дорогу,
Подолавши свою вікову німоту,
Подолавши спокуту, долаючи втому
І ковтнувши цикуту прощання в саду.
У далеку Словенію привиди гнали,
Гнали люті Малюти із давніх часів.
Вони мозок згубили і пам'ять приспал
Подолавши свою вікову німоту,
Подолавши спокуту, долаючи втому
І ковтнувши цикуту прощання в саду.
У далеку Словенію привиди гнали,
Гнали люті Малюти із давніх часів.
Вони мозок згубили і пам'ять приспал
2025.10.21
21:58
Те, що в рядок упало
все важче й важче.
Там, де плелась мережка,
там діри, діри.
Ниток міцних шовкових
не стало, а чи
Висохли фарби, струни
провисли в ліри?
все важче й важче.
Там, де плелась мережка,
там діри, діри.
Ниток міцних шовкових
не стало, а чи
Висохли фарби, струни
провисли в ліри?
2025.10.21
21:37
Страждає небо, згадуючи літо,
Ховаючи в імлу скорботний абрис.
Не в змозі незворотнє зрозуміти –
Не здатне зараз.
Я згоден з ним, ми з небом однодумці.
У краплях з неба потопають мрії,
У рими не шикуються по струнці –
Ховаючи в імлу скорботний абрис.
Не в змозі незворотнє зрозуміти –
Не здатне зараз.
Я згоден з ним, ми з небом однодумці.
У краплях з неба потопають мрії,
У рими не шикуються по струнці –
2025.10.21
21:01
Сценка із життя
(Гола сцена. Біля правої куліси стирчить прапорець для гольфу з прапором США.
Поряд – приміряється клюшкою до удару (у бік залу) Великий Американський Президент. Він у туфлях, костюмі, сорочці та краватці.
З лівої куліси виходить Верх
(Гола сцена. Біля правої куліси стирчить прапорець для гольфу з прапором США.
Поряд – приміряється клюшкою до удару (у бік залу) Великий Американський Президент. Він у туфлях, костюмі, сорочці та краватці.
З лівої куліси виходить Верх
2025.10.21
19:36
Не знаю чому? —
Здогадуюсь,
що любить пітьму
і райдугу,
старенький трамвай
на милицях,
смарагдовий рай
у китицях.
Здогадуюсь,
що любить пітьму
і райдугу,
старенький трамвай
на милицях,
смарагдовий рай
у китицях.
2025.10.21
11:40
Якже я зміг без Псалмів прожить
Мало не півстоліття?
А там же долі людські,
Наче віти сплелись,
Як і шляхи в дивовижному світі.
Байдуже, хто їх там пройшов:
Давид, Соломон, Асаф чи Кораха діти...
Шукаємо ж не сліди підошов,
Мало не півстоліття?
А там же долі людські,
Наче віти сплелись,
Як і шляхи в дивовижному світі.
Байдуже, хто їх там пройшов:
Давид, Соломон, Асаф чи Кораха діти...
Шукаємо ж не сліди підошов,
2025.10.21
06:46
Яскраве, шершаве і чисте,
Природою різьблене листя
Спадає на трави вологі
Уздовж грунтової дороги,
Яку, мов свою полонену,
Вартують лисіючі клени...
21.10.25
Природою різьблене листя
Спадає на трави вологі
Уздовж грунтової дороги,
Яку, мов свою полонену,
Вартують лисіючі клени...
21.10.25
2025.10.21
00:08
Підшаманив, оновив
І приліг спочити
До якоїсь там пори,
Бо хотілось жити.
Раптом стукіт у вікно…
Уяви, ритмічно:
Він - вона - вони - воно —
З вироком: довічно!
І приліг спочити
До якоїсь там пори,
Бо хотілось жити.
Раптом стукіт у вікно…
Уяви, ритмічно:
Він - вона - вони - воно —
З вироком: довічно!
2025.10.20
22:40
Більшість моїх розповідей є наболілими і базуються або на напрацьованому досвіді протягом тривалого часу, або інсайтах, що виникли в ході певного клінічного випадку. Ця історія не стала винятком. На прийомі молода жінка зі скаргами на тривожність, панічні
2025.10.20
22:13
Іржаве листя, як іржаві ґрати.
Іржаве листя падає униз.
Іржаве листя хоче поховати
Мене під латами брудних завіс.
Іржаве листя передчасно лине,
Як подих вічності, як лютий сплав.
Між поколіннями ніякий лірник
Іржаве листя падає униз.
Іржаве листя хоче поховати
Мене під латами брудних завіс.
Іржаве листя передчасно лине,
Як подих вічності, як лютий сплав.
Між поколіннями ніякий лірник
2025.10.20
15:07
Вуальна осінь небо сумом прикривала,
І таємниць прихованих лягло чимало.
Але одна бентежить, незабутня досі,
Коли душа була оголена і боса,
Коли при зустрічі світи перевертались.
До ніг ти сипав зоряні корали.
Слова лились...Поезії прозорі роси...
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...І таємниць прихованих лягло чимало.
Але одна бентежить, незабутня досі,
Коли душа була оголена і боса,
Коли при зустрічі світи перевертались.
До ніг ти сипав зоряні корали.
Слова лились...Поезії прозорі роси...
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів

2025.09.04
2025.08.19
2025.04.30
2025.04.24
2025.03.18
2025.03.09
2025.02.12
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники

Автори /
Валентин Бендюг (1954) /
Проза
…А ТЕПЕР І ЗОЗУЛЯ НЕ ХОЧЕ
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
…А ТЕПЕР І ЗОЗУЛЯ НЕ ХОЧЕ
рибальські байки
Коли ти пізньої паскудної осені валяєшся з виразкою шлунка у вбогій районній лікарні на сірому шматті, котре ледь прикриває благенький смугастий матрац такого кольору і запаху, що не кожен господар постелив би його у собачій будці, коли щоночі палатні таргани заплітають тобі чуприну, наче ласиці коням гриву, то маєш добру нагоду пригадати із своєї біографії щось світліше та поділитися спогадами з однопалатниками.
Гастритники – народ бувалий, азартний, майже усі – затяті рибалки. Риболовля – то ніби супутній діагноз гепатитників, панкреатитників, гастритників…
…Навезли нас, зеків, наприкінці 50-х на Волгу під Тольятті видимо-невидимо. Це там, де тепер москалі свої “Жигулі” клепають. Будували ми семикілометрову греблю, яку назвали “комсомольською стройкою”. Ну, загатили ми річку, а риба ж на нерест іде та й впирається, душиться – і осетри, й соми величезні… То як рибу ловили? Береш ланцюга, до якого прикріплена свинцева куля з впаяним у неї гаком, стрибаєш у воду (а вода чиста, як шкло) і намагаєшся тим гаком зачепити сома за потилицю. А коли вже зачепив, то греби щосили до берега – на мілину, а то втопить.
- Нащо вам, дядьку, та Волга, коли у нас на Дністрі такі соми водилися, що і вас із вашим ланцюгом проковтнули б і не вдавилися?! Сом – риба лінива: спить собі на дні, розпустивши довгі вуса, й не ворушиться, залігши між корчами й топляками. То береш, бувало, ножаку із зазубринами – як гарпун – та й даєш нура у вир. А вода холодна, бо глибина метрів з вісім буде: тебе крутить, ноги корчі зводять, а ти підпливаєш обережненько до того сома, підсовуєш руку під його біле черево та й гладиш, як підсвинка якого. Тоді сом починає ворушитися, підніматися трохи вище. І тут треба не проґавити – застромити ножа по саму колодочку під його нижню щелепу… То-то, бувало, насолиш того м’яса й ікри, що й огірків не треба, - самою ікрою закушував…
- Ну, соми – то теперечки у нас дивина. А хто з вас кленя ловив? Не знаєте, що таке клень? Та то у нас так головня називають. Ото колись в Смотричі клені водилися! Пасу я малий, десь уже на Покрову, корову на березі. Дивлюся, аж понад річкою ходить чоловік: у ватяних штанях, куфайці, чоботах і шапці, щось говорить, ніби сам до себе, а в руках несе трилітрового слоїка і гранчака. Підійшов ближче - аж бачу у річці другого чоловіка: зовсім голого, обліпленого вербовим листям, як риба лускою, і червоного, як той рак варений. Той, що баблявся у воді, раз по раз пірнав під кущі і викидав на берег величезних червоноперих кленів. Товариш щоразу наливав йому аж по “Марусин поясок” горілки, яку той ковтав одним махом, ніби собака муху, і знову зникав у воді під вербами… Таких кленів я більше ніколи не бачив – кілограмів по шість були! Вони ще з вересня залягають на зимівлю у ямах та стоять собі під крутими берегами у норах. Ото випірнув той червоний “морж” та й питає: - У слоїку є ще трохи? Намацав ще штук зо п’ять, але нора глибока і корчі заважають дістати…
Але слоїк уже спорожів…
Ех, бувало, і жаба кувала, а тепер і зозуля не хоче.
Коли ти пізньої паскудної осені валяєшся з виразкою шлунка у вбогій районній лікарні на сірому шматті, котре ледь прикриває благенький смугастий матрац такого кольору і запаху, що не кожен господар постелив би його у собачій будці, коли щоночі палатні таргани заплітають тобі чуприну, наче ласиці коням гриву, то маєш добру нагоду пригадати із своєї біографії щось світліше та поділитися спогадами з однопалатниками.
Гастритники – народ бувалий, азартний, майже усі – затяті рибалки. Риболовля – то ніби супутній діагноз гепатитників, панкреатитників, гастритників…
…Навезли нас, зеків, наприкінці 50-х на Волгу під Тольятті видимо-невидимо. Це там, де тепер москалі свої “Жигулі” клепають. Будували ми семикілометрову греблю, яку назвали “комсомольською стройкою”. Ну, загатили ми річку, а риба ж на нерест іде та й впирається, душиться – і осетри, й соми величезні… То як рибу ловили? Береш ланцюга, до якого прикріплена свинцева куля з впаяним у неї гаком, стрибаєш у воду (а вода чиста, як шкло) і намагаєшся тим гаком зачепити сома за потилицю. А коли вже зачепив, то греби щосили до берега – на мілину, а то втопить.
- Нащо вам, дядьку, та Волга, коли у нас на Дністрі такі соми водилися, що і вас із вашим ланцюгом проковтнули б і не вдавилися?! Сом – риба лінива: спить собі на дні, розпустивши довгі вуса, й не ворушиться, залігши між корчами й топляками. То береш, бувало, ножаку із зазубринами – як гарпун – та й даєш нура у вир. А вода холодна, бо глибина метрів з вісім буде: тебе крутить, ноги корчі зводять, а ти підпливаєш обережненько до того сома, підсовуєш руку під його біле черево та й гладиш, як підсвинка якого. Тоді сом починає ворушитися, підніматися трохи вище. І тут треба не проґавити – застромити ножа по саму колодочку під його нижню щелепу… То-то, бувало, насолиш того м’яса й ікри, що й огірків не треба, - самою ікрою закушував…
- Ну, соми – то теперечки у нас дивина. А хто з вас кленя ловив? Не знаєте, що таке клень? Та то у нас так головня називають. Ото колись в Смотричі клені водилися! Пасу я малий, десь уже на Покрову, корову на березі. Дивлюся, аж понад річкою ходить чоловік: у ватяних штанях, куфайці, чоботах і шапці, щось говорить, ніби сам до себе, а в руках несе трилітрового слоїка і гранчака. Підійшов ближче - аж бачу у річці другого чоловіка: зовсім голого, обліпленого вербовим листям, як риба лускою, і червоного, як той рак варений. Той, що баблявся у воді, раз по раз пірнав під кущі і викидав на берег величезних червоноперих кленів. Товариш щоразу наливав йому аж по “Марусин поясок” горілки, яку той ковтав одним махом, ніби собака муху, і знову зникав у воді під вербами… Таких кленів я більше ніколи не бачив – кілограмів по шість були! Вони ще з вересня залягають на зимівлю у ямах та стоять собі під крутими берегами у норах. Ото випірнув той червоний “морж” та й питає: - У слоїку є ще трохи? Намацав ще штук зо п’ять, але нора глибока і корчі заважають дістати…
Але слоїк уже спорожів…
Ех, бувало, і жаба кувала, а тепер і зозуля не хоче.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію