Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.10.26
23:08
Ніщо не намарне.
Я здогадався про це,
Але мовчав,
Бо осінь надто відверта,
Бо бронзовий ніж жовтня
Розтинає хлібину парадоксів,
Шал теплих днів
Холоне скипілим чайником
Я здогадався про це,
Але мовчав,
Бо осінь надто відверта,
Бо бронзовий ніж жовтня
Розтинає хлібину парадоксів,
Шал теплих днів
Холоне скипілим чайником
2026.10.26
22:33
Був день: я зрозумів, що він нічий
Неначе щось відібрано в епохи,
Так нам дано: позичили тепло,
А бог вогню — веселий Агні
Загаявся чи забарився трохи.
Крізь мене йдуть століття і роки,
Повзе базікало-тисячоліття,
І хворий день намарно промайне,
Неначе щось відібрано в епохи,
Так нам дано: позичили тепло,
А бог вогню — веселий Агні
Загаявся чи забарився трохи.
Крізь мене йдуть століття і роки,
Повзе базікало-тисячоліття,
І хворий день намарно промайне,
2026.10.26
19:16
Як плинуть сльози, хустинкою їх витирають,
Як кров тече, з губками поспішають,
Але як дух сочиться під тиском,
Не біжать одразу з рукою щирою,
Допоки Господь сам не витре
Блискавки блиском.
-Тоді лиш допіру.
Як кров тече, з губками поспішають,
Але як дух сочиться під тиском,
Не біжать одразу з рукою щирою,
Допоки Господь сам не витре
Блискавки блиском.
-Тоді лиш допіру.
2026.10.26
19:13
що ви читаєте
мій принце
слова слова слова
а зрештою чому би
не читати
звичайніші
чи зовсім непрості
пригоди слів
мій принце
слова слова слова
а зрештою чому би
не читати
звичайніші
чи зовсім непрості
пригоди слів
2026.10.26
18:21
Коли поїду я із цих країв,
Залишу три сльозини в чистім полі,
Залишу смуток луків і роїв,
Рубці і шрами довгої неволі.
Поїду в невідомість назавжди.
Від спогадів розірвані валізи.
Поїду від руйновища, біди,
Від жесту неповторної маркізи.
Залишу три сльозини в чистім полі,
Залишу смуток луків і роїв,
Рубці і шрами довгої неволі.
Поїду в невідомість назавжди.
Від спогадів розірвані валізи.
Поїду від руйновища, біди,
Від жесту неповторної маркізи.
2026.10.26
16:51
Перетвори мій вірш на попіл чорний,
Розвій рядки над містом кам'яним.
Нехай і далі резонують горни
Зі скрипками тонкими. Псевдонім
Здається недоречним і потворним
У порівнянні з іменем моїм.
Плювати на часи важкі, буремні!
Розвій рядки над містом кам'яним.
Нехай і далі резонують горни
Зі скрипками тонкими. Псевдонім
Здається недоречним і потворним
У порівнянні з іменем моїм.
Плювати на часи важкі, буремні!
2026.10.26
13:45
Лягаючи о третій ночі,
Уже не виспишся ніяк,
Вдивляючись у сни пророчі,
Шукаючи чужий маяк.
Подивишся у лик безсоння,
В його пропечене чоло,
Шукаючи в гаю осоння
Уже не виспишся ніяк,
Вдивляючись у сни пророчі,
Шукаючи чужий маяк.
Подивишся у лик безсоння,
В його пропечене чоло,
Шукаючи в гаю осоння
2026.10.26
12:19
Хвилі справа, хвилі зліва,
Як цукерки льодяні.
Нам казали: правда — сила
У коханні навесні.
І запал витав у гривах
Між смарагдових тіней.
Як тут жити нещасливо,
Як цукерки льодяні.
Нам казали: правда — сила
У коханні навесні.
І запал витав у гривах
Між смарагдових тіней.
Як тут жити нещасливо,
2026.10.26
08:57
Коли народ очолюють балбеси,
то владі і народу гріш ціна,
не буде ні зростання, ні прогресу
і не питай-те, – а чия вина...
а згадуй-те, що «раяв сатана
на лісапеті» і віщала преса,
яким баригам вигідна війна.
А в кого меркантильні інтерес
то владі і народу гріш ціна,
не буде ні зростання, ні прогресу
і не питай-те, – а чия вина...
а згадуй-те, що «раяв сатана
на лісапеті» і віщала преса,
яким баригам вигідна війна.
А в кого меркантильні інтерес
2026.10.26
06:35
Мете по вулиці безлюдній
Опале листя вітровій,
А те лише шурхоче нудно,
В сумній покірності своїй.
І так від рання до смеркання
Кружляє, шурхає, мигтить, -
Не рветься в сутінках туманних
Осіннього прощання мить.
Опале листя вітровій,
А те лише шурхоче нудно,
В сумній покірності своїй.
І так від рання до смеркання
Кружляє, шурхає, мигтить, -
Не рветься в сутінках туманних
Осіннього прощання мить.
2026.10.25
23:51
У російському місті Коврові
Є фанати сергія лаврова.
Там виводять щодня
В сквер сумного коня
І корову у місті Коврові.
Монумент спорудили в Ростові,
Президенту московському вові.
Є фанати сергія лаврова.
Там виводять щодня
В сквер сумного коня
І корову у місті Коврові.
Монумент спорудили в Ростові,
Президенту московському вові.
2026.10.25
23:05
Хапає знов мене дорога, наче здобич.
Кудись штовхає час - думок сліпий погонич.
Хоч вороння пророчить нині зимну днину,
Ховаю острах, наче спійману рибину.
Ялин зелені дзвони сум хитають в серці,
А шлях, як сильна течія, мов нервів скерцо.
Гойдає не
Кудись штовхає час - думок сліпий погонич.
Хоч вороння пророчить нині зимну днину,
Ховаю острах, наче спійману рибину.
Ялин зелені дзвони сум хитають в серці,
А шлях, як сильна течія, мов нервів скерцо.
Гойдає не
2026.10.25
21:34
Плач, бейбі, плач
Матінка пробачить
Вона старіша й певніша
Король у Меріґолді куховарить
До сніданку королеві
А королева в залі
Грає на фортепіано для дітей
Матінка пробачить
Вона старіша й певніша
Король у Меріґолді куховарить
До сніданку королеві
А королева в залі
Грає на фортепіано для дітей
2026.10.25
18:20
Сьогодні пропоную подумати над тим, хто може вас замінити.
Ворожі обстріли почастішали, і може трапитися непередбачуване.
Щоб не переривати робочі процеси, колеги мають підхопити один одного.
Мають зробити вашу відсутність непомітною..
Я сам намагаю
Ворожі обстріли почастішали, і може трапитися непередбачуване.
Щоб не переривати робочі процеси, колеги мають підхопити один одного.
Мають зробити вашу відсутність непомітною..
Я сам намагаю
2026.10.25
17:20
На краю акварельного синього тла,
де вечір згасав у сльозі кольоровій,
стояла душа, як загусток тепла –
у шепоті згадок, у згаслій розмові.
І прийшов Синій Птах із нічних берегів,
з очима, як вітер, без назви, без межі,
в оперенні яснім – танок та
де вечір згасав у сльозі кольоровій,
стояла душа, як загусток тепла –
у шепоті згадок, у згаслій розмові.
І прийшов Синій Птах із нічних берегів,
з очима, як вітер, без назви, без межі,
в оперенні яснім – танок та
2026.10.25
15:28
Віконниці минулого забиті.
За ними - щастя, перед ними - біль.
Розірвані такі важливі ниті,
І виписаний чорний апостиль.
Мій сон дає мені уявний захист...
Проте, і в ньому я завжди один.
На вікнах скотч наклеєний хрест-навхрест,
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...За ними - щастя, перед ними - біль.
Розірвані такі важливі ниті,
І виписаний чорний апостиль.
Мій сон дає мені уявний захист...
Проте, і в ньому я завжди один.
На вікнах скотч наклеєний хрест-навхрест,
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.07.18
2025.05.15
2025.04.24
2024.04.01
2023.11.22
2023.02.21
2023.02.18
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Олег Герман (1991) /
Публіцистика
Чим відрізняється когнітивний розлад від тупості? (З неопублікованого)
Багато хто думає, що тупість — хвороба. Спойлер: якби це було так, аптеки стали б багатшими за Apple, а черги до психіатрів тягнулися б далеко за межі сонячної системи. Насправді між когнітивним розладом і тупістю прірва.
1. У чому різниця? (не думав, що скочуся до таких банальних метафор, але вже як є)
Уявіть комп'ютер.
Когнітивний розлад — коли у вас полетіла материнка, згорів процесор або посипався жорсткий диск. «Залізо» фізично не тягне. Людина хоче, але не може. Це біда, яку ми, лікарі, намагаємося полагодити або хоча б змастити, щоб не так скрипіло. Мова про об'єктивний дефіцит ресурсу.
Тупість — це коли комп’ютер останньої моделі, нульцевий, на гарантії, але на ньому встановлена піратська прошивка від дяді Васі і користувач замість мишки використовує праску. Залізо ідеальне, але софт — лайно, а оператор — ще гірше. Людина може, та не вважає за потрібне.
2. Головний тест на адекватність
Є одна фраза, яка миттєво розділяє ці два табори: «Здається, я тупію». Якщо ви її вимовили — вітаю, ви принаймні не тупий. Бо для цього треба мати самокритику.
Пацієнт із когнітивним розладом страждає від того, що забуває слова чи дати. Він бореться за кожну крихту інформації, намагається адаптуватися, використовуючи залишки ресурсу.
Тупа людина пишається своєю обмеженістю. «Я книг не читаю, у мене життєва школа!», «Нащо мені ваші докази?», «Я — сам собі психолог». Тупість — це когнітивна радість. Ти завжди правий, завжди впевнений і ніколи не сумніваєшся. Сумнів — надто неправильно для такого інтелектуального енергоощадного режиму.
3. Чи лікується це?
Когнітивні розлади ми лікуємо таблетками, вправами та режимом. Це важка, малоуспішна робота, але в ній є логіка. Тут ми союзники з пацієнтом проти його хвороби.
Тупість не лікується медикаментозно. Немає такої чарівної пігулки «Анти-олень», після якої людина раптом перестане вірити тарологам чи очікувати, що відросте відрізана кінцівка (привіт реформі МСЕК). Тупість — активний опір знанням. Вона лікується тільки жорстким зіткненням об стіну реальності. І то — стіна зазвичай страждає більше.
4. Золоте правило психіатра
Якщо ви пояснили людині щось тричі, використовуючи різні слова, схеми та жести так, що вже й самі все зрозуміли, а вона продовжує гнути своє — це не когнітивний розлад, а ідеологічна непохитність, яка в народі називається просто...
Історик Карло Чіполла пояснив все на пальцях: навіть Бандит діє логічно — він грабує вас, щоб збагатитися. У нього є мета і план. Тупак же завдасть вам збитків просто так, не отримавши жодної вигоди, а часто — ще й підпаливши собі хвоста в процесі.
Злочинця можна прорахувати. Тупість — ніколи, бо в ній немає сенсу, лише чистий хаос. Як писав той же Чіполла: «Дурень — найнебезпечніша істота», бо проти бандита є закон, а проти дурня — [тут мало бути щось дуже влучне, але забув що...]
05.02.2026
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Чим відрізняється когнітивний розлад від тупості? (З неопублікованого)
Дисклеймер: Тут 👉 йдеться про те, що текст є результатом моїх суб'єктивних спостережень на межі психіатрії та побутового антропогенезу. Він не є медичним протоколом, не претендує на істину в останній інстанції, проте наполегливо пропонує поглянути на речі без зайвих евфемізмів. Читати на власний страх і розсуд — можливе раптове прозріння або роздратування!
Щоразу, коли десь чую: «Ну він і дебіл», мені хочеться втрутитися і внести ясність. Бо виставляти медичний діагноз там, де має місце звичайна побутова тупість — це образа для медицини. Ми звикли списувати все на погану пам'ять, стрес або вік, але давайте будемо справедливими. Іноді проблема не настільки в тому, що мозок не працює, як в тому, що ним не користуються. Або користуються, тільки неправильно. Айфоном також можна колоти горіхи, але...
Багато хто думає, що тупість — хвороба. Спойлер: якби це було так, аптеки стали б багатшими за Apple, а черги до психіатрів тягнулися б далеко за межі сонячної системи. Насправді між когнітивним розладом і тупістю прірва.
1. У чому різниця? (не думав, що скочуся до таких банальних метафор, але вже як є)
Уявіть комп'ютер.
Когнітивний розлад — коли у вас полетіла материнка, згорів процесор або посипався жорсткий диск. «Залізо» фізично не тягне. Людина хоче, але не може. Це біда, яку ми, лікарі, намагаємося полагодити або хоча б змастити, щоб не так скрипіло. Мова про об'єктивний дефіцит ресурсу.
Тупість — це коли комп’ютер останньої моделі, нульцевий, на гарантії, але на ньому встановлена піратська прошивка від дяді Васі і користувач замість мишки використовує праску. Залізо ідеальне, але софт — лайно, а оператор — ще гірше. Людина може, та не вважає за потрібне.
2. Головний тест на адекватність
Є одна фраза, яка миттєво розділяє ці два табори: «Здається, я тупію». Якщо ви її вимовили — вітаю, ви принаймні не тупий. Бо для цього треба мати самокритику.
Пацієнт із когнітивним розладом страждає від того, що забуває слова чи дати. Він бореться за кожну крихту інформації, намагається адаптуватися, використовуючи залишки ресурсу.
Тупа людина пишається своєю обмеженістю. «Я книг не читаю, у мене життєва школа!», «Нащо мені ваші докази?», «Я — сам собі психолог». Тупість — це когнітивна радість. Ти завжди правий, завжди впевнений і ніколи не сумніваєшся. Сумнів — надто неправильно для такого інтелектуального енергоощадного режиму.
3. Чи лікується це?
Когнітивні розлади ми лікуємо таблетками, вправами та режимом. Це важка, малоуспішна робота, але в ній є логіка. Тут ми союзники з пацієнтом проти його хвороби.
Тупість не лікується медикаментозно. Немає такої чарівної пігулки «Анти-олень», після якої людина раптом перестане вірити тарологам чи очікувати, що відросте відрізана кінцівка (привіт реформі МСЕК). Тупість — активний опір знанням. Вона лікується тільки жорстким зіткненням об стіну реальності. І то — стіна зазвичай страждає більше.
4. Золоте правило психіатра
Якщо ви пояснили людині щось тричі, використовуючи різні слова, схеми та жести так, що вже й самі все зрозуміли, а вона продовжує гнути своє — це не когнітивний розлад, а ідеологічна непохитність, яка в народі називається просто...
Історик Карло Чіполла пояснив все на пальцях: навіть Бандит діє логічно — він грабує вас, щоб збагатитися. У нього є мета і план. Тупак же завдасть вам збитків просто так, не отримавши жодної вигоди, а часто — ще й підпаливши собі хвоста в процесі.
Злочинця можна прорахувати. Тупість — ніколи, бо в ній немає сенсу, лише чистий хаос. Як писав той же Чіполла: «Дурень — найнебезпечніша істота», бо проти бандита є закон, а проти дурня — [тут мало бути щось дуже влучне, але забув що...]
05.02.2026
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
