Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.05.24
12:54
Люди! Ратибор вернувся! – рознеслось по Родні. -
Буде свято і гостина у нього сьогодні.
Всіх, хто чує, батьки в гості на вечір скликають,
Вже готується гостина, столи накривають!
Син з походу повернувся, що вже й не чекали,
Думали, що дитя їхнє в чуж
Буде свято і гостина у нього сьогодні.
Всіх, хто чує, батьки в гості на вечір скликають,
Вже готується гостина, столи накривають!
Син з походу повернувся, що вже й не чекали,
Думали, що дитя їхнє в чуж
2026.05.24
12:50
Я заснув майже тільки під ранок,
А всю ніч мене хтось катував.
І тривога тремтлива і рання
Так постала, як вічний Ваал.
Ти чекаєш сну, ніби оази
У пустелі нещадній, страшній.
Ти безсоння утомлений в'язень
А всю ніч мене хтось катував.
І тривога тремтлива і рання
Так постала, як вічний Ваал.
Ти чекаєш сну, ніби оази
У пустелі нещадній, страшній.
Ти безсоння утомлений в'язень
2026.05.24
12:33
Поцікавився в інтернеті в гуглі в режимі ШІ Джеміні словом - "вірш",
і він раз у раз пише таке:
Джерело у слові
Коли весь світ затихне у тривозі,
І тінь лягає на розпутті доль,
Шукай розраду не в чужій дорозі,
і він раз у раз пише таке:
Джерело у слові
Коли весь світ затихне у тривозі,
І тінь лягає на розпутті доль,
Шукай розраду не в чужій дорозі,
2026.05.24
09:52
Коли премудрість вщухне,
Дріматиме оплот,
З* льодяниками пачка
Зійде до нас на корт.
Під враженням постійним,
Що нам дають у борг,
Щоб стати самостійним
Із Гайдеґґером вдвох.
Дріматиме оплот,
З* льодяниками пачка
Зійде до нас на корт.
Під враженням постійним,
Що нам дають у борг,
Щоб стати самостійним
Із Гайдеґґером вдвох.
2026.05.23
20:32
якийсь бардак у голові
із перепадом тиску
я мав сказати щось тобі
тому що ти неблизько
люблю чекаю вірю це
ти знаєш і без мене
і мусиш пильнувати все
свої кордони ревно
із перепадом тиску
я мав сказати щось тобі
тому що ти неблизько
люблю чекаю вірю це
ти знаєш і без мене
і мусиш пильнувати все
свої кордони ревно
2026.05.23
19:42
Мабуть не пригадати
Сенсу віршів своїх -
Це як солодкий гріх,
Годі і починати
Думка як глупа ніч,
З вірою в нерозчуте,
Де надривають пути
Сенсу віршів своїх -
Це як солодкий гріх,
Годі і починати
Думка як глупа ніч,
З вірою в нерозчуте,
Де надривають пути
2026.05.23
14:03
Тут, в Уричі*, спокій і тиша чіпка,
лиш річка в камінні дзюркоче в’юнка
та інколи дзвонів гучний передзвін
несеться дзюрчанню тому навздогін.
А там, де бескидів у брижах лоби,
тріпочуть лісів пелехатих чуби
і в просторі згуслім, немов у смолі,
лиш річка в камінні дзюркоче в’юнка
та інколи дзвонів гучний передзвін
несеться дзюрчанню тому навздогін.
А там, де бескидів у брижах лоби,
тріпочуть лісів пелехатих чуби
і в просторі згуслім, немов у смолі,
2026.05.23
13:04
дім меґі макґі на пагорбові
всю спадщину батько узяв і пропив їй
то вона пішла у тенжі таун
людям отут до уподоби життя
коли сумуєш чи все надарма
сходи й купи собі мештів пару
і йди до нас у наш тенжі таун
всю спадщину батько узяв і пропив їй
то вона пішла у тенжі таун
людям отут до уподоби життя
коли сумуєш чи все надарма
сходи й купи собі мештів пару
і йди до нас у наш тенжі таун
2026.05.23
11:53
римоване есе)
Династією злодії назвались,
оті знаглілі, що країну обкрадають,
оті нащадки проросійських звалищ,
які свій досвіт від Росії мають.
З часів совдепії цей бруд ми спадкували,
позбутись толерантність заважає.
Династією злодії назвались,
оті знаглілі, що країну обкрадають,
оті нащадки проросійських звалищ,
які свій досвіт від Росії мають.
З часів совдепії цей бруд ми спадкували,
позбутись толерантність заважає.
2026.05.23
11:31
Як добре, що не треба завтра бігти
У суєту і у нові пастки.
І загнаний, немов собака біглі,
Ти упадеш в обійми темноти.
Не треба гнатись навіжено, дико
За морквою, насправді - у обрив.
Так люди падають з надсадним риком
На землю, коли вигорів пори
У суєту і у нові пастки.
І загнаний, немов собака біглі,
Ти упадеш в обійми темноти.
Не треба гнатись навіжено, дико
За морквою, насправді - у обрив.
Так люди падають з надсадним риком
На землю, коли вигорів пори
2026.05.23
09:17
Талановитого актора-міма зі Сумщини знали як «живу скульптуру». Він популяризував цей вид мистецтва в Україні та за кордоном. Дарував те, що сьогодні всім нам так не вистачає, - посмішку.
Його життя обірвалося на 32-му році у бою під Куп‘янськом…
Він за
Його життя обірвалося на 32-му році у бою під Куп‘янськом…
Він за
2026.05.23
08:15
Дитя, у якому вбачаю себе,
Моє відображення, внутрішнє его,
Подеколи тихе невтішне цабе.
Тому й закликаю – послухай, сердего,
На мене дивись, ти ж посутність моя,
І вириватись нікуди не треба,
Яка б не крутила тебе течія.
А знову не чуєш, а може, в
Моє відображення, внутрішнє его,
Подеколи тихе невтішне цабе.
Тому й закликаю – послухай, сердего,
На мене дивись, ти ж посутність моя,
І вириватись нікуди не треба,
Яка б не крутила тебе течія.
А знову не чуєш, а може, в
2026.05.23
01:00
Я більше не буду зручним.
Я більше не буду ручним.
Нікого давно не чекаю.
Пливу до останнього краю
Крізь дим.
Все! Досить! Ні слова про текст!
Чи вибух, чи знову протест,
Я більше не буду ручним.
Нікого давно не чекаю.
Пливу до останнього краю
Крізь дим.
Все! Досить! Ні слова про текст!
Чи вибух, чи знову протест,
2026.05.22
20:47
ковінька твоїй матері
і трясця теж авжеж
нам весело в цій матриці
веселощі без меж
у дишло пропаганду їх
слідкуймо за руками
бо мусора пов’язані
навіки з бандюками
і трясця теж авжеж
нам весело в цій матриці
веселощі без меж
у дишло пропаганду їх
слідкуймо за руками
бо мусора пов’язані
навіки з бандюками
2026.05.22
18:12
Самотній столик. З кавою горня.
Самотнє сонце смішно мружить око.
Милуюсь неба звітреним бароко,
де літака сріблястість, мов блешня,
у височіні блиска одиноко...
Здійнявся вітер, завихрив окіл,
зриває листя, віє в очі пилом.
Самотнє сонце смішно мружить око.
Милуюсь неба звітреним бароко,
де літака сріблястість, мов блешня,
у височіні блиска одиноко...
Здійнявся вітер, завихрив окіл,
зриває листя, віє в очі пилом.
2026.05.22
16:44
до чого йшлося
той іній
на моїм волоссі
і коло
обігу води
вона
оте
не приведи
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...той іній
на моїм волоссі
і коло
обігу води
вона
оте
не приведи
Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Айрін Нуар (1983) /
Проза
Гібіскуси (Частина 2)
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Гібіскуси (Частина 2)
Долорес тим часом сиділа в своїй горішній кімнаті на стільці, закинувши ногу на ногу, натягнувши високі батькові чоботи з шпорами. Вона вказувала невеличким горіховим патиком на підлогу, де валялися дві цвітасті шовкові сорочки і веліла братам вдягти їх. Чоловіки стояли, похнюпившись, жоден не зважався скинути сюртука, бо під ним були білі, але вже майже брунатно-зелені від цвілі погрібальні сорочки з грубим швом на всю спину. Долорес нервувалася, сипала бознаколишніми лайками, прочитаними в старих наївних книжках, щосили цвьохкала прутиком по ніжці стільця. Чоловіки ще більше ніяковіли і ховались один за одного. Все це могло скінчитися неабияким гвалтом, аби не скрипнули двері. Брати спритно шугнули до вікна і зникли. Двері відчинилися і до кімнати зайшли дві старі опасисті служниці. В однієї на руці висів невеликий кошичок з білизною, друга тримала високо над собою плечики з сорочками і сукнею. Долорес скинула чобота і пожбурила під ноги служницям. Але вони не злякались і поволі почали приступати до дівчини.
- Ось я тобі, ось я тобі, дурна дівко, вчиню… Шануйся, ведися тихо і терпи… Не намахуй, не намахуй, навіжена. Ми тебе, як і належиться, вберемо, і спровадимо до зали, до зали. До батечка й матінки, аякже. Там і гості чекають уже на тебе, малохольну. Хотять подивитись на таку прояву…
Долорес роззявила рота і слухала ті речі. Вони завжди якось збивали її з пантелику, заколисували. Тим більше, що Кончіта вже присіла перед нею навпочіпки і обережно стягала з її ноги другого чобота. Долорес не без лукавства чекала, чим це скінчиться. І тільки но вона витягла ногу, з чобота вискочив здоровий волохатий павук і поповз по білій манжеті служниці. Кончіта вискнула і струсила тварюку з себе. Павук поліз під ліжко, а Долорес ще довго витикувала тонесенькими пальцями на служницю і задоволено хихотіла. Служниця аж трохи почервоніла од того, що довзволила собі дурну слабкість повірити жартам божевільної. Але швидко оговталась, і, стиснувши губи, боляче розчісувала довгі пацьорки Долорес, вертіла з них дулі і викладала на голові, обплітаючи тоненькими кісками і вганяючи де треба тонкі мідні шпильки. Тим часом друга вже натягла на Долорес три однакові мережані батистові сорочки і сукню з гудзиками од коміра до самого долу. Взувати дівчину не стали, бо добре знали її норов – кидатися черевиками в гостей.
Гості внизу вже добряче захмеліли і наїлися м’яса. Тепер вони ліниво тикали виделками в солодкий рисовий пудинг, тягали срібними ложками турон, запивали хто чим, і вже не соромилися відпускати міцні жарти служницям. Часом вони навіть хапали наймолодших за подоли суконь, і забачивши білий спідник, вдоволено прицокували язиками. Молодий, щоправда, мало цікавився тими п’яними веселощами. Він тільки іноді якось презирливо і зверхньо на те осміхався, часто витирав лоба та розстібав пувиці сюртука. В його тарілках страви були хіба що ледве початі. На жарти господаря він уже мало реагував, тільки подеколи знехотя кивав головою, і зразу ж одвертався.
Долорес увійшла до зали з служницями попід руки. По її молодому лицю як завжди блукав вираз неуважної веселості. Вона хотіла звично роздягнутись, бо одяг її тільки плутав, але завважила, що сукня засупонена й застебнута в особливий материн спосіб, вигаданий нею вже давно для таких випадків. Дівчина плюнула на підлогу, лайнулася, підійшла до дона Ісидора і боляче вщипнула його за носа. Старий пирхнув, почервонів і ніяково засміявся. Долорес зачерпнула пальцем турону з найбільшої вази, облизала пальця і, розмахуючи руками, ледь торкаючись підлоги, пішла вистрибом навколо столу.
Її волосся набуло якогось дивно зеленуватого, притаманного морським водоростям, відтінку. Шкіра на обличчі і руках помітно посіріла, ніби од цілого року дощу і вітру. Вирячивши очі і вп’явшись пальцями в скатертину на столі, чоловіки дивились на той танець. Спершу вони хотіли дивитись на ноги, але їм було моторошно, бо здавалося, що тонкі ноги Долорес весь час залишаються на місці, а вони, здорові дядьки, танцюють. Танцюють разом з цілою веремією занедбаних кошлатих предків, які повиходили зі стін, мов старі трухляві пеньки, сточені термітами, і тепер скрипіли і танцювали. Танцюють з натовпом безсонь, епідемій і цілих поколінь вендети. Танцюють і танцем будять жінок, яких їм менше за все хотілося б розбудити.
А тоді, коли всі навколо повірили, Долорес вказала пальцем на своє обличчя. Гості і господарі, наче змовившись, перевели погляди і відчули полегшення, ніби замість похорону в залі почалося шкільне свято, де і школярочки ходять парами, і тістечка пливуть на великих тацях, і пахне цукатами… Танцівниця тим часом легко перекидала велику червону скатерть, ніби то була носова хустина. Збирала її в жмутки, в’язала вузлами і знову розмотувала, підкидала вгору і ловила, ненароком, непомітно переходячи блідими ногами з одногу сну в інший, з прокляття –в палку обіцянку вічної любові. Кінчиками пальців вона хапала думки прапрабабусь і легкома жбурляла їх у голови праправнуків, часом нарочито не потраплячи в ціль… Жили на в’язах здорових дядьків напиналися од люті, коли Долорес жартома підкладала в ліжка їхніх дружин ще одного коханця, і знову вирівнювались і світлішали, коли дівчина замінювала в колисці нещасливої матері маленьку потвору на доладного тугого хлопичка, що басовито ревів і шукав губами циці.
Дівчина захопилася своєю забавлянкою і навіть не помітила, що юнак, який сидить праворуч батька, весь час залишався таким же нечулим і байдужим до танцю, як її мати. Матері Долорес завжди боялася і не чекала од неї нічого доброго. Мати ненавиділа її і братів. Мати двічі згущувала курячу кров і прокрадалася вночі до спальні дочки, щоб намастити їй горло. Долорес ледве рятувалась тоді. Мати була скабкою в нозі, пилиною в оці, яка заважала Долорес повністю запанувати в домі… Щоранку – будь то зима чи гнила осінь, дівчина, кутаючись у плащ, виходила перераховувати могилки біля глухої стіни будинку. Вона скидала з хрестів слимаччя, зсувала сніг, павутину чи листя, відходила вбік і рахувала знову – могил було рівно дві. Завжди.
Поки вона на мить загаялась, батько встав із-за столу й заговорив. Долорес слухала неуважно й половини не зрозуміла. Спочату старий довго розводився про честь, якої він удостоївся від односельців і рідної держави. Він так часто повторював те кумедне слово, так при цьому завивав і витягувався, ніби хотів стати вищим ніж був, що їй дуже схотілося позіхати. Гості за столом теж мало не позіхали. Аж ось батечко почав казати про якогось Джібіто. Він стишував голос і піднімав угору пальця з відбитим чорним нігтем, коли говорив, що Джібіто послав їхній родині сам Хесус, не інакше, і це велике щастя, непомірно велике щастя для них.
Тоді ж батечко, ніби боячись самого себе, підійшов до Долорес, узяв її за руку і підвів до хлопця, який сидів за столом і неуважно дивився кудись убік. А коли він вклав її стиснутий кулачок у його мокру долоню й перехрестив їх, Долорес рвонулася, вислизнула і побігла вгору, незважаючи ні на служниць, які бігли за нею, ні навіть на грізне гримання матері. Зачинивши за собою двері, дівчина запитально подивилась на братів, які були вже тут і вичікували на неї. Та обоє хлопців стояли, опустивши голови, й мовчали, а по їхніх щоках котилися чи то великі сльози, чи то сповзали до підборіддя масні осінні слимаки…
(Продовження буде)
- Ось я тобі, ось я тобі, дурна дівко, вчиню… Шануйся, ведися тихо і терпи… Не намахуй, не намахуй, навіжена. Ми тебе, як і належиться, вберемо, і спровадимо до зали, до зали. До батечка й матінки, аякже. Там і гості чекають уже на тебе, малохольну. Хотять подивитись на таку прояву…
Долорес роззявила рота і слухала ті речі. Вони завжди якось збивали її з пантелику, заколисували. Тим більше, що Кончіта вже присіла перед нею навпочіпки і обережно стягала з її ноги другого чобота. Долорес не без лукавства чекала, чим це скінчиться. І тільки но вона витягла ногу, з чобота вискочив здоровий волохатий павук і поповз по білій манжеті служниці. Кончіта вискнула і струсила тварюку з себе. Павук поліз під ліжко, а Долорес ще довго витикувала тонесенькими пальцями на служницю і задоволено хихотіла. Служниця аж трохи почервоніла од того, що довзволила собі дурну слабкість повірити жартам божевільної. Але швидко оговталась, і, стиснувши губи, боляче розчісувала довгі пацьорки Долорес, вертіла з них дулі і викладала на голові, обплітаючи тоненькими кісками і вганяючи де треба тонкі мідні шпильки. Тим часом друга вже натягла на Долорес три однакові мережані батистові сорочки і сукню з гудзиками од коміра до самого долу. Взувати дівчину не стали, бо добре знали її норов – кидатися черевиками в гостей.
Гості внизу вже добряче захмеліли і наїлися м’яса. Тепер вони ліниво тикали виделками в солодкий рисовий пудинг, тягали срібними ложками турон, запивали хто чим, і вже не соромилися відпускати міцні жарти служницям. Часом вони навіть хапали наймолодших за подоли суконь, і забачивши білий спідник, вдоволено прицокували язиками. Молодий, щоправда, мало цікавився тими п’яними веселощами. Він тільки іноді якось презирливо і зверхньо на те осміхався, часто витирав лоба та розстібав пувиці сюртука. В його тарілках страви були хіба що ледве початі. На жарти господаря він уже мало реагував, тільки подеколи знехотя кивав головою, і зразу ж одвертався.
Долорес увійшла до зали з служницями попід руки. По її молодому лицю як завжди блукав вираз неуважної веселості. Вона хотіла звично роздягнутись, бо одяг її тільки плутав, але завважила, що сукня засупонена й застебнута в особливий материн спосіб, вигаданий нею вже давно для таких випадків. Дівчина плюнула на підлогу, лайнулася, підійшла до дона Ісидора і боляче вщипнула його за носа. Старий пирхнув, почервонів і ніяково засміявся. Долорес зачерпнула пальцем турону з найбільшої вази, облизала пальця і, розмахуючи руками, ледь торкаючись підлоги, пішла вистрибом навколо столу.
Її волосся набуло якогось дивно зеленуватого, притаманного морським водоростям, відтінку. Шкіра на обличчі і руках помітно посіріла, ніби од цілого року дощу і вітру. Вирячивши очі і вп’явшись пальцями в скатертину на столі, чоловіки дивились на той танець. Спершу вони хотіли дивитись на ноги, але їм було моторошно, бо здавалося, що тонкі ноги Долорес весь час залишаються на місці, а вони, здорові дядьки, танцюють. Танцюють разом з цілою веремією занедбаних кошлатих предків, які повиходили зі стін, мов старі трухляві пеньки, сточені термітами, і тепер скрипіли і танцювали. Танцюють з натовпом безсонь, епідемій і цілих поколінь вендети. Танцюють і танцем будять жінок, яких їм менше за все хотілося б розбудити.
А тоді, коли всі навколо повірили, Долорес вказала пальцем на своє обличчя. Гості і господарі, наче змовившись, перевели погляди і відчули полегшення, ніби замість похорону в залі почалося шкільне свято, де і школярочки ходять парами, і тістечка пливуть на великих тацях, і пахне цукатами… Танцівниця тим часом легко перекидала велику червону скатерть, ніби то була носова хустина. Збирала її в жмутки, в’язала вузлами і знову розмотувала, підкидала вгору і ловила, ненароком, непомітно переходячи блідими ногами з одногу сну в інший, з прокляття –в палку обіцянку вічної любові. Кінчиками пальців вона хапала думки прапрабабусь і легкома жбурляла їх у голови праправнуків, часом нарочито не потраплячи в ціль… Жили на в’язах здорових дядьків напиналися од люті, коли Долорес жартома підкладала в ліжка їхніх дружин ще одного коханця, і знову вирівнювались і світлішали, коли дівчина замінювала в колисці нещасливої матері маленьку потвору на доладного тугого хлопичка, що басовито ревів і шукав губами циці.
Дівчина захопилася своєю забавлянкою і навіть не помітила, що юнак, який сидить праворуч батька, весь час залишався таким же нечулим і байдужим до танцю, як її мати. Матері Долорес завжди боялася і не чекала од неї нічого доброго. Мати ненавиділа її і братів. Мати двічі згущувала курячу кров і прокрадалася вночі до спальні дочки, щоб намастити їй горло. Долорес ледве рятувалась тоді. Мати була скабкою в нозі, пилиною в оці, яка заважала Долорес повністю запанувати в домі… Щоранку – будь то зима чи гнила осінь, дівчина, кутаючись у плащ, виходила перераховувати могилки біля глухої стіни будинку. Вона скидала з хрестів слимаччя, зсувала сніг, павутину чи листя, відходила вбік і рахувала знову – могил було рівно дві. Завжди.
Поки вона на мить загаялась, батько встав із-за столу й заговорив. Долорес слухала неуважно й половини не зрозуміла. Спочату старий довго розводився про честь, якої він удостоївся від односельців і рідної держави. Він так часто повторював те кумедне слово, так при цьому завивав і витягувався, ніби хотів стати вищим ніж був, що їй дуже схотілося позіхати. Гості за столом теж мало не позіхали. Аж ось батечко почав казати про якогось Джібіто. Він стишував голос і піднімав угору пальця з відбитим чорним нігтем, коли говорив, що Джібіто послав їхній родині сам Хесус, не інакше, і це велике щастя, непомірно велике щастя для них.
Тоді ж батечко, ніби боячись самого себе, підійшов до Долорес, узяв її за руку і підвів до хлопця, який сидів за столом і неуважно дивився кудись убік. А коли він вклав її стиснутий кулачок у його мокру долоню й перехрестив їх, Долорес рвонулася, вислизнула і побігла вгору, незважаючи ні на служниць, які бігли за нею, ні навіть на грізне гримання матері. Зачинивши за собою двері, дівчина запитально подивилась на братів, які були вже тут і вичікували на неї. Та обоє хлопців стояли, опустивши голови, й мовчали, а по їхніх щоках котилися чи то великі сльози, чи то сповзали до підборіддя масні осінні слимаки…
(Продовження буде)
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
