Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.03.24
06:25
Сонця подихи гарячі
Так прогріли злеглий сніг,
Що від болю він аж плаче
Та спливає із доріг.
І брудними потічками
Наповняє рівчаки, -
І вузенькими струмками
Проникає до ріки.
Так прогріли злеглий сніг,
Що від болю він аж плаче
Та спливає із доріг.
І брудними потічками
Наповняє рівчаки, -
І вузенькими струмками
Проникає до ріки.
2026.03.23
21:20
Якщо не в пекло Господь мене спровадить,
а дасть (бозна за віщо) право обирати,
як маю жити в потойбічнім світі,
не спокушуся ні на рай, змальований Кораном ,
ні на таке принадне для смертних воскресіння
(на подив родині й товариству).
Ні, попрошу
а дасть (бозна за віщо) право обирати,
як маю жити в потойбічнім світі,
не спокушуся ні на рай, змальований Кораном ,
ні на таке принадне для смертних воскресіння
(на подив родині й товариству).
Ні, попрошу
2026.03.23
15:48
Михайло Рудерман (1905-1984; народився й провів юність в Україні)
Ти лети з дороги, птице,
звіре, й ти з дороги йди:
Бачиш, хмара клубочиться,
коні швидко мчать сюди!
І поціливши з нальоту
Ти лети з дороги, птице,
звіре, й ти з дороги йди:
Бачиш, хмара клубочиться,
коні швидко мчать сюди!
І поціливши з нальоту
2026.03.23
13:23
Вони у згадах не для втіхи –
Квартири наймані й кутки.
Скоріше це сигнальні віхи
В руслі життєвої ріки.
Лимани, плеса та причали,
Протоки, створи та буї...
Чи навігаціям навчали
Квартири наймані й кутки.
Скоріше це сигнальні віхи
В руслі життєвої ріки.
Лимани, плеса та причали,
Протоки, створи та буї...
Чи навігаціям навчали
2026.03.23
11:25
Я так хотів
упіймати за хвіст ящірку.
Ящірку як остаточний сенс.
Ящірку як остаточний смуток.
Ящірку як Істину,
яка вислизає від нас,
як остаточний голос космосу,
як видимість прозріння,
упіймати за хвіст ящірку.
Ящірку як остаточний сенс.
Ящірку як остаточний смуток.
Ящірку як Істину,
яка вислизає від нас,
як остаточний голос космосу,
як видимість прозріння,
2026.03.23
09:36
Допоки є мама у сина,
він ще дитина.
Вона зрозуміє все і пробачить -
дихати легше наче.
…Життя накручує коло за колом…
Чую: у відчинене весняне вікно
він ще дитина.
Вона зрозуміє все і пробачить -
дихати легше наче.
…Життя накручує коло за колом…
Чую: у відчинене весняне вікно
2026.03.23
07:25
Мене зустріли, як належить
Стрічати, певно, короля,
Бо, наче Ейфелева вежа,
Звелась принадно сулія
Понад закусками в тарелях
На переповненім столі
В гостинній змалечку оселі,
В моєму рідному селі...
Стрічати, певно, короля,
Бо, наче Ейфелева вежа,
Звелась принадно сулія
Понад закусками в тарелях
На переповненім столі
В гостинній змалечку оселі,
В моєму рідному селі...
2026.03.22
23:00
замість ПІСЛЯМОВИ)
Тепер вони троє – мати та її соколи – спочивають у безіменних могилах, але їхні душі щоночі повертаються до Свято-Іллінської церкви, де колись Розанда присягала Тимошеві на вірність.
2026.03.22
17:34
Старий шинок над дорогу недалік Полтави.
Битий шлях, отож чимало люду проїжджає.
Хтось із подорожніх часом в шинок зазирає
Кухоль-два перехопити. Скуштувати страви.
То козаки зазирнули, за столом усілись.
Молоді іще, гарячі, кров у жилах грає.
Трохи
Битий шлях, отож чимало люду проїжджає.
Хтось із подорожніх часом в шинок зазирає
Кухоль-два перехопити. Скуштувати страви.
То козаки зазирнули, за столом усілись.
Молоді іще, гарячі, кров у жилах грає.
Трохи
2026.03.22
15:33
Поки наша колегіальна система не працює, перед "амбразурою" доводиться бути мені, і вихідними днями я маю право на свої маневри у переміщенні.
Сьогодні закінчується тижневе коло, а якими справами буду зайнятий завтра, сказати складно. С
2026.03.22
13:41
То як забути? Чи можливо?
В душі щось дзенькало, лилось.
Твій шепіт доторкавсь сяйливо,
Аж соняшник підняв чоло.
Жагуча спрага розбирала.
Сховався вітерець легкий.
Пташина лопотіла зграя.
В душі щось дзенькало, лилось.
Твій шепіт доторкавсь сяйливо,
Аж соняшник підняв чоло.
Жагуча спрага розбирала.
Сховався вітерець легкий.
Пташина лопотіла зграя.
2026.03.22
12:50
Цукор-рафінад корисний тим, що його важче переплутати з сіллю.
Ідеальний жіночий стан – коли 90х60х90, ідеальний чоловічий стан – коли 3 по 100.
Краще нехай шкварчить олія на пательні, ніж шкварчить жінка з пательнею.
Струнким жінкам так би пасув
2026.03.22
12:18
Колись в осінній глибині
Захочеш літо повернути
І в осені на самім дні
Знайти печаль від м'яти й рути.
В терпкій осінній глибині
Тобі відкриються прозріння
І у мутній нічній воді
Захочеш літо повернути
І в осені на самім дні
Знайти печаль від м'яти й рути.
В терпкій осінній глибині
Тобі відкриються прозріння
І у мутній нічній воді
2026.03.22
11:29
Любив тебе я тоді
Та люблю й сьогодні.
-То чому ж не натякнув
Ані словом жодним?
-Та чи ж зміг я доступиться
За хлопців юрбою?
-А я так же поривалась,
Щоб побуть з тобою...
Та люблю й сьогодні.
-То чому ж не натякнув
Ані словом жодним?
-Та чи ж зміг я доступиться
За хлопців юрбою?
-А я так же поривалась,
Щоб побуть з тобою...
2026.03.22
10:09
Я сонцю вклоняюсь нині,
Йому, як тобі раніше.
Між нами найдовші милі,
Любові моєї ніше.
Не виберусь, певно, звідти.
Замкнуся, щоб не відкритись,
І буде собі сидіти
Йому, як тобі раніше.
Між нами найдовші милі,
Любові моєї ніше.
Не виберусь, певно, звідти.
Замкнуся, щоб не відкритись,
І буде собі сидіти
2026.03.22
08:59
березня 1923 року народився легендарний французький актор-мім єврейського походження і великий громадянин.
Кажуть, це він подарував Майклу Джексону його знамениту «місячну ходу».
А ще існує історія, що ніби сам Чарлі Чаплін запросив його за свій столи
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2025.11.29
2025.05.15
2025.04.24
2024.04.01
2023.11.22
2023.02.21
2023.02.18
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Іван Низовий (1942 - 2011) /
Публіцистика
/
"Там, де я ніколи не плакав" (2006)
ІРОНІЧНИЙ РОЗДУМ З ПРИСМАКОМ ПЕЧАЛІ
Серпоносні й молоткоподібні, які свого часу не склали іспит на «павликів морозових», уже в зрілому віці, переростками, поспіхом надолужують прогаяне в боротьбі за своє місце під сонцем і за сяючий нерозмінний срібняк у власній кишені – творять нетлінний подвиг в ім’я міфічної московської справедливості.
О, як воно ж наболіло степовим хахлам... даруйте, орлам, що «великий і могутній язик», той «шершавий і картавий», яким провіщав сам Ілліч, повсюдно гине-пропадає, тоне-захлинається в бурхливій повені петлюрівсько-бандерівської мови! Треба рятувати найдорожчий скарб «чєловєчества» від повного його викорінення «зайшлими із запада нашистами» на «іздрєвлєруськоязичной зємлє»!
І зібрали велике партійне регіональне віче вічні недоноски двох матерів, сиріч безбатченки всіх часів і народів, і почали рятувати останнє, найдорожче, бо вже й так усе втратили. І придумали для свого так званого «руськоязичія» особливий, ще не знаний спеціальній науці, надспеціальний статус «регіонального» (оригінального, може, так воно було б зрозуміліше), гордозвучащого язика. Хоч і глупство несусвітнє, повна нісенітниця в принципі, зате – боротьба! Народ оцінить, Янукович похвалить, нащадки увічнять у помпезних символах.
Услід за обласними регіональними маргіналами «історіческоє рєшеніє» прийняли й запопадливі станично-луганські козачки. І пішло, як то кажуть, і покотилося. Натхненні голенками-ненями-пристюками голови райрад, міськрад, селищних рад і сільських, активісти хуторів і безіменних висілків заходилися готувати доленосні закони-рішення про надання районним, міським, селищним, сільським, хутірським і безіменно-виселковим говіркам особливого рятувально-спасенного статусу.
Почин «ворошиловських стрільців» підхопили бунтівні маргінали всіх мастей на всій неосяжності колись Дикого, а нині геть здичавілого Поля...
І пригадався мені один випадок.
Якось, ще на початку дев’яностих, тодішній керівник всеобласних культури і мистецтв Черняк Андрій Мусійович подзвонив мені: сходи, мовляв, до обласної бібліотеки імені великого роса Горького – там відбудеться зустріч з депутатом Держдуми великої і неділимої Расєї.
Я пішов. Бо дуже захотілося побачити справжнього депутата справжньої Держдуми (це ж не якась там Верховна Рада), поспілкуватися з ним про насущне-накипіле.
– Ми требуєм двуязичія в нашій особливій зоні, – слізно молили чужого молодика з чужої держави присутні на «форумі» нікому й ніде невідомі представники культури та мистецтв. – Ми задихаємся в українськой єдиномовності.
Держдеп уважно слухав, кивав головою.
І тоді слова попросив я. І ось що я сказав – російською і українською мовами:
– Уважаемый депутат. Из всех тридцати-сорока, примерно, сидящих в этом зале, один я, если не совершенно, то вполне прилично владею и русским, и украинским языками. Все остальные, пусть не обижаются на правду, толком не овладели ни одним, ни другим. Они – полуязычные, то есть украинский забыли, а русского, за леностью, не доучили.
На що «держдеп» (їй-богу, правда!) усміхнено відповів: «А моя мама була українкою... Ми у своїй московській сім’ї спілкуємось обома мовами».
«Полуязичниє» мої землячки проковтнули гострі язички. Бо їм нічого було сказати. Бо за великим рахунком вони – хуторяни! Отож бідні культура й мистецтво, якими заправляють «ніякомовні» язикаті Хвеськи!
Живучи в Росії та Казахстані, навчаючись у Москві, я послуговувався російською мовою. І ніхто навіть запідозрити не міг, що я «семь раз не руський». Приїжджаючи в рідне село на Сумщині чи в синів та онуків Львів, я легко переходжу на місцеві діалекти української мови. Я, зрештою, блискуче володію російським «есперанто» – матом. Багатоповерховим до того ж. Це викликає щире захоплення навіть у найзалізобетонніших шовінюг.
Маючи великий досвід літературних виступів у найрізноманітніших аудиторіях, авторитетно заявляю: українську мову, особливо в царині поезії та пісні, розуміють не лише від Сяну до Дону, але й від Тиси до Уссурі. Бо нашого цвіту, як сказав колись Максим Рильський, та й по всьому світу. Мене сприймали у столичній Москві, у Челябінську та Магнітогорську, у Прибалтиці й на Кавказі. Мої вірші, без підрядників, перекладали російські, татарські, азербайджанські, чуваські поети-друзі.
Гей, ви, регіонали-маргінали, козаки-розбійники! Ви хочете особливого статусу для свого «полуязичія», то чому б нашим братам-українцям у Росії не домагатися всеросійського, нехай і вторинного, статусу української мови як державної чи офіційної, або навіть і регіональної?! Це ж закономірно, це ж збагатить букет «братської» дружби, об’єднає народи, заткне пельки ксенофобам і шовінюгам.
Схаменіться, вождики Донбасу, Криму та Харкова! Заговоріть із високих трибун насправді не чужою для вас державною мовою України. Цим ви одразу і назавжди виправдаєте себе перед усім багатомовним і різноголосим світом. Навіщо вам залізні нотки, чавунні матюки і брутальні гасла? Вони не притаманні доброму народові нашому. Адже українською мовою можна лише вітати гостей, любити рідних, близьких і далеких, співати пісень, по-доброму жартувати. Українська мова, на відміну від мови північного сусіда, не терпить хамства, мату, а тим паче ненависті.
Заплющую очі та уявляю собі милу картинку: голова облради нашої відкриває чергову сесію: «Високоповажні пани-товариші депутати! Почнемо свою роботу віршем нашого славетного земляка Сосюри «Любіть Україну». І – з Богом, в ім’я рідної держави, любого нам народу українського...».
2006
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
ІРОНІЧНИЙ РОЗДУМ З ПРИСМАКОМ ПЕЧАЛІ
Серпоносні й молоткоподібні, які свого часу не склали іспит на «павликів морозових», уже в зрілому віці, переростками, поспіхом надолужують прогаяне в боротьбі за своє місце під сонцем і за сяючий нерозмінний срібняк у власній кишені – творять нетлінний подвиг в ім’я міфічної московської справедливості.
О, як воно ж наболіло степовим хахлам... даруйте, орлам, що «великий і могутній язик», той «шершавий і картавий», яким провіщав сам Ілліч, повсюдно гине-пропадає, тоне-захлинається в бурхливій повені петлюрівсько-бандерівської мови! Треба рятувати найдорожчий скарб «чєловєчества» від повного його викорінення «зайшлими із запада нашистами» на «іздрєвлєруськоязичной зємлє»!
І зібрали велике партійне регіональне віче вічні недоноски двох матерів, сиріч безбатченки всіх часів і народів, і почали рятувати останнє, найдорожче, бо вже й так усе втратили. І придумали для свого так званого «руськоязичія» особливий, ще не знаний спеціальній науці, надспеціальний статус «регіонального» (оригінального, може, так воно було б зрозуміліше), гордозвучащого язика. Хоч і глупство несусвітнє, повна нісенітниця в принципі, зате – боротьба! Народ оцінить, Янукович похвалить, нащадки увічнять у помпезних символах.
Услід за обласними регіональними маргіналами «історіческоє рєшеніє» прийняли й запопадливі станично-луганські козачки. І пішло, як то кажуть, і покотилося. Натхненні голенками-ненями-пристюками голови райрад, міськрад, селищних рад і сільських, активісти хуторів і безіменних висілків заходилися готувати доленосні закони-рішення про надання районним, міським, селищним, сільським, хутірським і безіменно-виселковим говіркам особливого рятувально-спасенного статусу.
Почин «ворошиловських стрільців» підхопили бунтівні маргінали всіх мастей на всій неосяжності колись Дикого, а нині геть здичавілого Поля...
І пригадався мені один випадок.
Якось, ще на початку дев’яностих, тодішній керівник всеобласних культури і мистецтв Черняк Андрій Мусійович подзвонив мені: сходи, мовляв, до обласної бібліотеки імені великого роса Горького – там відбудеться зустріч з депутатом Держдуми великої і неділимої Расєї.
Я пішов. Бо дуже захотілося побачити справжнього депутата справжньої Держдуми (це ж не якась там Верховна Рада), поспілкуватися з ним про насущне-накипіле.
– Ми требуєм двуязичія в нашій особливій зоні, – слізно молили чужого молодика з чужої держави присутні на «форумі» нікому й ніде невідомі представники культури та мистецтв. – Ми задихаємся в українськой єдиномовності.
Держдеп уважно слухав, кивав головою.
І тоді слова попросив я. І ось що я сказав – російською і українською мовами:
– Уважаемый депутат. Из всех тридцати-сорока, примерно, сидящих в этом зале, один я, если не совершенно, то вполне прилично владею и русским, и украинским языками. Все остальные, пусть не обижаются на правду, толком не овладели ни одним, ни другим. Они – полуязычные, то есть украинский забыли, а русского, за леностью, не доучили.
На що «держдеп» (їй-богу, правда!) усміхнено відповів: «А моя мама була українкою... Ми у своїй московській сім’ї спілкуємось обома мовами».
«Полуязичниє» мої землячки проковтнули гострі язички. Бо їм нічого було сказати. Бо за великим рахунком вони – хуторяни! Отож бідні культура й мистецтво, якими заправляють «ніякомовні» язикаті Хвеськи!
Живучи в Росії та Казахстані, навчаючись у Москві, я послуговувався російською мовою. І ніхто навіть запідозрити не міг, що я «семь раз не руський». Приїжджаючи в рідне село на Сумщині чи в синів та онуків Львів, я легко переходжу на місцеві діалекти української мови. Я, зрештою, блискуче володію російським «есперанто» – матом. Багатоповерховим до того ж. Це викликає щире захоплення навіть у найзалізобетонніших шовінюг.
Маючи великий досвід літературних виступів у найрізноманітніших аудиторіях, авторитетно заявляю: українську мову, особливо в царині поезії та пісні, розуміють не лише від Сяну до Дону, але й від Тиси до Уссурі. Бо нашого цвіту, як сказав колись Максим Рильський, та й по всьому світу. Мене сприймали у столичній Москві, у Челябінську та Магнітогорську, у Прибалтиці й на Кавказі. Мої вірші, без підрядників, перекладали російські, татарські, азербайджанські, чуваські поети-друзі.
Гей, ви, регіонали-маргінали, козаки-розбійники! Ви хочете особливого статусу для свого «полуязичія», то чому б нашим братам-українцям у Росії не домагатися всеросійського, нехай і вторинного, статусу української мови як державної чи офіційної, або навіть і регіональної?! Це ж закономірно, це ж збагатить букет «братської» дружби, об’єднає народи, заткне пельки ксенофобам і шовінюгам.
Схаменіться, вождики Донбасу, Криму та Харкова! Заговоріть із високих трибун насправді не чужою для вас державною мовою України. Цим ви одразу і назавжди виправдаєте себе перед усім багатомовним і різноголосим світом. Навіщо вам залізні нотки, чавунні матюки і брутальні гасла? Вони не притаманні доброму народові нашому. Адже українською мовою можна лише вітати гостей, любити рідних, близьких і далеких, співати пісень, по-доброму жартувати. Українська мова, на відміну від мови північного сусіда, не терпить хамства, мату, а тим паче ненависті.
Заплющую очі та уявляю собі милу картинку: голова облради нашої відкриває чергову сесію: «Високоповажні пани-товариші депутати! Почнемо свою роботу віршем нашого славетного земляка Сосюри «Любіть Україну». І – з Богом, в ім’я рідної держави, любого нам народу українського...».
2006
• Текст твору редагувався.
Дивитись першу версію.
Дивитись першу версію.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
