Закінчення
13. Бухгалтерія масової бійні
17 травня Рада Безпеки ухвалила Резолюцію 918, зменшений варіант мого плану, офіційно створивши UNAMIR2. Хоча резолюція затверджувала концепцію операцій, структуру військ та поетапне розгортання упродовж тридцяти одного дня, не було дано визначення геноциду та ролі, яку повинна відігравати Армія, щоб зупинити його. Пізніше Колін Кітінг публічно визнав: "Сполучені Штати кастрували цю резолюцію". Незважаючи на це, я був готовий прийняти розмитість як дозвіл на виконання мого плану доти, доки мені дають необхідні війська - резолюція дозволила негайну зміну мандату UNAMIR та швидке розміщення 5500 чоловік. Майже через десятиліття, переживаючи кожну деталь тих днів, я все ще впевнений, що міг би зупинити безумство, якби мені дали засоби.
Але минали дні, а ніякі війська не прибули, було зрозуміло, що Рада Безпеки знову прийняла резолюцію, яка не відобразила дійсні наміри її країн-членів. У цьому випадку, хоча здавалося, що більшість країн погоджуються з тим, що щось потрібно зробити, але у кожної країни була причина, чому якась інша країна повинна це робити. Отож ми сиділи, чекаючи, коли дотримаються обіцянки, зведені до ролі бухгалтерів, які ведуть облік убитих.
Мадлен Олбрайт, постійний представник США при ООН, і сер Девід Ханні, її британський колега, деякий час чинили опір використанню терміна "геноцид" в дебатах при ООН, але тепер, коли їх заперечення були зняті потоком фактів у Звітах з Руанди, США відступили від аргументу, що вирішувати проблеми безпеки в Африці повинні африканські війська. Ряд африканських держав були готові зробити свій внесок: Гана, Ефіопія, Малаві, Сенегал, Зімбабве, Туніс, Нігерія, Замбія, Конго, Малі та інші. Але ніхто з них не мав логістичного потенціалу для розгортання та підтримки своїх військових без допомоги. Тягар відправки військ зрештою впав на Гану, Ефіопію, Замбію, Індію, Канаду та Нігерію. За винятком канадців та, меншою мірою, індійців, ці війська були логістично занадто слабкими, щоб розгорнутися без допомоги країн першого світу. Жодна країна, яка зрештою погодилася на участь, не мала можливості для потужного підкріплення, яке могло б викликати довіру до ООН в очах воюючих.
Сполучені Штати та Великобританія вчиняли різні диверсійні дії щодо операції в Руанді. Наприклад, я давно сперечався з Нью-Йорком, що RTLM потрібно закрити, оскільки це прямий інструмент впровадження геноциду. В ООН не було коштів, щоб припинити трансляції, ні глушилками, ні прямим ударом з повітря по передавачу, ні через таємні операції, але вона зробила офіційний запит США, який мав засоби реалізувати всі три. Проблему вивчав Пентагон, який з часом рекомендував не проводити операцію через витрати - $ 8 500 доларів на годину за перебування літака над країною - і юридичну дилему. Смуга частот в межах країни належить країні, і блокування національної радіостанції порушило б міжнародну конвенцію про національний суверенітет. Пентагон вважав, що життя, за оцінкою, 8 000–10 000 руанців, гинучих щодня в геноциді, не вартує витрат пального або порушення радіочастот Руанди. Кількість загиблих, яка оцінювалася до 200 000 до кінця квітня, до кінця травня сягала 500 000, а наприкінці червня - 800 000.
Я оцінював, що нам потрібно сто БТР, щоб бути ефективними на місцях. DPKO звернувся до сорока чотирьох країн, щоб надали, позичили або здали БТР в оренду африканським країнам, які надають військові послуги, для оснащення їхніх військ. Сполучені Штати, з великими невикористаними запасами БТР часів холодної війни, врешті-решт поставили півсотні. Як тільки США взагалі щось запропонували, DPKO перестав шукати інших донорів. І тоді почалися затримки: співробітники Пентагону неохоче поставляли свої транспортні засоби до Центральної Африки і, здається, замість цього дозволили їм іржавіти в німецьких складах. Вони писали до DPKO запитання, а співробітники звідти передавали запитання мені. Тоді Сполучені Штати вирішили, що БТР не можуть бути передані місії, а їх доведеться здати в оренду, і про договір оренди доведеться вести переговори. Врешті-решт, вони придумали ціну в 4 мільйони доларів, при цьому наполягали на передоплаті. Коли було порушено питання про доставку експлуатаційників до Кампали, щоб зв’язати їх з ганцями, які потребували навчання з експлуатації БТР, Сполучені Штати наполягали на ще 6 мільйонах доларів на покриття витрат на авіаперевезення. Після того, як було забезпечено фінансування - ще один трудомісткий захід - БТР було перевезено до Ентеббе; після довгих переговорів з Угандою вони прибули без кулеметів, радіо, інструментів, запасних частин, навчальних посібників тощо. Фактично, США доставили в Ентеббе тонни іржавого металу. В нас не було тягачів, щоб перевезти БТР до Кігалі, і не було навчених водіїв, щоб керувати ними.
Щоб не відставати від американців, британці запропонували п'ятдесят вантажних автомобілів Bedford - знову ж таки за значну суму, яку потрібно виплатити наперед. Bedford - вантажівки ранньої епохи холодної війни, які в 1994 році була всього лиш музейною реліквією. Коли мені сказали про цю "найбільш щедру" пропозицію, я саркастично запитав: "Вони працюють, чи не так?" Спочатку мені відповіли мовчанням, а потім: "Я перевірю і зателефоную вам". Британці пізніше тихо відкликали запит на оплату і надали частину автомобілів, які виходили з ладу один за одним, доки не залишилося жодного. Подібних угод було набагато більше, і вони були невіддільні від великих держав.
Доки ООН та міжнародна спільнота переймалися долею UNAMIR 2, на місцях у Кігалі ми відмічали ознаки того, що тимчасовий уряд готується розпочати узгоджений контрнаступ у місті. Керівники Інтерахамве повідомили моєму офіцеру військової розвідки Деме, що вони мають важливі зустрічі з Бізімунгу. Вони сказали, що уклали угоду з начальником штабу РУВ, яка дозволяла міліції робити вночі все, що їм захочеться, але вимагала, щоб вони співпрацювали з РПФ під час місцевих операцій з безпеки вдень. Узгодивши заяву з Бізімунгу, міліції розв'язали руки, щоб продовжувати геноцид з настанням темряви.
Крім внутрішнього ядра міста, де підрозділи Президентської гвардії все ще керували дійством, на блокпостах ми побачили більше жандармів, які працювали з Інтерахамве. Деме вирахував, що було прийнято рішення про синхронізацію всіх сил - військових, жандармерії та ополчення, щоб розпочати контратаку в місті. Значна кількість урядових військ все ще перебувала всередині Кігалі: армія мала сім батальйонів - чотири тисячі військовослужбовців, а також паракомандос, артилерію, батальйон військової поліції та розвідувальні батальйони, які були найбільш висококваліфікованими військами і мали системи важкого озброєння.
Лідери Інтерахамве повідомили Деме, що міліція зараз розкололася на дві фракції. Імпузамугамбі, пов'язані з CDR (на кіньяруанда "ті, хто має єдину мету"), були безжальними до тутсі. Інтерахамве представляли лідери, з якими я зустрічався, вони позиціонували себе як легітимну третю силу і як "більш уважних до ситуації". Лідери також визнавали, що шанси на успіх наших представників були дуже низькими, оскільки вони не могли гарантувати, що інша фракція поважатиме будь-яку домовленість, яку вони укладуть. Навіть якби Багосора сказав, що представники працюватимуть, вони не могли обіцяти, що так буде. Вони порадили UNAMIR не вести переговори з урядом чи військовими, тому що ми не отримаємо реальної відповіді. "Співпрацюйте з людьми, - сказали вони Деме, - і уникайте політиків та керівників військових, бо вони говорять лише брехню". Я дуже довіряв цьому звіту мого розвідника. Він підтвердив, що для утримання Кігалі будуть докладені останні зусилля, і Інтерахамве були в цьому плані. Переговори про припинення вогню були другорядною проблемою: нам залишалося дивитися, як ці ублюдки продовжують бійню, навіть коли вони гарно шумлять за столом переговорів. Припинення вбивств повинно бути основною місією UNAMIR 2.
У Деме були також новини про іншу сторону. РПФ посилено збирав тутсі за своїми кордонами. Після базової підготовки цих чоловіків розміщували в якості охоронців тилу у вже захоплених районах. Наші UNMO почали стикатися з цими новими військами за лініями РПФ і помітили, що деякі з них розмовляють лише діалектом суахілі, це означало, що вони вихідці з угандійської діаспори. Продовжували надходити повідомлення про масові вбивства хуту, які були колишніми урядовими діячами та службовцями, а також їхніх родин. Ці масові вбивства в основному проводилися в районах Бюмба та Нгарама. Деме також передав звістку про те, що в Бюмба була величезна кількість сиріт хуту, Кушнер поїхав це перевірити. Щоб зробити питання цікавішими, РПФ поставила суворі обмеження щодо того, куди можуть рухатися наші UNMO. В останньому рядку доповіді Деме було зазначено: "Встановлено, що накладені на нас обмеження встановлюються для того, щоб приховати їхню [РПФ] діяльність, особливо різанину".
Протягом травня РПФ продовжував проводити кампанію по перетворенню Кігалі в котел, щоб повільно задушити РУВ. Вони просувалися з півночі та сходу і з півдня великим гаком, який 16 травня перерізав дорогу між Кігалі з його великим гарнізоном РУВ і Гітарамою, де був тимчасовий уряд - фактично відокремивши голову від тіла. Все більше мораль і дисципліна сил РУВ слабшали, оскільки поява патрулів РПФ на їхніх флангах або в тилу призводили до масових відступів. Відступи викликали відчуття поразки і неминуче підривали дисципліну; ми отримували все більшу кількість повідомлень про військовослужбовців РУВ, які задіяні у геноциді, грабежах, дезертирствах та заколотах. Цей процес прискорювався, коли РУВ проводила масові рекрутингові та призовні кампанії, давала новобранцям три-чотири дні навчання, а потім кидала їх у бій проти досвідченого та кваліфікованого РПФ, що лише призводило до неминучих поразок РУВ та подальшого занепаду моралі й дисципліни. У Гітарамі команді зв’язкових MILOB, яку я нарешті створив за згодою РУВ, часто загрожували п'яні та розлючені солдати.
Приблизно в цей час я дізнався, що Мамаду Кейн захопив БТР, щоб безпосередньо зустрітися з начальником штабу РУВ. Я не мав уявлення, про що він думав, чого він міг досягти, розмовляючи з Бізімунгу самостійно, оскільки ми зазвичай ходили разом. Коли я зустрівся з ним з приводу візиту, він заперечив, що навіть туди ходив.
Тиск на всіх нас був надзвичайним. Бойові дії навколо аеропорту, коли РУВ та РПФ стріляли один з одного та у все, що піднімало голову, змусили припинити рейси Геркулеса, різко скоротивши надзвичайні запаси, які ми могли брати. У нас було мало їжі, мало ліків та багато стресу: підсумком стала втрата енергійності та відданості серед моїх військових. Щодня я спостерігав зростання параду хворих, оскільки все більше і більше солдатів скошували хвороби, особливо малярія. Я не можу передати вам, яким огидним може бути повсякденне життя; собак, які їдять трупи, ми пристрілювали на місці, зараз вони не задумуючись нападали на живих. Одного разу, коли я їхав у Кігалі, самотня собака кинулася на бокове скло під час руху мого автомобіля. Якби вікно було відкритим, собака відірвала б мені руку. Іншим разом кілька офіцерів зробили невелику перерву на каву і побачили дивного вигляду собаку, яка блукала в складі, а потім зрозуміли, що це щур, який виріс до розміру тер’єра. Один з офіцерів, який був з Гани, сказав, що бачив таке вдома після стихійних лих: щури харчувалися невичерпним запасом людської плоті і виростали до неймовірних розмірів.
У нас повністю закінчилася вода і не вдавалося знайти джерело всередині країни. Я зателефонував до CAO в Найробі новому офіцеру Аллаю Голо з Чаду, і запитав його, чому немає води.1 Голо був кар'єрним адміністратором цивільної служби ООН, і він відповів, що діє згідно з правилами ООН. Незважаючи на те, що у нас кілька днів не було води, він все одно повинен провести конкурс пропозицій, а потім зробити аналіз трьох найкращих. Мінімальна заявка становила мільйон літрів, але це забезпечить багато води через тижні, а у нас не було для очікування навіть дня. Я сказав йому, що навіть двадцять тисяч літрів можуть нас задовольнити, але він наполягав на належній процедурі. Я не міг чекати, і ми натомість домовились подати воду з UNOMUR. Незважаючи на це, усі ми, включно з людьми, яких прихистили, ще два дні обходилися без води.
RTLM посилив свої особисті напади на мене. Я вже знав, що був об'єктом загрози смерті від "третьої сили". Але, на мою думку, ворожість викликали мої постійні зусилля щодо домовленості про безпечний прохід для тутсі, утримуваних за лініями РУВ, - у поєднанні з брехнею, що я збираюся вивезти сиріт з Руанди. Для розпалювання ненависті не мало значення, що я також намагався переводити хуту на інший бік. 18 травня RTLM транслював пропаганду проти того, кого назвали канадцем, який хоче вивезти дітей-сиріт, подаючи це як намагання, вигадане РПФ, щоб представити екстремістський уряд у поганому вигляді. Вони стверджували, що ми з Бернардом Кушнером були групою інтриганів, які працюють над тим, щоб звільнити біженців тутсі з Тисячі Пагорбів і Мерідієна, ігноруючи той факт, що багато людей в Мерідієні були хуту. Радіо рекомендувало звичайні відмовки: "Ми не проти принципу виведення біженців, але спершу ми повинні розібратися з симпатиками РПФ, яких не дозволимо виводити". Екстремістів також схвилювала роль Канади у підтримці розслідування геноциду Комісією ООН з прав людини.
Пропаганда ненависті, спрямована на нас безпосередньо, відсутність води і дефіцит харчів, безжалісні вбивства навколо, нарощування військ з обох сторін, і чітка підготовка до ескалації війни, 20 травня Різа надіслав мені повідомлення про те, що він і Моріс Баріл мають намір приїхати до Кігалі за три дні для свого першого візиту до UNAMIR. За його словами, заявив Різа, візит має не політичне, а гуманітарне значення для пояснення нового мандату та просування переговорів про припинення вогню. Моєю першочерговою справою було домовитись про перемир'я на два-три дні, щоб Різа та Баріл не були застрелені в моєму товаристві.
Погрози стали ще більш особистими 21 травня, це день, коли RTLM вперше відкрито закликало своїх слухачів "вбити Даллера", описуючи мене як білого чоловіка з вусами. Якщо побачите, говорилося в передачі, то мене слід негайно зупинити і вбити. З цієї миті я став мішенню для будь-якого хуту з мачете. Я визнав не тільки збільшення небезпеки для себе, але й те, що ця загроза також становила загрозу для всіх моїх білих MILOB, особливо тих, у кого є вуса. Я негайно наказав їм відмовитися від операцій, але навіть так кілька з них ледве врятували своє життя на дорожніх блокпостах. Якби я знову відправив їх, вони наразились би на ще більший ризик, ніж просто бути вбитими.
РПФ переслав перехоплене повідомлення від Бізімунгу до його керівника операцій, в ньому начальник штабу повідомив офіцеру, що "надійшло розпорядження усунути Даллера". Я не міг підтвердити це перехоплення, і я не передав далі цю інформацію, оскільки не мав остаточного підтвердження. Передачею команди вбити мене вже було завдано шкоди.
Незалежно від того, який стрес пережив Мамаду Кейн приблизно в цей час: він повністю втратив контроль над собою вдень. Я був у своєму кабінеті, коли почув крик та звуки швидких кроків по підлозі вгорі. Кейн залишив зал, мабуть, від страху, і зачинився в одній із кімнат. Його колеги з політичних справ повинні були зламати двері, і Беаденгар Дессанде, кремезний чоловік, мусив сидіти на ньому, щоб фізично тримати його. Наступного ранку ми вилетіли з ним до Найробі, де його лікували від цього розладу.
У день, коли загроза смерті прийшла з радіо ненависті, штаб-квартира піддалася тривалому артилерійському обстрілу. Кілька наших військовослужбовців отримали поранення, автомобілі були знищені, вікна розбиті, скрізь валялося скло, і був пошкоджений центр операцій. Наш аналіз воронок підтвердив, що напад здійснили РУВ з табору Каномбе.
Це здавалося черговим нескінченним марафоном. Перед обстрілом я зустрівся в готелі Дипломати з Ндінділійіманою, який нарешті знову з’явився менш ніж через місяць на політичній зустрічі в Гітарамі. Він підійшов до мене, щоб домовитись про зустріч з ним наодинці в Кігалі. І ось ми з Ндінділійіманою сиділи разом, нібито, щоб вирішити деякі оперативні проблеми жандармерії з переходами між лініями. Він здавався тяжко хворим, але налаштованим висловити свою думку. Він попередив мене, що префекту Кігалі не слід довіряти, і зізнався, що Бізімана, міністр оборони, зневірився через невдачі на місцях, втрату свого майна в Бюмбі та загибель там своїх рідних. Він сказав мені, що фракція поміркованих в РУВ, включаючи Гацінзі і Русатіру, збільшується, але він не міг дати мені ніякої конкретики, за винятком того, що більшість її членів покинули Кігалі і зараз перебувають на півдні. (Пізніше Деме дізнався, що Гацінзі пішов після того, як запропонував вищому командуванню відвести РУВ до південної Руанди, а його власні війська погрожували йому смертю.)
Зустріч тривала близько години, коли Ндінділійімана проговорив майже все. Він довірився, що став захисником великої кількості людей, яким загрожувала небезпека в Бутаре та навколо нього. Він сказав, що багато людей сховалися під стелями, стінами і навіть туалетами своїх будинків і тепер гинули від голоду, спраги, і погано що ми не могли дістатися до них. Він підкреслив, що важливо створити силу чи рух, який не повинен бути етнічним чи військовим, для управління країною. Він назвав мені ім'я видатного тутсі в Тисячі пагорбів, якого вдалося врятувати від вірної смерті. Так, сказав я, Опл в Тисяча Пагорбів схожий на живу наживку, якою граються з дикими тваринами, постійно ризикує бути вбитими та з'їденими. Але поки місію не посилили, я робив усе, що міг. Кордон міліції навколо табору, які вимагали від моїх UNMO та синіх беретів, щоб видали біженців, навмисні обстріли, снайперський вогонь крізь вікна, випадкові обстріли РПФ крізь стіни готелю, цього достатньо, щоб змусити когось вагатися. Я сказав, що мені було приємно, коли Червоний Хрест все-таки пробився через кордони, щоб оперувати поранених та допомагати хворим, доставляючи воду та їжу.
Ндінділійімана мав для мене останню пораду. Він сказав, що блокпости зникнуть, якщо я застосую загрозу силою: місцеві шайки відмовляться від блокпостів, коли зрозуміють, що ризики наткнутися на сильніший і сміливіший UNAMIR 2 високі. Він вважав, що якщо UNAMIR 2 буде сильним, екстремісти розсіються, і він не думав, що вони зможуть ще раз легко організувати свою появу. Я просидів більшу частину нашої зустрічі, приймаючи те, що він сказав, зі здоровим скептицизмом. Але він по суті підтвердив обґрунтування мого аргументу щодо UNAMIR 2. Якщо він відверто розмовляв зі мною, мені сумно, що він ніколи не пропонував взяти на себе місію лідера руху поміркованих. Маючи підтримку від Кагаме чи навіть просто від нас, ми могли б допомогти поміркованим створити ще один фронт, збивши з пантелику екстремістів, переконаних, що вони діють від імені всіх хуту. Невмілість поміркованих та відсутність мужності і відданості дорого обійдуться їм після перемоги РПФ. Коли ми прощалися, Ндінділійімана був схожий на людину, яка покаялася, але не отримала відпущення.
Пізно вдень я повинен був повернутися в той самий готель, щоб зустрітися з Бізімунгу. Через явні загрози смерті я зазвичай рухався містом у повільних та ненадійних БТР. Тунісці творили чудеса, щоб тримати їх на ходу, ремонтувати двигуни та інші рухомі частини, які скручували дротом і зв'язували смугами тканини. Вони запевнили мене, що основна зброя, важкий кулемет, працює і що вони вміють ним користуватися. Вони ніколи не вагалися навести зброю на того, хто керував блокпостом, цілячись у верхню частину його грудної кліткм та тримаючи під дулом пістолета незалежно від того, куди він рухався. Цього вистачало, щоб залякати багатьох із тих бандитів з так званих сил самооборони.
Коли ми з Діагне приїхали до готелю і вийшли з БТР, то зіткнулися з більш ніж шістдесятьма міліціонерами, які займали окопи і бункери, і мали важку зброю, включаючи бронебійні ракети. Мій привітний "Добрий день" не зітер їхні злі погляди, хоча вони й пропустили нас. Коли я зайшов у вестибюль, я побачив праворуч Багосору, розмовляючого з офіцером, якого я не знав. Помітивши мене, Багосора виголосив тираду, звинувачуючи мене в нездатності евакуювати сиріт. Всім тілом він демонстрував ворожість. Він звинуватив мене в затягуванні часу, щоб змусити його і тимчасовий уряд погано виглядати в очах світу. Він вимагав повідомити, чому я "навмисно" заважаю тому, щоб ці евакуації відбувалися.
Коли він нарешті замовк, щоб перевести подих, я сказав йому, що абсолютно не впевнений, що екстремістська гілка міліції згодна з передачею сиріт. Його обличчя було приблизно на фут від мого, але він кричав у відповідь. Він переконався, кричав він, що справжні органи міліції були присутніми на нараді, щоб організувати передачу, і вони йому дали своє слово, що підтримують такі дії, і це все. Він потупотів геть. Я раніше бачив його розлюченим, але цього разу він був на межі божевілля. Мені довелося дивуватися, що насправді гризе його.
Незважаючи на все, що відбувалося, в ніч на 21 травня я спав досить добре. Можливо, мені якось полегшало, що загроза моєї смерті зараз вийшла назовні. Я направив протест проти значного обстрілу штабу до Бізімунгу та міністра оборони, і я повинен був зустрітися з ними наступного дня, щоб домовитися про триденне перемир'я, яке потрібне нам для безпечного прибуття Різи та Баріла. Бізімунгу міг особисто мені пояснити, чого сподівалися досягти його війська обстрілом UNAMIR.
Філ Ланкастер розбудив мене близько 06:15, щоб передати мені доповідь для ООН про аеропорт: протягом ночі РУВ повністю залишили свої позиції там і в таборі Каномбе. Вони вибралися через проходи в кільці РПФ, який оточив табір. Я запитав його, чи велися суттєві бої в Кігалі протягом ночі або сьогодні рано вранці, оскільки РПФ любив залишати проходи для свого ворога, а потім атакувати його з засідки або під час руху. Філ відповів "ні", але сказав мені, що Тіко повідомив, що спостерігач помітив артилерійські гармати в західній частині міста.
Я вирішив відправитися до аеродрому. Я повинен був упевнитися, що ми там займали свої позиції, оскільки мій план швидкого розміщення UNAMIR 2 опирався на те, що аеропорт Кігалі буде відкритим та під нашим контролем. Я дістався туди за п’ятнадцять хвилин, швидко проїхавши пункти пропуску, які напередодні займала міліція та урядові війська, і тепер там перебував РПФ. Коли я приїхав, туманне ранкове сонце було просто над горизонтом, а над краєм плато, на якому знаходилася злітно-посадкова смуга, повільно піднімався туман.
Підполковник Джо Адінкра знаходився поза головним терміналом з кількома військовими, оцінюючи ситуацію. Ми говорили про адекватне виведення сил РУВ та необхідність збереження наших нинішніх позицій. Я сказав йому бути готовим захищати свою територію. Я був здивований, що РПФ ніде не видно, і подумав, що вони можуть зосередитися біля табору Каномбе.
Логістичні та піхотні роти стояли на своїх оборонних позиціях по всьому полю. Я пішов прямо до старої контрольної вежі і дивився на аеродром. Я не міг бачити табір Каномбе - він був нижче краю плато в кінці злітно-посадкової смуги. Хоча повідомлення по радіомережі Армії підтверджували, що артилерійські та розвідувальні батальйони РУВ справді зосереджуються на західному кінці міста, ситуація тут була неприємно тиха. Я знову був у своєму автомобілі біля підніжжя вежі, віддаючи вказівки щодо ранкових нарад, коли спостерігач подзвонив мені, що в кінці злітно-посадкової смуги є люди - чи то привиди?
Піднявшись на вершину ближнього захисного земляного валу, я подивився на схід, і там були вони: тонкі чорні силуети, які, здавалося, постають з землі і ранкового туману, коли він торкався краю плато, сонце за їхніми спинами було, як на ілюстрації до Дон Кіхота. Підполковник Адінкра порушив чари, запитавши: "Що це таке?" Я скочив у свій автомобіль, і услід за парою чотирьохколісних, які перевозили UNMO, рушив униз по злітно-посадковій смузі, обминаючи розкидані осколки, які могли пробити шину. Сотні хитких силуетів набули чіткішої форми, коли ми опинилися поруч. Повільно наближалися до нас декілька солдатів РУВ, одні з гвинтівками над головою, інші з повислими на руках дружинами та дітьми, усі з опущеними головами, а також цивільні громадяни хуту, які залишилися позаду, коли основна маса війська рушила з табору Каномбе. Коли їхній командир дістався до мене, він заявив бездоганною французькою мовою, що вони були залишками батальйонів РУВ з табору Каномбе, і хочуть здатися мені та UNAMIR. Майор додав, що сподівається, що до його людей та їхніх родин будуть ставитися як до військовополонених. Услід прибула більшість моїх ганських солдатів і за досить швидкий час вони відібрали в них зброю та провели до району біля головного терміналу.
У мене була проблема. Ці війська та цивільні особи - майже вісім сотень чоловіків та їхніх сімей - щойно здалися нейтральним військам. Технічно я не міг захистити солдатів від їхнього ворога, хоча вважав, що є дуже хороший шанс, що вони не будуть вбиті з помсти військами РПФ. Я сказав Адінкрі забезпечити надійну охорону групи і дозволити його медичному батальйону провести медичний огляд і надати їм допомогу, оскільки серед них були важко поранені. Він та його ганці повинні їх порахувати, записати їхні імена та чекати подальших наказів. Вони не повинні дозволити РПФ ні за яких умов забрати цих людей. Нові правила застосування зброї UNAMIR 2 слід застосовувати без вагань.
Я покинув це місце, коли патрульні РПФ наблизилися до аеродрому. Я не був впевнений у статусі ув'язнених, але вирішив, що РПФ вони не дістануться без бою. Після консультацій з Гейллардом, Генрі нагадав мені статут Женевської конвенції, який дозволяє обліковувати військовополонених під егідою Червоного Хреста. Пізніше Гейлард завітав туди з командою та провів офіційні процедури реєстрації, а також надання медичної допомоги та продуктів харчування. Минуло кілька тижнів протистояння з погрозами та знущанням з боку РПФ, але врешті-решт солдати та їхні родини були офіційно передані Червоному Хресту, а потім передані РПФ з належним дотриманням процедур. Гейллард сказав, що ми повинні довіряти РПФ у цьому, і саме так я погодився зробити.
22 травня Яаче та його гуманітарна команда провели важливу зустріч у Дипломатах з Багосорою та Інтерахамве, щоб обговорити передачі. Зустріч була знята для кіно і стала остаточним доказом того, що Багосора контролював (а хто ж ще) геноцидарну міліцію. Я все більше й більше переконувався, що у нього в рукаві була якась інша карта, але він ще не знає, як зможе використати передачі на свою користь.
Того ж дня Бізімунгу дав анекдотичне пояснення, що він залишив аеропорт, щоб передати його нам як нейтральну територію. Звичайно, він ніколи не казав нам, що виходить. Після того як РПФ просто його зайняв, RTLM незабаром виставило нам рахунок за аеропорт як черговий скандал UNAMIR - ми стали тими, хто передав аеропорт ворогу. Я звинуватив Бізімунгу в артилерійському обстрілі штаб-квартири, хоча він наполягав, що ніколи не давав такого розпорядження.
Мені довелося шукати інше місце: я не вірив, що РПФ буде рахуватися з моїми діями. Війська Кагаме тепер будуть провокувати обстріли аеропорту, і ми виявили, що вони не хочуть співпрацювати і наполегливо бажають контролювати ситуацію. Моїми варіантами для нової авіабази були Буджумбура, Ентеббе чи Гома, що означало, що мені доведеться вести переговори з урядами Бурунді, Уганди та Заїру. Це не найкращі перспективи. Встановлення місця для вивантаження літаків в будь-якому з них означало, що всі надіслані війська та запаси повинні проїхати значні відстані по суші. Того ранку під час наради я наказав підготуватися до зменшення чисельності військових. Генрі, ганець, потрапив під обстріл в аеропорту; наш штаб був обстріляний напередодні. Оскільки ситуація з аеропортом була пов'язана з ризиком, я доручив своїм командирам почати відправляти війська по суші. Навіть за новим мандатом ми не повинні були залишатися. Ми вже йшли на ризик, що нам доведеться прориватися.
І ось я очікую вранці Різу та Моріса. РПФ не захотів гарантувати їм безпечний проїзд прямою дорогою від Кабале до Кігалі. Натомість нам довелося везти їх обхідним маршрутом на північний схід Руанди та долати довгу дорогу. Якби РПФ хотів, то міг відкрити дорогу. Я не купився на аргумент, що все настільки переповнене РУВ, що він не зміг цього зробити. Але перевага від того, що Різа та Моріс повинні проїхати через країну таким маршрутом, полягала в тому, що вони здійснили равликовим темпом подорож районами, спустошеними вбивствами.
Все ж в ту ніч, для різноманітності, я не відчував себе самотнім. Я з нетерпінням чекав Моріса. Я також сподівався, що Різа, дипломат, здатний вирішити все, що завгодно, проллє якесь світло на переговори. У мене закінчилися срібні кулі і мені потрібна була якась магія, яку вони могли забезпечити.
Коли наступного дня Моріс та Різа приїхали до табору, я був радий їх бачити. Минуло майже сім тижнів геноциду, і я вперше відчув, що можу дозволити проявити дику мішанину своїх емоцій. Як командир, ви просто не можете порушувати субординацію зі своїми підлеглими, а з приїздом Моріса у мене раптом з'явився одноліток, якому я міг довіритися. Різа, за своєю суттю схильний до формальностей, все ж був бажаним колегою. У певному сенсі вони не були шоковані сценами, які побачили. Ці джентльмени виконували шістнадцять інших місій. Вони були в Сомалі під час найстрашніших вбивств і голоду. Вони були в Камбоджі, Центральній Америці, колишній Югославії. До певної міри вони звикли до жахів, пережили їх. Вони не були неофітами, як я.
Ми зустріли їх якнайкраще. Ми пообідали жахливими демобілізаційними пайками - консервована ковбаса, сардини та квасоля. Протягом наступних двох днів, 24 та 25 травня, я постійно був з ними. Що я почав помічати, дивлячись на місто їхніми очима, це те, що Кігалі став містом-привидом. Щонайбільше тут жили двадцять-тридцять тисяч людей, скупчених у найгірших нетрях. Ніхто не в'їжджав у місто, і вже ніхто з нього не втікав. Навколо нас не було тактики випаленої землі, була тактика випаленого людства. РПФ завойовував порожню країну та реалізовував вимоги своїх ворогів, які опинилися за лініями. Бізімунгу сказав про це так: "Вони можуть завоювати країну, але не народ".
Проте вбивства в місті тривали. Люди, які так довго ховалися, намагалися втекти до РПФ, до яких зараз було так само близько, як до аеропорту. Інтерахамве та Президентська гвардія виходили на вулиці, удаючи з себе РПФ. Люди йшли до них, шукаючи захисту, і натомість були вбиті. Просування вперед РПФ надихнуло екстремістів повернутися до роботи в найжорстокіший спосіб.
Успішний наступ також зосереджував населення на заході, створюючи нову гуманітарну катастрофу переміщених осіб та біженців. Хуту, налякані смертю з сіючих ненависть радіопередач про жорстокості РПФ, спішили втекти до відходу РУВ - у величезній кількості, щонайменше, два мільйони. Якщо вони продовжуватимуть рухатися на захід, в Заїр через Гісені і Гому на півночі, та Ціангугу й Букаву на півдні, це стане цілковитою катастрофою - ці регіони були мужніми, небезпечними, непривітними, збіднілими. На північному сході, де Кагаме захищав сільську місцевість, члени діаспори тутсі починали повертатися назад, захоплювати землю, навіть вирощувати нові культури. Це була дуже складна гуманітарна проблема. Не було такого поняття, як окремий випадок. Кожна подія, навіть найменша, мала наслідки для тієї чи іншої сторони.
Мені потрібні були Різа та Моріс, щоб усвідомити вразливість аеропорту Кігалі та зношеність моєї форми. Я хотів, щоб вони підтримали мене в пошуку альтернативного аеропорту. Мені потрібне було місце, де нова техніка та війська могли з'єднатися перед тим, як увійти в театр дій. Підготовчі дії перед воюючими сторонами точно не вразять їх нашою новою здатністю застосовувати силу. Логістична база за межами Руанди була критичною.
Я також ознайомив їх з усіма способами, якими РПФ проводила цілеспрямовану кампанію, щоб дискредитувати нас. На зустрічах лідери відгукувалися на всі наші розумні прохання, але потім вони обмежували наші переміщення, заважали моїм людям приходити на зустрічі та проводити незалежні гуманітарні дискусії з громадськими організаціями. У той же час NRA в Уганді перешкоджало UNOMUR виконувати свою роботу, що, я впевнений, було не випадково. І я нагадав їм, що РУВ все ще обстрілювала об'єкти ООН, аргументуючи це тим, що РПФ має позиції навколо нас, і ми були між ними.
Я глибоко цінував прямолінійний підхід Різи. Він довів Морісу і мені в ніч на 24 травня, що переговори про припинення вогню безпосередньо були приводом для того, щоб цього ніколи не сталося. Стратегія, якої він дотримувався, полягала в тому, щоб створити "домовленість про намір домовитись про припинення вогню", під якою кожен міг би підписатись, в такий спосіб вирішивши питання усунення всіх проблемних передумов. Як тільки цей глухий кут буде зруйнований, ми зможемо перейти до режиму припинення вогню.
Я організував чотири наради за два дні, оскільки насправді було чотири групи гравців - хоча думка вважати тимчасовий уряд однієї з цих груп була для мене дуже неприємною. Мій аргумент такий, було дві сторони, але одна зі сторін частково усунулася. Тимчасовий уряд не мав ніякого відношення до первинного уряду, навіть якщо про це говорить представник Руанди в Раді Безпеки. Більшість членів первинного уряду, пов'язаного з Арушею, були або мертвими, або ховалися, оскільки були поміркованими. Якщо ви визнавали тимчасовий уряд, ви визнавали армію хуту етнічною І саме це міністри тимчасового уряду в Гітарамі розповіли Різі, коли вони зустрілися. Вони прямо говорили, що ця війна - етнічна війна. РПФ наполягав на політичній війні - як боротьбу за демократію в Руанді. Але РПФ відмовився визнати, що за ниточки РУВ смикали політики в Гітарамі. Різа схилявся до переговорів з тимчасовим урядом, хоча ми не вирішили, як подати політичну сторону РУВ, щоб вони могли вести переговори за правилами Аруші. Крім моїх спроб підтримати поміркованих членів РУВ, ніхто не працював над тим, як виробити поміркований політичний голос у цій зоні вбивств.
Інший брифінг мого начальника був гуманітарним. РПФ наполягав на тому, що він повинен контролювати розподіл допомоги у своїх зонах, і в результаті вийшло так, що NGO безпосередньо підтримували військові зусилля: об'єм допомоги в кінцевому підсумку годував військовослужбовців РПФ на передовій. Що стосується РУВ, гуманітарна допомога обмежувалася лише тим, що міг надати Червоний Хрест, особливий імунітет якого, як правило, дозволяв йому безперешкодно рухатися в зонах РУВ. Але інші NGO, які намагалися допомагати, були атаковані, поранені або пограбовані на дорожніх блокпостах, і, здавалося, немає способу гарантувати їхню безпеку. Різа та Моріс вважали, що шлях просування сюди - це шлях, визначений у моїй концепції операцій для UNAMIR 2: створити безпечні місця, де люди могли б збиратися, захищатися та отримувати допомогу. (Це дало мені велике задоволення, тому що Моріс сказав мені, що він все ще бореться з Пентагоном щодо ефективності мого оперативного плану.)
Їхній остаточний звіт, сформований побаченим, був написаний для ООН людьми, які були набагато більше, ніж я, кваліфікованими в тому, що вони висловлювали, з чим ця інституція погодиться. У звіті нічого нового не було, але він був представлений вищим органом влади в ешелонах організації. І, нарешті, він визнав (за словами Різи і представленій Раді Безпеки 31 травня доповіді генерального секретаря), що "[це] не безглуздя намагатися відмовитися від припинення вогню і дозволити продовжувати навмисні вбивства цивільних осіб у зоні РУВ. Існує небезпека, що якщо їх не зупинити, це призведе до започаткування тривалого циклу насильства. Я повторюю, що зупинка вбивств мирного населення повинна супроводжуватися припиненням вогню... Безпосередніми пріоритетами є полегшення страждань переміщеного населення та зменшення страхів цивільного населення перед загрозами". Це була музика для моїх вух, тому що вона вивела на перший план потенційний масовий рух за лініями РУВ мільйонів людей, які злякалися безпритульності перед привидом відплати РПФ. "Для цього потрібні організовані гуманітарні операції з надання допомоги, які неможливо розпочати в потрібному масштабі, якщо не буде створено належних умов безпеки для них. UNAMIR вже підготував свої плани забезпечити умови, які включають другий пріоритет, безпеку концентрації цивільного населення." Це був ще один серйозний прорив: я зараз фактично маючи наступальну владу, нарешті, міг зробити щось, щоб зупинити вбивство.
Проблема полягала в тому, (як Різа, Моріс і я знали), що ООН не має можливості досягти цієї мети самостійно: міжнародна спільнота повинна була втрутитися. "Наша готовність та дієздатність виявились недостатніми в найкращому і плачевними в гіршому. ...вся система потребує перегляду для посилення свого потенціалу реагування. Я маю намір здійснити такий перегляд". Цей звіт став каталізатором Резолюції 925 Ради Безпеки, прийнятої 8 червня, яка дозволила одночасне переміщення військ першої та другої фази. Мене вразило, що Бутрос-Галі та Рада Безпеки змогли так швидко забезпечити цю зміну після візиту вищих посадових осіб ООН та надання ними доповіді. Це незбагненно, чому ніхто не прибув раніше.
За ці два дні зі мною Різа та Моріс зазнали майже всіх небезпек, з якими щодня стикається UNAMIR; попри обіцяні триденні безпечні переміщення, нас обстріляли. Я все ще пам’ятаю вираз їхніх облич, коли ми всі залізли в БТР в таборі UNAMIR для поїздки через Кігалі, щоб зустрітися з Бізімунгу в Дипломатах - мандрівка, яка триватиме тридцять-сорок хвилин. Доки ми влаштовувалися якнайзручніше, ми з Морісом прокоментували поганий внутрішній дизайн БТР старого Варшавського договору - але Різа мовчав. Моріс сказав мені пізніше, що Різа терпів сильний біль через сильно травмовану спину, яка мучила його в різній мірі більшу частину часу, і що їзда на БТР була майже найтяжчим, що йому довелося витерпіти. Якийсь час ми були в безпеці, коли їхали територією РПФ, але коли командир екіпажу повідомив мені, що ми наближаємось до зони РУВ, я дістав пістолет із кобури і зарядив кулі, а ближчий до дверей туніський супровід зробив те ж саме зі своїм легким кулеметом. Моріс та Різа зацікавилися, чому я вважаю, що такі заходи потрібні всередині нібито безпечного старого БТР. Я пояснив крізь гул БТР, що групи Інтерахамве та групи самооборони регулярно зупиняли БТР і заглядали всередину. Ескорт і я хотіли бути готовими, якщо хтось впізнає мене і вирішить стати героєм і "вбити Даллера".
Поїздка до Гітарами та назад повернула їх обличчям до реального масштабу переміщеного населення всередині Руанди. Ми покинули мою штаб-квартиру посеред ранку, подорожуючи в моєму чотириколісному ескортному автомобілі з моїм загоном охорони позаду нас, разом з двома функціонуючими БТР. Дорога була заповнена десятками і десятками тисяч руандійців, які рятуються від РПФ. Ми витратили три напружені години, щоб дістатися до місця призначення, повільно пробиваючись через натовпи, спостерігаючи зблизька страждання старих людей занадто втомлених або хворих, щоб переставляти одну ногу перед іншою, чоловіки, зігнуті тягарем перевезення сім'ї, якій залишилося майно на головах, жінки в розпачі, бо їхні діти не могли йти далі, а вони не мали сил їх нести. Мої ганці трималися близько, але БТР, малопотужні і набагато більші, ніж наші чотириколісники, залишилися далеко позаду.
У нас була призначена зустріч, але також ми знали, що нам доведеться повернутися в Кігалі до темряви або мати справу з наслідками. Ми просто рухалися з натовпом, коли БТР потрапив у поле зору, і я повинен був сказати командиру екіпажу розвернутись і слідувати за нами.
Почався звичайний післяобідній потоп, часом дощ лив так сильно, що склоочисники не справлялися, і нам доводилося зупинятися. Ми загубили БТР, хоча ледь просувалися по звивистій дорозі з її нескінченною процесією втрачених душ. Моріс зробив коментар щодо зниклих БТР. Той факт, що між нами та Кігалі були ще п’ятнадцять блокпостів напівп’яних, нещадних і повністю непередбачуваних Інтерахамве, можливо, турбував його, а ще той факт, що кожен екстреміст будь-якого роду знав моє обличчя і хотів пристрелити мене на місці. Тоді посеред цієї затопленої, втомленої та недружньої людської змії страждань та смерті я збив корову з високими рогами.
Хоча я ледве повз, я збив корову. Я міг лише уявити реакцію людини, якій вдалося завести тварину так далеко по дорозі. Корова була дуже дорогоцінним товаром, а також статусною ознакою в руандійській громаді. Якби я її вбив, це була б дуже погана новина.
Натовп, який нас оточував, перестав рухатись і дивився на нас грізно: ми були трьома неафриканськими джентльменами, у сухому одязі, сидячими в автомобілі з кондиціонером. Відповідно вони були схвильовані, ми відтісняли їх з дороги вниз по досить крутому схилу або притискали їх до брудного пагорба. А тепер ми збили корову.
Але перш ніж я встиг відчинити дверцята (все ще вагаючись, чи це треба), корова хитнулась перед нами, мотнула головою і трохи зіперлася на капот. Потім вона потягнула свого господаря вбік дороги під раптовий сміх усіх навколо.
Я зробив кілька дуже глибоких вдихів, перш ніж рушити з місця. Мої колеги мовчали впродовж інциденту, але незабаром повні чорного гумору схожі історії з воєн в інших зонах конфліктів полилися з них обох.
Останнє зауваження про цей візит: Різа та Баріл повинні були виїхати, як і приїхали, наземним транспортом по дорозі, тому що я все ще не міг гарантувати їм безпеку на головному маршруті на північ до Кабале. Їх забрали вертольотом на угандійському кордоні і полетіли до Ентеббе. Там літак ООН повинен був перевезти їх до Найробі та далі. Бух-Бух тепер ніби заново народився в Найробі і крутився по всьому континенту, звертаючись до африканських урядів, щоб просити війська, хоча це завдання треба було координувати з DPKO. Він вимагав, щоб співробітники в Найробі винайняли йому будинок, щоб він міг жити як належить дипломату, але йому наказали здійснювати поїздки тільки з одним помічником. Різа та Моріс тимчасово зупинилися в Ентеббе, оскільки Бух-Бух розпоряджався літаком, який належало надати їм для користування.
В Нью-Йорку повним ходом йшли важкі переговори щодо проблем закупки обладнання та завершення підготовки наданих країнами військ. Ефіопія теж брала участь, хоча я був дуже здивований, що ефіопці змогли відправити миротворчі сили, враховуючи, що вони тільки зупинили власну громадянську війну і не були навчені миротворчій діяльності - насправді вони були армією повстанців, а не професіоналами. (Моен також передав мені свою стурбованість тим, що руандійські хуту можуть неправильно сприйняти ефіопських миротворців, оскільки їх вважали генетично спорідненими з тутсі, хоча ні тимчасовий уряд, ні РПФ в кінцевому рахунку не висловили заперечень.) Але час звернення до більш ніж дюжини країн, які могли надати підготовлені війська, закінчився, і з безвиході, зібрані новачки були направлені для найскладніших операцій, які коли-небудь здійснювалися ООН. Я вважав, що це не лише технічно неправильно, але в деяких випадках і етично неправильно. Бух-Бух відправився шукати війська навіть в таких країнах, де якби політики змогли написати слова "права людини", я був би здивований,.
Між візитом Різи та Моріса до 6 червня я надіслав DPKO три окремі оцінки щодо того, як можуть скластися події, та як це може вплинути на місію і майбутнє розгортання військ. Цілими днями я відправляв розвідувальні групи у великій кількості, щоб зібрати будь-які можливі дані польової розвідки. Я навіть створив невелику п’яту колону з чотирьох команд ООН, обраних Тіко, які отримували завдання особисто від мене. Вони були виключно сміливими офіцерами, які стали найціннішим активом в моєму пошуку оперативної інформації. Вони також здійснювали складні місії з різними учасниками, включаючи поміркованих членів РГФ, Кагаме та мене.
Я знову повідомив DPKO свої побоювання, що РУВ, терплячи поразку, може отримати вказівки від тимчасового уряду розпочати повільне скорочення та виведення військ та загонів міліції на захід в Заїр, щоб звідти продовжувати війну. Здійснюючи стратегічний відхід на захід, вони могли проводити свою політику випалених людей під час переміщення основної маси населення хуту поперед себе у вигнання в прикордонні провінції Заїру. Багато впливових членів екстремістського режиму були живі і здорові у Франції і навіть Бельгії. Вони підтримували зв'язок з тимчасовим урядом, а також послом Руанди в ООН, і могли бути використані для надання допомоги екстремістам вдома. Півмільйона руандійців уже втекли в Танзанію, де вони жили під негласним контролем екстремістів; я думав, можна очікувати, що буде в чотири-п’ять разів більше тих, які переберуться в Заїр у провінцію Ківу. Мені потрібна була актуальна інформація про рух великої кількості внутрішньо переміщених осіб у західну частину країни, щоб допомогти їм на місці та запобігти масовому переселенню людей. Неодноразові прохання до західних країн про аеророзвідку та супутникові знімки потрапляли в глухі вуха. (Пізніше росіяни запропонували продавати мені супутникові знімки, але я не мав коштів на такі витрати і не зміг переконати нікого, щоб мені їх дали.) У мене не було іншого вибору, як задіяти своїх UNMO, щодня ризикуючи їхнім життям, щоб слідкувати за тимчасовим урядом та переселенням маси руандійців, які вмирали від голоду, виснаження та хвороб на маршрутах втечі або були схоплені і вбиті ударами мачете екстремістів. Якби біженці добралися до Заїру, то, швидше за все, екстремісти очолили б табори, готуючись до помсти. Якби такий сценарій здійснився, він би не тільки гарантував нестабільність у Руанді на довгі роки, але й дестабілізував би весь регіон.
Тим не менше, незабаром я відчув, ніби ми трохи на підйомі. Наступний день після від'їзду Моріса та Різи приніс з собою доповідь, яка в основному схвалює всі дії, про які я говорив, я отримав копію звіту Спеціальної сесії Комісії ООН з прав людини в Женеві щодо Руанди. Сесія без вагань визнала, що це жахливе дійство в Руанді є порушенням прав людини і що світ повинен діяти, щоб його зупинити. На сесії було вирішено на початку червня направити команду, яка розпочне розслідування, щоб визначити винних у геноциді.
Я з піднесенням сприйняв, що на Женевській зустрічі (яка відбулася в той же час, коли Різа та Моріс були зі мною в Кігалі), США, Франція, Німеччина та Австралія видали разом заяви, в яких визнавали жахи, які відбуваються в Руанді , але ніхто не запропонував конкретної допомоги. Джеральдіна Ферраро, яка очолила делегацію США, повідомила, що підтримує зусилля UNAMIR. Французи стверджували, що слово "геноцид" не надто сильне для класифікації подій у Руанді. Люцетта Мішо-Шеврі, міністр з прав людини Франції, заявила зібраним дипломатам: "За запитом Франції Рада Безпеки значно розширила UNAMIR". Вона безсоромно погладила свою націю по голівці: "Без зволікань Франція надала виняткову допомогу жертвам конфлікту". Так, подумав я, французьким емігрантам, які хотіли втекти, і членам сім'ї Хаб'ярімана.
Приблизно в цей же час ми отримали факс від Канадської асоціації африканських досліджень в Монреалі, в якому повідомлялося, що члени сім'ї Фаустіна все ще живуть в Кігалі і запитували, чи може UNAMIR щось зробити. Цей запит може здатися незвичним після семи тижнів геноциду, але протягом останнього тижня травня генерал Кагаме також надіслав мені повідомлення про те, що десять членів його багатодітної родини все ще переховуються в місті. Як таке могло бути, що він, найлютіший ворог екстремістів, все ще мав уцілілу сім'ю в цьому підконтрольному екстремістам місті-привиді? Ми відправили ООН туди, де ховалися родини Фаустіна та Кагаме. За допомогою Червоного Хреста нам вдалося врятувати зятя Фаустіна. Що стосується родини Кагаме, мої UNMO зайшли до будинку, постукали у двері, оглянулися і нікого не знайшли. Вони вирішили спробувати ще раз наступного дня, але, повернувшись, виявили лише тіла, які лежать на підлозі. Хтось, очевидно, помітив візит UNMO і почавши стежити за будинком, помітив родину. Це були такі ситуації, які безумовно переслідували нас: ідучи на допомогу, ми інколи перетворювалися на загрозу для тих, кого сподівалися врятувати.
Як я здогадався з моєї приватної бесіди З Ндінділійіманою, кінець травня відзначився останнім подихом поміркованих. Одного разу в штаб-квартирі я отримав лист від Русатіри та Гацінзі, переданий мені таємно. Вони повідомляли мені, що живуть на півдні з деякими колишніми курсантами військового училища, і вони хотіли, щоб я сказав Кагаме, що коли РПФ натрапить на них, вони не будуть чинити опір і не хочуть, щоб на них напали. Коли я передав повідомлення, Кагаме не був вражений. На його думку, ці люди повинні були з самого початку публічно чинити опір екстремістам, а зараз мали змиритися з наслідками для себе, своїх небагатьох живих прихильників та їхніх сімей.
Перша успішна передача відбулася 27 травня, бездоганно організована Клейтоном Яаче та гуманітарною групою. Ми перевезли симпатиків РПФ з Тисячі Пагорбів до місця на південному сході Кігалі, а хуту з Амахоро до пункту збору за межею міста, яке досі знаходилося в руках РУВ - близько трьохсот людей. Я хотів бути учасником першої передачі і приєднався до конвою РПФ, бо ми думали, що він може зіткнутися з найбільшою проблемою. Я переконався, що всі знали, що я учасник цього конвою, і ми пройшли через пункти пропуску без інцидентів. Коли ми дісталися до містечка, куди мали передати біженців, натовпи чекали, щоб їх привітати. Був такий вибух від надміру емоції - стільки обіймів і сліз - що ці голодні люди навіть не торкалися страви, яка була роздана їм, коли я повертався до свого штабу. (Повертаючись до Кігалі того дня, я зустрів маленького хлопчика, який так глибоко перевірив мою рішучість щодо сиріт, зустріч, яку я описав у вступі цієї книги.)
Передача зустрічним маршрутом також була успішною, хоча конвой обстріляли на перехресті Кадафі. РПФ утримував пагорби на східній стороні з видом на міст, а РУВ окопалися на заході. Не було ніякого святкування, щоб привітати ці душі, коли вони досягли точки передачі, яка була просто місцем на дорозі до Гітарама, приблизно в семи кілометрах від Кігалі. Персонал РУВ просто сказав людям далі йти пішки.
У нас була ще одна передача, запланована на наступний день, але ми вирішили відкласти її. Нам потрібно було зміцнити захист вантажних автомобілів та домовитись, щоб спостерігачі РУВ старанно перевірили відбір людей на стадіоні Амахоро, щоб переконатися, що передача проведена справедливо та вільно. Я дивився з іронією, як ми змусили недисципліновану Інтерахамве дотримуватись перемир'я про передачу лише для того, щоб була запущена інша передача з РПФ.
Я постійно працював з UNMO, намагаючись заповнити всі прогалини стосовно того, що відбувалося в Руанді, і регулярно обходив усі об'єкти, які перебувають під нашою охороною. Було два райони в країні, про які інформація була дійсно схематичною. Один всередині і навколо Гісеній, поблизу кордону з Заїром. Ця область була важливою, оскільки мені сказали, що тимчасовий уряд переправляє туди своїх членів. Другим районом був Ціангугу, західна частина величезного південного лісу. Ми чули, що великі осередки тутсі ховаються в лісі, а з іншими розправилися. Мені потрібно було знати, куди переміщується уряд і що відбувається на кордоні в Гомі, тому що я також чув, що велика кількість зброї та боєприпасів надходить через кордон. На півдні я був стурбований і основному тим, як підтримувати гуманітарну ситуацію, хоча я також хотів перевірити слух про те, що в Ціангугу були помічені кілька франкомовних білих чоловіків. Мені було цікаво, чи ми побачимо збільшення кількості білих найманців на боці РУВ. Для того, щоб отримати більш вагомі дані, я направив дві великі розвідувальні групи UNMO в обидва місця. Пізніше я дізнаюся, що група, яка направлялася до Гісеня, наткнулася на тридцять вісім основних блокпостів, де учасники міліції ледь змогли стримувати свою ненависть до всього, що стосується ООН. Група, яка направлялася до Сіангугу, мала пройти через п'ятдесят два блокпости.
У нас не було сил, щоб охороняти більшість осередків навколо Кігалі, де збиралися люди, шукаючи безпечного місця. Я посилав патрулі кілька разів на день до дитячих будинків, шкіл та церков, щоб перевірити безпеку та доступ до їжі та продовольства, але нарешті потреба настільки загострилася, особливо в дитячих будинках, що я наказав MILOB почати проводити ночі з тими біженцями, яким загрожувала найбільша небезпека. Я сподівався, що присутність MILOB буде стримувати вбивць, і, як у Тисячі Пагорбів, здавалося, це спрацювало. Ми також благополучно евакуювали близько семи сотень заїрців та танзанійців, які переховувалися в своїх посольствах і в яких закінчилася їжа.
30 травня в нашій штаб-квартирі ми провели першу зустріч з переговорів про припинення вогню, спрямовану на досягнення консенсусу щодо ідеї Різи про домовленість домовитися про припинення вогню. Як і в давні часи, це був кошмар безпеки, але принаймні ми змусили воюючих людей зустрітися віч-на-віч і проголосити добрі наміри. Найдивовижніша подія в цей день прийшла від Ефрема Рубалінда, офіцера зв’язку РУВ з UNAMIR, який запитав, чи може UNAMIR допомогти знайти шляхи зменшення напруженості між фракціями, включаючи вжиття заходів проти радіо ненависті. Він заявив, що хоче, щоб усі радіопередачі були пом'якшені, що було неймовірною пропозицією, зробленою від імені РУВ. (Пізніше Рубалінда загинув у засідці, коли пробирався до РПФ.)
Того дня я також отримав повідомлення про те, що Брайан Етвуд, заступник секретаря США з питань іноземної допомоги, перебуває у Найробі, і я наполіг, що йому потрібно зустрітися зі мною. Його графік був щільним, але я домовився побачити його на пару годин у VIP-залі аеропорту Найробі. Я вилетів рано вранці 31 травня, піднявшись на борт літака "Геркулес" вперше з часу перебування в Руанді. Моя форма була відносно чистою і випрасованою, та не пахла нічим таким чудовим. Крім цього про себе я можу сказати лише те, що я вимив шию і руки до ліктів.
Під час зльоту, замість того щоб піднятися в повітря, Геркулес швидко зіскочив з краю плато і спустився в долину. Пасажири, усі з UNAMIR, набилися в літак і сиділи на куртках та ковдрах; деякі навіть одягли свої сталеві каски, щоб захиститися від випадкових куль. Сидячи в кабіні, я присвятив себе польоту низько над Землею. Ми слідкували за долинами і долали вершини гір, майже збираючи банани з дерев, доки не опинилися за танзанійським кордоном. Потім ми летіли на північний схід до Кенії на нормальній висоті. Мені було незручно, і люди штовхали в спину. Пілоти явно пишалися собою - сподіваюся, своїми льотними навички, а не тим, скільки з нас захворіли внаслідок їхньої вихляючої тактики.
В аеропорту Найробі мене ледь не пустили до VIP-залу, бо мені, мабуть, бракувало певних паперів, про які я не знав, що вони потрібні. Ця плутанина лише зміцнила моє ставлення до співробітників аеропорту - тих самих, яким я заплатив кілька доларів США в минулому жовтні, щоб мати можливість сісти в літак і взяти на себе командування моєю місією.
Етвуд приїхав через п’ятнадцять хвилин після мене з великим супроводом. Я кинувся до нього, викладаючи на стіл між нами тактичну мою командирську карту. Не було альтернативи логістичному потенціалу США, і я не сумнівався в домінуванні США у Раді Безпеки. Я наполягав на тому, щоб Сполучені Штати забезпечили обладнання та можливість авіаперевезення для UNAMIR 2. Далі я перейшов до детального опису своєї концепції операцій, і вперше публічно попередив, що якщо мільйони руандійців підуть на захід і будуть витіснені до Заїру та Бурунді, світ зустрінеться з катаклізматичною регіональною проблемою, а не проблемою Руанди. Мені були потрібні негайно засоби, щоб запобігти цьому величезному відтоку. Я сказав йому, що бойові дії в Кігалі не закінчились і що важкі боєприпаси все ще надходять до Руанди, особливо для РУВ - ембарго, яке встановили з 17 травня, було марним, оскільки не було застосовано. Етвуд був доброзичливим, товариським хлопцем, а його супутники, постійно підштовхували мене до "пояснень".
Нарешті Етвуд запитав мене про остаточний висновок, як це роблять американці. Я відповів: «Надішліть обладнання для миротворчих військ, які ефективно розгорнулися на місцях на позминулому тижні. Без обладнання UNAMIR не може нічого зробити. Без стратегічного транспорту США нічого ніколи не доставлять».
Ми потиснули руки, і він пішов, сказавши мені, що зробить все можливе. Я просидів деякий час у темному, обшитому деревом залі, відчуваючи, що мене щойно допитував суддя і тепер я чекав свого вироку. Один з моїх UNMO спустився до їдальні і купив мені бутерброд - я не їв свіжого хліба майже два місяці. Я сів у Геркулеса і полетів назад до Кігалі, мріючи про такий сендвіч, як залишений внизу.
Пополудні того дня, під звичну тепер какофонії стрільби зі стрілецької зброї та артилерійських вибухів, я завершив тридцять чотири сторінки аналізу ситуації і відправив її до Нью-Йорка. І тоді я дізнався, що коли капітан Діагне Мбає з Сенегалу повертався до мене з повідомленням від Бізімунгу, в нього влучив осколок міни, коли РПФ обстрілював блокпост РУВ. Діагне помер ще до того, як упав на панель приладів. Він був MILOB, який врятував дітей прем'єр-міністра Агате, і за кілька тижнів він особисто врятував життя десяткам руандійців. Нехтуючи прямим і непрямим вогнем, мінами, бандами, хворобами та будь-якими іншими численними загрозами, він охоче брався за будь-яку місію, яка рятувала життя. У нашому штабі ми вшанували його пам'ять хвилиною мовчання, а 1 червня ми провели для нього невеликий парад в аеропорту, за мішками з піском, зі звуками артилерійських вибухів у вухах. Його тіло прилетіло додому, загорнуте в блакитний брезент для біженців, ще один герой Руанди. Як сказав один з його товаришів MILOB, "Він був найсміливішим з усіх нас". Марк Дойл з Бі-Бі-Сі, який вважав Діагне своїм другом, нещодавно написав мені: "Чи можете ви уявити собі всеохоплююче висвітлення в медіа, яке отримав би мертвий британський чи американський миротворець Мубаї за хоробрість і честь? Він не одержав нічого». (Дойл написав про нього набагато пізніше в журналі Granta.)
1 червня я вирішив заручитися допомогою жандармерії, щоб знайти безпечніший маршрут на захід, який би обминав міста, що дозволить уникнути зустрічі з РПФ та РУВ на бкзлюдній землі. Ми зробили доволі великий крюк якимись неходженими стежками. Під час сезону дощів дощ йшов так сильно, що не встигав всотуватися, розмиваючи дороги і залишаючи за собою дюйми слизької грязі. У нашому поході ми досягли обриву на схилі пагорба і спробували оминути його. Один з автомобілів ковзнув і звалився з пагорба. На щастя, ніхто не постраждав.
Ми покинули цей автомобіль, знявши з нього ковпачок розподільника, щоб його не можна було легко вкрасти. Приблизно через тиждень один з моїх UNMO побачив вантажівку в руках РПФ. Автомобіль вимазали гряззю, щоб замаскувати знаки ООН. РУВ також помітили автомобіль і зробили висновок, що в такий спосіб UNAMIR підтримує РПФ. До цього часу вісім наших автомобілів були покинуті в різних куточках країни, і мені довелося почати переговори, щоб змусити РПФ не використовувати їх.
Ми продовжували рух уздовж доріжок та стежок, які часто приводили нас до сіл, які не відображені на жодній карті. В одному селі ми зупинилися, щоб чекати, поки всі автомобілі наздоженуть нас. Шлях, яким ми прийшли, був одним з шляхів виходу, яким користувалися люди, які рятувалися з Кігалі. Тут були залишки шлагбауму, і багато людей було вбито та кинуто в канави та обіч дороги. Коли я вийшов чекати, я подивився на тіла, які здавалися відносно свіжими. Тільки що я побачив тіло дитини, воно рухалося. Я не був впевнений, чи це не моя фантазія, але я побачив здригання дитини і хотів допомогти. Я нахилився, щоб забрати дитину, і раптом я взяв маленьке тіло, яке поколювало руки і було кашоподібним. За мить я зрозумів, що рухається не дитина, а личинки. Я завмер, не бажаючи відкидати дитину від себе, але також не хотів тримати її ні секундою довше. Мені вдалося опустити тіло, а потім я стояв, тремтячи, проганяючи думки про те, що було на моїх руках.
Ми продовжували розвідувати дороги. Вранці ми забралися на пагорб і перед нами розкинувся величезний табір внутрішньо переміщених людей, яким вдалося пройти через усі блокпости з Кігалі. Небо опускалося темними дощовими хмарами, і синя хвиля біженців піднімалася вгору, щоб привітати його; це було так, ніби ми дивимось на океан переміщених. Ми їхали дуже повільно в гору і через табір, прямуючи до станції допомоги, яка була встановлена біля вершини наступного пагорба. На цих пагорбах було так багато людей, що кожен маленький рух викликав брижі руху в будь-якому напрямку. Маси були такі великі, що важко було сприймати індивідуальність людей - стільки було облич, стільки очей. Одяг, який колись був яскравим, був знебарвлений і брудний, все було рівномірно коричневого кольору.
Працівники Червоного Хреста були місцевими жителями, і їх завалили вимогами. Я сказав їм, які вони сміливі і як мене вразило, що Червоний Хрест зміг надавати певну допомогу у всіх частинах Руанди. Один зі старших у натовпі, який нас оточував, почав говорити. Він сказав мені, що багатьом з них довелося їхати в такому поспіху, що вони покинули все необхідне. З того часу, як вони приїхали сюди, за його словами, вони отримали допомогу у вигляді кукурудзи, і він протягнув трохи, щоб показати її мені. Це була кукурудза для великої рогатої худоби, впізнавана за своїми великими, жорсткими, зубчастими зернамии. Він сказав, що в них немає знарядь, необхідних для подрібнення зерен. У них не було горщиків, щоб варити кукурудзу, щоб зробити її м’якшою. У них не було води, щоб налити в горщики, або дров, щоб розпалити вогонь і нагріти воду. Сира кукурудза не їстівна, але деякі діти були такі голодні, що їли її. Гострі зерна ранили травні тракти і викликали внутрішню кровотечу. Діти вмирали від кровотечі в кишечниках. Цей чоловік з сумним обличчям несподівано запитав мене, що я можу зробити. Я не знайшов відповіді. Пригнічений, я повернувся до свого автомобіля, і ми поїхали назад до Кігалі.
Зворотня дорога була настільки ж складною і звивистою, як і дорога сюди, але вона дала мені час подумати з гіркотою про те, наскільки повільною була гуманітарна реакція. Рим, Париж, Женева та Нью-Йорк все ще вимагали оцінки за оцінкою. Замість того, щоб прийти на допомогу приблизно двом мільйонам людей, міжнародна спільнота та групи допомоги все ще проводили аналіз того, що насправді потрібно. Тієї ночі під час вечірньої наради я отримав звіт про ситуацію від Яаче разом із новим представником UNREO Чарльзом Петрі. Петрі був у розпачі з приводу постійних вимог оцінок. Я звернувся до нього і сказав, що в наступній оцінці він може процитувати мене: "Скажи їм, щоб надіслати їжу, пальне, медичні засоби та воду для двох мільйонів людей, і ми розробимо деталі розподілу, але заради Бога скажи їм, щоб вони почали це надсилати! "
Через пару років я познайомився з деякими з тих, хто приймав рішення та вимагав оцінок, вони скористалися можливістю сказати мені, що я дивлюся "на ситуацію спрощено".
1 червня було також днем, коли людина номер два з канадського Міністерства оборони Боб Фаулер та людина номер три в канадській армії, адмірал Ларрі Мюррей, прибули з візитом на двадцять чотири години. Фаулер викладав англійську мову в університеті Бутару в 1960-х роках і мав тепле місце в цій маленькій, замученій країні, серед великих хлопців з Африки. Будучи начальником оперативного штабу, адмірал Мюррей хотів особисто перевірити ситуацію, перш ніж давати рекомендації своєму командувачу в Оттаві щодо участі канадських військових. Оскільки часу було мало, ми провели для них низку нарад у штаб-квартирі Армії, а потім я відправив їх оглянути зони захисту, лікарню Червоного Хреста та якомога більшу частину міста, а також на коротку зустріч з Бізімунгу в Дипломатах. На завершення справи кілька снарядів упали біля готелю, коли Фаулер та Мюррей були там.
Того вечора у нас була вечеря з консервованих ковбас та квасолі, і вода, щоб її помити. Ми сиділи у невеликій конференц-залі біля головної зали на незручних кріслах, розставлених навколо столів, які були занадто великими для кімнати, так що ледве вистачало місця щоб пройти, хоча у нас було багато свіжого повітря і комах завдяки попереднім артилерійським обстрілам. і через відсутність пластику або фанери, щоб затулити пробоїни.
Бесіда була жвава та атмосфера тепла. Одне питання, яке піднімалося кілька разів, стосувалося виняткової роботи, яку виконували канадські літаки та екіпажі. Я пояснив Фаулеру та Мюррей, що вже дійшло до того, що простий гул авіаційних двигунів дає величезний імпульс нашому моральному стану. Відчуття ізоляції та вразливості, від яких ми всі страждали час від часу, повністю зникло, коли ми почули ці літаки. Мене майже не хвилювало, чи літаки завантажені, коли вони прибули, і я подякував Фаулеру та Мюррею за те, що вони залишили мені ці літаки та їхні екіпажі, які постійно ризикували життям, і кульові отвори в обшивці цих старих Геркулесів свідчать про це.
Ми проголосили промови один перед одним. Наприкінці виступу адмірал Мюррей попросив мене встати, а потім нагородив мене Хрестом за Бездоганну Службу. Він закріпив його на мундирі перед моїми найближчими братами на війні, і я зміг стояти струнко і стримано. Я пишався тим, що мене вшановували таким чином, але соромився, що мене нагороджують раніше, ніж стількох моїх військових. У мене в театрі дій загинули солдати та офіцери, а ще скількох людей евакуювали через поранення або через хвороби за відсутності медичного обладнання, їх не відзначили подібним чином. Ще одна гірко-солодка згадка про Руанду.
Тієї ночі наші гості спали в незручностях нашого штабу. Ми планували відвідати РПФ наступного дня, але вранці не змогли забезпечити проходи, і маршрут був під сильним обстрілом. Тож ми піднялися на дах, і я показав ряд осередків у Кігалі та навколо. Вони повинні побачити обстріл з боку РПФ міського кварталу, який знаходиться за два кілометри.
2 червня я отримав повідомлення від Кофі Аннана з проханням забезпечити додатковий захист у місці під назвою Кабгаї. Це була величезна католицька місія недалеко від Гітарами. Червоний Хрест повідомляв, що там проживає близько тридцяти тисяч людей, а також велика кількість прелатів та священиків. РПФ оточив це місце, і Аннан сказав мені, що Папа особисто просив додаткового захисту для людей там. Я відповів: "Я продовжуватиму надсилати UNMO до Кабгаї настільки часто, наскільки зможу, але більшого зробити не можу, доки не пришлють більше військ".
На зустрічах про припинення вогню, де головував Генрі, обидві сторони знову домовилися дотримуватися перемир'я щодо подальшої евакуації чи переміщення біженців. 3 червня ми вирішили спробувати це ще раз. Я думав, що було б розумно, щоб Генрі йшов разом з конвоєм РУВ і був помітний у районі перехрестя Кадафі, щоб подивитися, чи РПФ все ще готується стріляти. Навіть за присутності там Генрі та БТР UNAMIR, з зони РПФ стріляли міномети.
Я вирішив, що буду чекати повернення конвою просто на перехресті з Філом, моєю охороною та парою БТР. Коли я стояв там, під відкритим небом, розмовляючи з кількома моїми людьми, з канави позаду нас з’явився солдат РУВ. Це був сержант, явно в поганому стані, обірваний, але озброєний до зубів; він був гвардійцем РУВ на цій нічийній землі. Він трохи поговорив з нами, а потім вказав на пагорб, щоб показати нам, де розміщені РУВ. Я зняв з шиї бінокль, щоб перевірити це - я перевів його туди, де був помітний дим, ніби РПФ стріляє з мінометів. Солдата зацікавив бінокль. Я зняв його і дав йому подивитися, і було зрозуміло, що він робить це вперше. З моїм біноклем у руці він роздивлявся мій бронежилет і запитав, для чого він призначений і як його слід носити. Я зняв його і допоміг йому одягти його на себе, і надів бінокль на шию. На якусь мить він опинився в раю.
Я попросив повернути бронежилет, і як тільки він віддав його мені, мінометний снаряд вдарився об твердий асфальт приблизно в десяти метрах від місця, де ми стояли. Він розкидав уламки дороги і гарячі осколки на всі сторони. Інстинктивно всі попадали на землю, включаючи солдата РУВ. Я не рухався. В одній руці я тримав бронежилет, а всі інші були на землі. Як тільки вони зрозуміли, що в них не влучили, всі кинулися під захист БТР. Я помітив шматок гарячого металу, який застряг у штанині, але я залишився на місці і спокійно одягнув свій бронежилет. Потім я обернувся до солдата РУВ, щоб забрати свій бінокль, але його ніде не було видно. І я подумав: "Це нормально, він так полюбив бінокль, що зміг його одержати".
Філ не дуже тактовно покликав мене сховатися за БТР. Натомість я пішов туди, де була воронка, і він пішов за мною, і ми дослідили воронку. Це був легкий міномет, і він стріляв з позицій РПФ. Екіпажі відвели БТР за перехрестя, але п'ять хвилин до того, як конвой туди підійшов, я був на місці, вразливий для обстрілу. Порожній конвой нарешті перемістився за мною, і більше не було стрілянини. Під час місії ми рятували таким чином десятки тисяч людей, ніколи не знаючи, чи нас обстріляють.
Тієї ночі Яаче надіслав мені офіційний лист, складений Дон Макнейлом, в якому повідомляв, що ганські солдати, а також ООН, вважають неважливими ці місії з високим ризиком, і вважають, що вони надмірно піддаються небезпеці. Я зрозумів їх скаргу, але не погоджувався. Передача не тільки була однією з небагатьох позитивних дій, яку ми могли виконати, вона також допомагали зменшити кількість людей, яких нам доводилося захищати та годувати. І все-таки, виходячи з подій на перехресті, я привітав лист, оскільки він допоміг мені вирішити припинити передачі, доки РПФ не прийде до розуміння їхнього значення. Мене також непокоїло те, як РПФ поступала зі своїми людьми, коли їх відправляла в дорогу; їхні зони були тотально хаотичними. І було ще одне ускладнення, з яким нам довелося зіткнутися, перш ніж ми змогли здійснювати більше передач: не всі, хто прийшов до нас, хотіли виїхати. Деякі хотіли домагатися безпеки на їхньому місці. Деякі хотіли взагалі виїхати з країни, хоча для того, щоб здійснити це, нам треба було переконатися, що в них є потрібні документи, інакше Найробі відправить їх назад. Але неймовірна кількість хотіла залишитися, і я повинен був визнати, що в цьому є логіка. З нами вони отримували певну допомогу та мінімальний захист, і вони не прагнули кинутись у повну невизначеність.
Тієї ночі я написав різкий лист протесту до Кагаме через мінометний обстріл на перехресті. Я чітко дав зрозуміти, що його старший співробітник по зв’язку з UNAMIR відмовився від усієї операції і що ми отримали підтвердження з його боку, як все було. Я нагадав йому, що мій ROE дозволяє відповідати на вогонь. Я закінчив: "Я повинен наполягати на вашій особистої відповідальності з цього приводу. Я ще раз особисто відправлюсь на перехрестя Кадафі для моніторингу ситуації, коли і як ми відновимо обмін переміщеними особами".
Менш ніж через двадцять чотири години я отримав письмову відповідь від генерала. Він написав, що командир місцевого батальйону не виконав його наказ і що вживаються серйозні дисциплінарні заходи. Пізніше ми почули дві версії того, що могло статися з тим командиром батальйону. Одна була про те, що його жорстоко покарали і відправили з ганьбою командиром в тил. Інше полягало в тому, що цей конкретний командир батальйону фанатично ненавидів хуту, що він уже створював проблеми для Кагаме тим, що призводив до надто значних втрат, і що його забрали і розстріляли.
Хоча Бернард Кушнер покинув Кігалі, він підтримував постійний зв'язок з гуманітарною групою з питання сиріт Руанди. Будучи президентом французької громадської організації, він попросив нашого дозволу й допомоги, щоб евакуювати групу дуже хворих дітей до Парижа. Нарешті ми сказали, що підемо їм назустріч, якщо Кушнер зможе домовитись про угоду з обома сторонами.
Евакуація понад півсотні дітей відбулася 4 червня. План полягав у тому, що канадський Геркулес прибуде вранці в Кігалі з канадськими військовими медсестрами на борту, і після розвантаження забере дітей і полетить до Найробі. Там літаки французьких військових медиків чекали, щоб доставити їх безпосередньо до Парижа. Наша частина операції пройшла добре. Рано вранці дітей завантажили на борт, де медсестри підготували їх для перельоту. Деякі діти страждали від тяжких травм, а багато хто від жаху, бо раніше ніколи не був у літаку.
Рейс близько полудня прибув у Найробі. Але французький літак не чекали, і кенійці не хотіли, щоб діти вийшли з літака. Це був задушливий день, посилений спекою від асфальтової смуги. Діти застрягли в літаку на понад дев'ять годин, і їхнє здоров'я погіршилося - одна дитина померла. Тієї ночі медичний літак нарешті прибув, і дітей завантажили та відвезли до Парижа. Рейс приземлився наступного ранку у Франції в той час доби, який гарантував максимальне висвітлення в пресі.
Пакет шифрованих повідомлень, який мені передали вранці 5 червня, повідомляв, що батальйон, який розглядають для розгортання третьої фази, був з Бангладеш. Що я міг сказати?
Генрі був у Найробі, засідаючи на нараді, яку Бух-Бух проводив в Тунісі напередодні саміту, організованого ОАЄ, який вирішив порушити питання припинення вогню. Того ранку під час наради я попросив звіт про стан наших ресурсів - особливо хотів дізнатися, скільки транспортних засобів функціонують та скільки їжі та пального у нас залишилось. Виявилося, у нас було близько десятка вантажівок і сорок-п’ятдесят працюючих чотириколісників, залежно від того, наскільки геніальними можуть бути UNMO. У нас була невелика кількість пального, щоб підтримувати роботу генераторів в Амахоро, Королю Фейсалу і Тисячі Пагорбів, але воно було майже на нулі для автомобілів. Навіть якби я вважав, що ситуація безпечна, я не міг би відправити конвой з переселенцями, побоюючись закінчення пального. (Наступного дня я запитав Кагаме, чи є у нього трохи пального, яке я міг би позичити, але в той час кризу залагодив Червоний Хрест, позичивши нам пальне для ще однієї передачі.)
Коли справа доходила до моїх військ, я постійно хвилювався про те, наскільки я можу їх стимулювати і як можу підтримувати їхню мотивацію до того, щоб вони ризикували своїм життям, особливо під час передач. Наполегливість Генрі пройшла довгий шлях у зміцненні моралі багатьох африканських UNMO, і, звичайно, його власних ганців. Він також налагодив тісний зв’язок з Тіко, якого UNMO вважали святим. Тіко жодного разу не залишав UNMO, який діяв у ситуації нестабільності. Генрі і Тіко разом могли підтримувати вразливих та перевантажених UNMO.
Несподіванкою дня став раптовий візит міністра закордонних справ Італії, який повинен був прибути того ранку в аеропорт і очікував, що я його привітаю. Ми швидко склали для нього графік, і близько 10:00 я приїхав на головний термінал, щоб зустріти літак. Нарешті ми почули двигуни і всі вийшли, щоб спостерігати за посадкою. Геркулес звик сідати під обстрілами і розробив порядок, за яким він повинен приземлитися, кружляючи перед терміналом, опускаючи пандуси і кладучи піддони в лінію, рухаючись перед нами, як гуска, що відкладає яйця. Цього разу літак розвернувся, і командир екіпажу опустив пандуси, коли важкі міномети поцілили прямо у вежу. Рев літака заглушив звук вибуху, але коли я побачив здійнятий стовп диму, я дав знак пілоту рушати звідси. Пілот негайно відреагував, включивши двигуни й почавши рух. Але командир екіпажу залишився на землі, з'єднаний з літаком проводом з навушника, і коли літак почав рухатися, його потягнули. Великий гусак літака котився вперед, а він намагався піднятися пандусом назад в літак. Один з моїх канадських UNMO, капітан Жан-Ів Сен-Дені, інстинктивно кинувся на допомогу. Вони підняли один пандус, а потім взялися за другий - літак рухався так швидко, що командир екіпажу біг позаду, а ми підбадьорювали його. Нарешті вони забрали пандус і командира екіпажу, і літак зміг злетіти. Так само, як зараз на злітно-посадковій смузі, ще одна міна влучила саме туди, де літак розвантажувався
Я наказав всім зайти в термінал. Подумки я був переконаний, що літак зіб'ють. Я думав, що наша удача закінчилася, що побачу потужний вибух і будуть втрачені п'ятдесят-шістдесят життів, включно з італійським міністром. Але незважаючи на те, що друга міна впала занадто близько, Геркулес благополучно піднявся в повітря. Не було сумнівів, що мінами цілилися в літак, бо обстріл припинився, як тільки він залишив поле.
Одразу після інциденту Френк Камензі прийшов до мене, щоб сказати, що саме РУВ обстрілювали літак. Його люди перехопили наказ від керівника операцій РУВ обстріляти літак. Коли я зіткнувся з Бізімунгу того ранку, він навідріз заперечив це, хоча визнав, що РУВ не попередили про прибуття італійського міністра і вони не були в захваті від попереднього візиту.
У мене не було іншого вибору, крім наказати закрити аеропорт до подальших розпоряджень, залишивши нас саме з тим, чого я найбільше побоювався: застрягнути в Кігалі без можливості швидкого поповнення запасів чи евакуації.
Тієї ночі, перш ніж я заснув, я зрозумів, що наступним днем була п’ятдесята річниця Дня-Д. За тиждень до початку війни в Руанді я розцінював 6 червня як наш власний День-Д (Прим.перекл. 6 червня 1944 - день висадки союзних військ США, Великої Британії, Канади та ін. в Нормандії, відкриття Другого фронту), щоб бути готовим до демобілізації. Я лежав без сну на своєму матраці, підводячи підсумки, де ми замість цього опинилися: без їжі, під обстрілами, серед бійні, і досі ніяка кіннота не поспішає спуститися з пагорбів на підмогу.
6 червня під час ранкової наради Яаче повідомив мені, що кількість людей, які потрапляли до наших зон безпеки, включаючи Тисячу Пагорбів, за останні кілька днів збільшилася на тисячі. Йому було важко складати списки людей для обмінів, оскільки все більше прибувало, а інші вагалися щодо того, чи варто виїхати чи краще залишитися.
Того ж дня РУВ спробував однією зі своїх наступальних операцій звільнити дорогу від Кігалі до Гітарами і зазнав нищівної поразки від РПФ (що призвело до переходу Гітарами до РПФ 13 червня і змусило тимчасовий уряд втекти спочатку до Кібуе і потім до Гісені, на крайньому північному заході, на кордоні з Заїром). Мені довелося здійснити ще одну поїздку, щоб побачити Кагаме того дня, поїхавши цього разу не до Мулінді, а до тимчасового штабу на щойно відвойованій території. Я пробрався через звичне шоу жахів, щоб знайти Кагаме сидячим у внутрішній дворику біля невеликого котеджу, з двадцятьма-тридцятьма солдатами навколо нього в його розпорядженні. Патрік Мазімхака, старший радник Кагаме з політичних питань, також був там. Мене вразило, наскільки спокійно вони сиділи на своїх плетених кріслах у тіні внутрішнього дворика, і як контрастувало їхнє життя з тим, яким жив я зі своїми військами в Амахоро. Одяг Кагаме був випрасуваний і чистий, і він привітав мене тепло й душевно. Усередині котеджу меблі були розкидані, а на підлозі - портрет Хаб'ярімани серед розбитого скла. Ми сіли на довгий диван з доволі великим журнальним столиком перед нами. І я, як завжди подорожуючи зі своєю воєнною картою, виклав її на стіл. Ми продовжували неофіційно говорити про еволюцію кампанії, і я намагався зрозуміти його майбутні кроки з того, що він сказав. Коли я висловив йому свою стурбованість масою людей, які знаходилися саме з цього боку південно-західного лісу біля Бутара, він дав мені те саме давнє пояснення, що його метою було зупинити вбивства, де б вони не відбувалися.
Я запитав Кагаме, як він оцінює ситуацію з РУВ. Він був переконаний у перемозі. Дорога між Кігалі та Гітарамою тепер була дуже ризикованим маршрутом. Він запер найкращі війська РУВ у Кігалі, щоб вони не могли воювати з ним деінде; він міг закрити виходи в будь-який час, якби захотів їх знищити. Моє чітке враження полягало в тому, що він грався зі своїм ворогом.
Я згадав про ініціативу Ефрема Рубалінди щодо зменшення напруженості між ворогуючими сторонами: він вважав, що зустріч між Кагаме та Бізімунгу може прибрати деякі з цих задавнених розбіжностей. Але Кагаме в цьому не бачив ніякого сенсу. Навіщо йому зустрічатися з ворогом, якщо у нього в руках всі козирі?
7 червня я напружував мозок, намагаючись придумати спосіб короткого перепочинку військ від постійного стресу. Генрі застряг у Найробі, коли мені довелося закрити аеропорт; всі ми відчули його відсутність та нашу ізоляцію. Того вечора співробітники на нараді запитали мене, чи можна знайти телевізор та антену, щоб вони могли подивитися фінал Чемпіонату світу з футболу 17 червня. (UNOMUR надіслав мені особисте запрошення приєднатися до них у Кабале подивитися це; голландці та бразильці, дві країни, які були частинами цієї місії, були у фіналі.) Це була дрібниця, яку я міг зробити. Я уповноважив своїх співробітників роздобути телевізор та пройти, якомога менше ризикуючи, до моєї колишньої резиденції, щоб побачити, чи антена ще ціла. Якщо так, вони мали б забрати її та встановити на штаб-квартирі. Наявність телевізора була чудовим стимулом до покращання морального стану, хоча, як виявилося, до настання 17 червня ніхто з UNAMIR не думав про футбол.
Коли Генрі дізнався, що я закрив аеропорт, він направився до Кампали і взяв на себе титанічну роботу організувати повітряний логістичний маршрут з Найробі до Кампали, а потім автомобільною дорогою до Кігалі. Протягом трьох днів він вів переговори і досяг угоди з кенійським та угандійським урядами, UNDP у Кампалі, штаб-квартирою ООН у Нью-Йорку, адміністративним персоналом ООН в Найробі та РПФ щодо відкриття маршруту. Він позичив вантажівки у Всесвітньої продовольчої програми ООН, а потім особисто провів перший конвой з ганським підкріпленням - близько півсотні солдатів - до Кігалі.
Коли 8 червня вони увійшли до нашого табору, ми аплодували та раділи. Це був перший сигнал про те, що UNAMIR 2 може фактично розгорнутись (хоча пізніше на п'ятнадцять днів і з солдатами, які не мали необхідної підготовки, спорядження), і це створювало логістичний маршрут, який повинен би підтримувати біженців та нас у наступні тижні та місяці. Співпраця Всесвітньої продовольчої програми в цій операції мала вирішальне значення: вони забезпечили нам великі вантажівки, а ми, в свою чергу, забезпечили їм маршрут, координацію та безпеку для доставки гуманітарної допомоги в Руанду. (Це був класичний приклад того, чого можна досягти, коли організації, які надають допомогу, співпрацюють з миротворчими силами, а не підривають їх.)
За іронією долі в той же день Рада Безпеки ООН проголосувала за Резолюцію 925, продовживши мандат UNAMIR до грудня та надавши дозвіл на розгортання другої фази UNAMIR 2 одночасно з першою фазою. Який фарс. З моменту затвердження мандату минуло двадцять три дні, і ми повинні були закінчувати формування сил для швидкого реагування. Як ми збадьорилися, побачивши приїзд підкріплення ганців, але п'ятдесят чоловіків було недостатньо.
Того дня, коли Генрі повернувся з ганцями, 8 червня, майор Люк Расін повів невелику команду UNMO, яка супроводжувала французького журналіста, в Нямірамбо, передмістя Кігалі, щоб провести розвідку в дитячому будинку св. Андрія під французьким управлінням. Дитячий будинок був одним з місць, за яким наглядав Бернар Кушнер, і ситуація там була жахливою. Діти, здебільшого тутсі, тіснилися в будівлі з нестачею їжі і води, і вони рідко сміли виходити у двір. Сиріт оточували недоброзичливі люди, в тому числі міліціонери.
Щоб потрапити туди, Расіну довелося домовлятися на двадцять одному блокпості. Нямірамбо був одним з небагатьох густонаселених районів, які залишалися в Кігалі повністю під міліцією. Всі блокпости там були встановлені біля місць з водою, а люди біля шлагбаумів заливалися домашнім банановим пивом. Хати стояли так тісно вздовж дороги, що їзда по ній нагадувала проходження через тунель. Коли Расін пробирався все глибше і глибше в Нямірамбо, він, здавалося, проникав у серце Інтерахамве. Люди передмістя були настільки бідними, що їм важко було уявити майбутнє, і вони були сприйнятливими до розпалювання ненависті в хуту.
Дитячий будинок був квадратною будівлею, оточеною огорожею, а на огорожу з усіх боків напирали багато хат. Коли Расін та його команда під’їхали до дитячого будинку і припаркувалися біля великого дерева, французький місіонер, який керував цим будинком, розплакався. Але приїзд автомобілів ООН привернув увагу, і незабаром сотні місцевих жителів піднялися на дахи навколишніх хат, а деякі навіть підстрибували, щоб зазирнути у вікна дитячого будинку на дітей.
Всередині будівлі пара дорослих людей, які намагалися піклуватися про дітей, втрачали їх і майже божеволіли від страху. Расін знав, що немає можливості вивезти дітей того дня. Натовп ставав ворожим, і евакуація сиріт ООН ставала потенційно вибухонебезпечною проблемою. Але він вирішив спробувати перемістити дорослих, які зазнали травм. Коли міліціонери хаотично обстрілюють дитячий будинок, витягнути когось буває складно. Їм вдалося ухилитися від куль і дістатися під захист дерева, але по дорозі до вантажівки французькому журналістові поцілили в сідницю, і вони повинні були підхопити його, закинути всередину та втікати.
Расін натис на газ і почав проскакувати блокпости, проминаючи кожен прямо перед проголошенням наказу зупинитися. Перш ніж повернутися до штаб-квартири Армії, він залишив пораненого журналіста в лікарні Король Фейсал, довіривши опікуватись ним доктору Джеймсу Орбінському. Після Расіна з його командою, Няміранбо вибухнув - Інтерахамве без жалю стріляли в своїх людей, коли не стало мішеней. В передмістя прийшов такий хаос, що ми не змогли повернутися туди, доки Кігалі через три з половиною тижні не зайняв РПФ - і навіть військовослужбовці Кагаме мали проблеми з контролем над місцевістю.
Ця невдала місія була характерним завданням, про які мені доводилося просити ООН, щоб спробувати доставити медичні матеріали та врятувати, захистити, нагодувати і, можливо, евакуювати невинних людей. Тієї ночі Яаче ознайомив мене, як і щодня, з гуманітарною роботою. На цей час ми отримали 921 прохання від зовнішнього світу про порятунок окремих руандійців або цілих сімей, а також 252 прохання про порятунок емігрантів. Всі ці люди мали зв'язки, які тягнули за них руку в Нью-Йорку, або навіть телефонували нам безпосередньо. Незважаючи на те, що Расін та його команда вибралися з дитячого будинку св. Андрія живими, Расін страждав від думки, що не зміг врятувати дітей. Він знав, що після того, як він пішов, з великою ймовірністю всі діти були вбиті - люди зазирали у вікна, чекаючи, коли можна накинутися.
Для отримання мізерних результатів потрібна була кожна унція наших зусиль, ресурсів і сміливості, але навколо нас сотні тисяч людей були порубані на шматки і мільйони втікали, рятуючи своє життя. Іноді ми робили більше шкоди, ніж користі. Після кожної місії, невдалої чи успішної, мені доводилося задавати собі питання, чи етично тримати своїх людей на такому рівні оперативної інтенсивності та ризику. Після того, як я повернувся додому з Руанди, і роки поволі розкрили мені масштаб цинічного маневрування Франції, Бельгії, США, РПФ, РУВ та інших, я не міг допомогти але відчував, що ми були свого роду відволікаючим маневром, навіть жертовними ягнятами, що дозволяло державним діячам говорити, що світ щось робить, щоб зупинити вбивства. Насправді ми були не чим іншим, як камуфляжем. Коли я наткнувся на свою особисту скелю в кінці дев'яностих, після того, як вперше дав свідчення в Аруші, я нарешті зрозумів, наскільки мене ошукали. Я підштовхував своїх людей робити реальні речі, що врешті-решт рятувало людські життя, але це в схемі вбивств здавалося майже незначним, і весь час я думав, що я докладаю зусилля, щоб спробувати здолати кризу.
Зрештою, ми отримали повідомлення про те, що в Кабгаї, там, де Папа просив нашого захисту, сталася велика різанина. Група солдатів РПФ, яка була частиною війська, контролюючого територію, пішла в монастир і вбила архієпископа, трьох єпископів та десятьох священиків. Повстанські війська тижнями переміщувалися і скрізь стикалися з наслідками політики випалених людей хуту, і вони добре знали, що церква була дуже близькою до родини Хаб'ярімана та членів колишнього уряду. Простіше кажучи, вони вбили настоятелів церкви з помсти, їхня дисципліна була зруйнована вщент через злодіяння, свідками яких вони були. На засіданні про припинення вогню, яке відбулося 9 червня, РПФ визнав тотальний зрив військової дисципліни в Кабгаї і що це група його солдатів жорстоко вбила священнослужителів, усі з яких були хуту. Генрі взяв на себе роботу по координації між РПФ та РУВ процедури вилучення тіл та передачі їх тимчасовому уряду для поховання. Тієї ночі, коли Генрі надіслав Морісу шифровану телеграму, він підписався: "Буду вдячний за найшвидший прихід кінноти".
Того ранку я призначив Генрі відповідальним за поїздку до Найробі. Мені потрібно було поговорити віч-на-віч з Голо, новим CAO, і подивитися, чи зможу я переконати його та його співробітників швидше реагувати на наші потреби. Мені також хотілося зустрітися з недоброзичливою групою NGO та службою допомоги, яка в Найробі робила все більше, і яка показала себе краще, ніж хто-небудь інший, хто займався вирішенням гуманітарної кризи в Руанді. У той час як деякі більш авторитетні агенції, зокрема Червоний Хрест та Médecins Sans Frontières (Прим.перекл. Лікарі Без Кордонів), продовжували спокійно нести свої величезні тягарі, інші, здається, потрапили в місії за компанію та задля можливості зробити фото. Я хотів переконати їх подумати двічі про свої стосунки з РПФ і подивитися, чи зможу я розпалити між них вогонь, щоб припинити свої вічні «оцінки» кризи та вжитих заходів. Що стосується гуманітарної родини ООН, за винятком Всесвітньої продовольчої програми, наскільки я помітив, її членів було мало на місцях.
Вірний і незграбний Амаду Лі думав, що прийшов час прийти і безпосередньо поговорити з міжнародною спільнотою. Також у мене був особистий стимул для поїздки. Повернувшись до Канади, адмірал Мюррей вирішив, що було б добре для мого стану душі побути кілька днів з Бет, і він домовився привезти її до Найробі, щоб ми зустрілися.
Я пробрався на північ на чотирьохколіснику через територію, яку контролювали РПФ, без пригод. Сільська місцевість була безлюдною, поля були коричневими та без посівів, а ряд сіл були повністю спалені. РПФ відмовився пропустити наші автомобілі через міст Гатуна, тому я переправився через невелику річку в Уганду і відчув, ніби я ступаю в зону спокою та сонячного світла. Мене прийняли на іншому боці річки UNMO з UNOMUR. Ми ненадовго зупинилися, щоб побачитися з моїм місцевим командиром полковником Азрулою Хаке, який чекав мене з чашкою гарячого чаю та лаконічним звітом про стан речей на кордоні. Певний час ООН хотіла повністю розпустити UNOMUR, аргументуючи це тим, що після застосування ембарго на зброю більше немає потреби в місії. Напередодні відправляючись у цю поїздку, я надіслав доповідь DPKO з твердим переконанням, що ембарго на зброю було жартом, і що мені потрібна місія, щоб продовжувати працювати. Хаке сказав мені, що NRA відмовляється від співробітництва і перешкоджає операціям спостерігачів. Але він розгорнув наші UNMO неподалік від основних прикордонних пунктів пропуску, залишаючи їх там навіть вночі, щоб стежити, і вони помітили значний рух між Угандою та Руандою.
Я піднявся на борт вертольота для польоту в Ентеббе, звідки мав подолати на Геркулесі останній етап до Найробі. Незабаром я пролетів над старим аеропортом Ентеббе, перед посадкою зробивши візуальний огляд нового аеровокзалу. Ентеббе буде моєю основною перевалочною базою для UNAMIR 2; старий аеродром все ще був достатньо справний, і на його асфальті можна буде розмістити наметове містечко для навчання та обслуговування і ремонту прибуваючого обладнання. (У наступні тижні я закінчуватиму боротьбу з гуманітарними організаціями за перевезення цінних вантажів та за автобуси для доставки нових військ з Ентеббе до Кігалі, цілий день у дорозі, якщо поїздка пройде без перешкод. Повідомлення про наші потреби дійшли аж до Момбаси і навіть до Дар-ес-Салама, і ціни на оренду вантажного транспорту злетіли. Це діяла капіталістична система попиту та пропозиції чи це ширяли грифи?)
До відльоту я мав годину або близько того, щоб зробити обхід аеропорту, і я направився туди, щоб побачити кількох UNMO з UNOMUR, які вже переїхали сюди, щоб започаткувати справу. Але я незабаром забув про все це: спустившись по асфальту туди, де біля Геркулеса мене чекала Бет. Я хотів побігти до неї, як це роблять люди в кіно, але я був занадто приголомшений, коли побачив її. Дім здавався таким далеким. Ми забралися в Геркулес і отримали місця спереду біля екіпажу. Я виявив, що можу сказати дуже мало під час польоту в Найробі, але пам’ятаю, що помітив сльози, які падали на мої руки, хоча не знав, що плачу.
Звичайно, я не мав часу на Бет, коли ми приїхали до Найробі. Мене відразу ж відвезли з аеропорту на важливу інформаційно-координаційну зустріч з усіма гуманітарними групами та дипломатами. Я провів детальний інструктаж про військовий стан та геноцид і описав концепцію операцій UNAMIR 2 та нові ролі моєї місії, які включали надання допомоги та захист агентствам допомоги, а також руандійцям, яким загрожувала небезпека. Я нерішуче попередив їх про добровільну допомогу у зоні РПФ і сказав їм, наскільки це допомагає і підтримує одну з воюючих сторін; до тих пір, доки вони продовжуватимуть мати справу безпосередньо з РПФ, РУВ ніколи не дозволить групам заявити нейтральний гуманітарний статус, а це означає, що вони не отримають доступу до таборів переміщених осіб на території, яка перебуває під контролем РУВ. Я залишив цю зустріч невпевнений в тому, чи сприймуть ці вольові службовці інформацію і чи діятимуть за моїми правилами.
Потім я провів майже годину з міжнародними ЗМІ, звинувативши їх досить відверто в тому, що вони кинули почату справу. Наскільки мені відомо, їхня місія полягала в тому, щоб повідомляти правду і ставити в незручне положення політичних лідерів, які відгородилися парканами в своїх країнах, і ніколи не дозволяти їм зіскочити з теми геноциду в Руанді. "Мені потрібні війська, і вони мені потрібні зараз", - сказав я їм. "Тож підіть туди і допоможіть мені рухати руандійську справу". Принаймні, вони слухали.
На той момент, коли я потрапив до штаб-квартири ООН в іншій частині міста, минуло вже 17:00, і більшість персоналу пішла додому. Їхній робочий день з дев'яти до п’яти майже зривав мені дах, і мене стримував лише завжди розсудливий Амаду Лі. Незважаючи на це, описавши ще раз жахливу ситуацію в Кігалі, отримавши бюрократичні відповіді від Голо та небагатьох співробітників, які залишилися, щоб зустрітися зі мною того вечора, я виявив, що загрожую своєму CAO: "У мене більше гвинтівок, ніж у вас, містер Голо, а чи не хочете ви побачити їх тут". Трохи заспокоївшись, я зрозумів, що ніяка кількість розповідей не продемонструє адміністративному персоналу умови, в яких ми живемо, і я вирішив натиснути, щоб привезти їх до Кігалі, щоб вони самі відчули гострий запах смерті та голоду, і пережили, що це таке, їсти прострочені консервовані раціони і після цього боротися з діареєю без туалетного паперу або проточної води. Вони зрозуміли, наскільки я серйозний, коли я сказав, що лояльність моїх військ виходить за пристойні межі через умови, в яких вони змушені жити.
До цього часу я надовго затримався в канадському посольстві, де посол Люсі Едвардс домовилася про те, щоб Бет і я мали квартиру та гарне харчування. Я не можу сказати вам, як відчував себе в затишному будинку, хоча, повинен визнати, що мені знадобилося три повноцінних прання, щоб відчути себе достатньо чистими і деякий час здаватися нормальним.
Наступні два дні я сховався з Бет в ізольованому готелі у британському колоніальному стилі в одному з розважальних парків Кенії. На другу ніч мене відірвали від вечері з дружиною, щоб прийняти терміновий телефонний дзвінок. Я відразу припустив, що в Кігалі відбувається щось жахливе. Але ні, на мою велику досаду, телефонував посол Франції в Кенії. Як він отримав номер, залишається загадкою. Його нагальною справою були сироти - він хотів зустрітися зі мною, коли я повернуся до Найробі. Повернувшись до Бет, я задумався, що це з французами і їхньою одержимістю сиротами: що означає, що вони зараз шукають мене, а не звертаються через Кушнера? Коли я знову сів, я сказав Бет, що вважаю, що французи щось задумали, і мені потрібно зрозуміти що. Я ніколи б не здогадався, наскільки тимчасовий уряд, РУВ, Бутрос-Галі, Франція та навіть РПФ вже працювали разом за моєю спиною, щоб забезпечити французьку інтервенцію в Руанду під виглядом гуманітарної допомоги. Але що нового в цьому було? Я був по-справжньому пішаком на шахівниці, від якого очікували простої реакції на вищу політичну гру, в яку грають більші люди, ніж я.
Коли ми повернулися до міста, я дуже мало бачився з Бет, так як мене поспішно доставляли з зустрічі на зустріч, хоча я ніколи не зустрівся з французьким послом, не виконав його прохання поговорити про сиріт. Перед тим як Бет пішла, посол Едвардс завітала до нас на тиху вечерю 14 червня з чоловіком та деякими дипломатичними співробітниками. Я був у тотальному культурному шоці: я знайшов нормальні людські стосунки - приємне спілкування, гарну їжу, світ за межами Руанди - сюрреалістичними. Страждаючи від нестерпного досвіду геноциду, я старався увечері, як тільки міг. Бет була прекрасною і зробила чудову справу, приховавши свою тривогу від того, що все ще може зі мною трапитися і що вже зі мною трапилося. Пізніше вона сказала мені, що може сказати, що всередині мене назріває серйозна біда - я, здавалося, не був справжнім з нею та іншими. Єдина легка нота, яку я пам’ятаю про вечір, були запропоновані Едвардс ліки від мого невблаганного безсоння. Вона запропонувала недавню книгу, написану її чоловіком про історію канадської лісової галузі, як ідеальний засіб. Він добродушно дивився, як я приймав книгу від його дружини. І вона мала рацію - я кілька разів відчайдушно розкривав її і ніколи не проходив далі вступу.
Попрощавшись з Бет та бурхливим містом Найробі, я потрапив у емоційну ментальну битву, яка підкреслила те, що я вважав "справжнім" світом - геноцид у Руанді - і "штучним" світом - байдужість і тупість. багатство і владу. Я запитував себе знову і знову: "Навіщо залишатися? Навіщо просити мої війська залишитися? Навіщо просити підкріплення?" Але кожен раз я відповідав однаково: моральним обов'язком було залишатися і допомагати, навіть якщо вплив наших дій був невеликим. На зворотній дорозі мені було потрібно більше часу в Ентеббе, щоб зробити більш ретельну розвідку. Я пройшов старим аеродромом, повз уламки викраденого авіалайнера, уявляючи героїзм ізраїльського штурму і думаючи про самовідданість людей, яких я залишив у Кігалі.
Доки мене не було, Генрі жонглював вимогами на всіх фронтах. Спеціальний доповідач Комісії ООН з прав людини Рене Дегні-Сегі приїхав розпочати своє офіційне розслідування геноциду. Ми зробили все можливе, щоб допомогти йому в його роботі, полегшивши зустрічі зі свідками та всіма політичними та військовими гравцями. Він і його команда залишилися з нами в Амахоро, найбезпечнішому для нього місці, яке ми могли знайти, про яке в деякі дні мало говорили. Одним з перших документів, який він попросив передати воюючим, був справжній вибух від нього щодо вбивств священнослужителів у Кабгаї. ЗМІ у всьому світі підхопили цю історію, яка компрометувала РПФ. І Дегні-Сегуї пригрозив Кагаме, що буде вести це розслідування як пріоритетне. Під час переговорів про припинення вогню, які Генрі намагався продовжувати, всі сторони були явно стурбовані тим, що знайде спеціальний доповідач, і не без причини Інтерахамве та РУВ були дуже напруженими через цю перевірку.
13 червня Генрі та гуманітарний осередок перевезли 550 людей з церкви Святого Сімейства, Короля Фейсала, Тисячі Пагорбів та стадіону Амахоро до відповідних зон безпеки. Ці переміщення дедалі більше піддавалися кризам. Люди намагалися сісти в транспортні засоби, не проходячи належну процедуру, хоча належного процесу важко було досягти, коли біженці потрапляли в наші таборі, і ми не могли оновлювати списки актуальними та повними. Потім, як тільки люди потрапляли на борт, дехто лякався з тієї простої причини, що Interahamwe встановила блокпости на дорозі, щоб бачити ворота наших таборів. Вони не зупиняли жоден конвой, але міліціянти були явною загрозою. RTLM продовжував стверджувати, що UNAMIR рятував лише тутсі, хоча свідки знали, що передачі хуту такі ж великі, і що навіть є деякі тутсі, які відмовилися виходити з-під охорони - хоча й невідповідної - наших таборів. А потім, 14 червня, Інтерахамве зайшли до табору при церкві Святого Павла, забрали близько сорока дітей, вивели їх на вулицю і вбили, лише щоб показати, що вони це можуть. Наші UNMO, які були там розміщені, були перелічені і, звичайно, беззбройні, і їм належало спостерігати за тим, як дітей вивозили. Можливо, розправа була відгуком на велику і успішну передачу, яку ми здійснили напередодні, або, можливо, це був акт протистояння, спрямований на Рене Дегні-Сегуї.
Яким би не було пояснення цього останнього злодіяння, до того часу, коли я повернувся в Кігалі надвечір 16 червня, Генрі був радий бачити мене. Звернувшись у цю ніч не тільки до того, що відбувалося на місцях, а й на міжнародному рівні, я виявив, що Бух-Бух подав у відставку 14 червня і що ООН вже наступного дня прийняла його заяву. І знову тимчасовий уряд Руанди намагався збавитися від мене, звернувшись з протестом до Генерального секретаря, що мої «недоліки та явна необ'єктивність [щодо РПФ] значною мірою сприяли провалу UNAMIR». Це був, мабуть, симптом того, як далеко я просунувся, і я був радий повернутися.
* * *
1 Крістіна де Лісо, наша діюча посадова особа, була звільнена від своїх обов'язків на початку травня. Чудова людина, вона зробила все можливе, щоб допомогти UNAMIR, незважаючи на величезні обмеження, які на неї поставили FOD.
2 Сент-Денис отримав подяку від начальника штабу оборони.

14. Бірюзове вторгнення
Битва за Кігалі вирувала весь червень без перепочинку. Кагаме був майстром психологічної війни і використовував це для подолання дисбалансу в зброї та чисельності між своїми силами та силами РУВ. Після першої блискавичної атаки для з'єднання з батальйоном РПФ, що вже базувався в Кігалі, він розпочав більш продуману операцію оточення та виснаження оточених військ. Його не в останню чергу лякали елітна Президентська гвардія, артилерійські та бронетанкові підрозділи, сили цивільної оборони та ополчення, які збиралися захищати столицю. Він розумів, що вони не мають дисципліни, необхідної для боротьби з розумним і рішучим ворогом, і що вони витрачають свої ресурси на вбивство мирного населення, а не концентрують зусилля на обороні. Спочатку він зосередився на тому, що вважав головним завданням: перемогти РУВ у полі.
Історія рейду до Святого Сімейства ілюструє рівень компетентності та зухвалість військ РПФ. Тисячі тутсі знайшли притулок у церкві Святого Сімейства на схід від центру Кігалі. Однієї ночі в середині червня РПФ відправив роту на два кілометри вглиб території ворога, вивів шістсот тутсі зі Святого Сімейства і переправив їх у безпечне місце з зони, контрольованої РУВ. Місія розпочалася як таємна операція і закінчилася як повномасштабна битва з ретельно спланованою артилерійською підтримкою - і, за мірками будь-якої військової операції, вважається вищим класом ефективного звільнення.
Коли червневі бої відкушували все більші шматки території РУВ, моральний стан її захисників падав. І в черговий раз RTLM активізував свою персональну кампанію проти мене, висунувши чергове звинувачення від тимчасового уряду в тому, що я є архітектором поразок хуту. Але екстремістські сили змогли одержати підтримку з несподіваного джерела.
Вдень 17 червня, наступного дня після мого повернення з Найробі, я у своєму кабінеті з відразою розбирав папери, коли в моїх дверях з'явився Філ. За ним стояли Бернар Кушнер та ще один француз, представлений Кушнером як представник кризового комітету президента Міттерана по Руанді. Я подумав, що для них не надто розумно бути тут, РПФ у Кігалі не любить французів. І все-таки мені було в чомусь приємно бачити присутність Кушнера, людини з великою енергією, навіть якщо я зовсім не здогадувався, як чи чому його гуманізм маскує цілі французького уряду.
На відміну від першої нашої зустрічі, коли Кушнер тільки ввійшов, він ввічливо запитав, чи можу я приділити йому годину або близько того, пояснивши, що він виступає речником свого уряду на місці і направлений спеціально до мене. Принаймні цього разу його роль була зрозумілою. Кушнер почав розмову, описавши жахливу ситуацію та наголосивши на бездіяльності міжнародного співтовариства - мені було легко погодитися з цим. Але потім він звернувся до мене. Французький уряд, за його словами, вирішив, що в інтересах людства він готовий очолити французькі та франко-африканські коаліційні сили в Руанді, щоб припинити геноцид і доставити гуманітарну допомогу. Вони прибудуть під 7-им розділом мандату ООН та встановлять безпечну зону на заході країни, де люди, які рятуються від конфлікту, зможуть знайти притулок. Він попросив моєї підтримки. Без паузи я сказав: "Ні!" - і почав лаяти великого гуманітарія, використовуючи всі франко-канадські лайки зі свого словника. Він намагався заспокоїти мене з причин, які, ймовірно, йому здавалися розумними, але, враховуючи послужний список французів у Руанді, вражаючими глибоким лицемірством: напевно, французи знали, що архітекторами бійні є їхні союзники. Якраз тоді Філ Ланкастер відчинив двері, відтіснивши Кушнера. Філ відразу затребував, щоб я вийшов надвір. Я вибачився і вийшов, щоб дізнатися, що таке криза. Це була не одна криза, а дві.
Патруль UNMO чи то наткунувся на міну, чи то потрапив у засідку на околиці Кігалі - картина ще не була зрозумілою. Філ отримав повідомлення про те, що один з наших офіцерів, ймовірно, загинув, а інший поранений. Швидка допомога, яка була відправлена, щоб їх вивезти - "швидка допомога", в цьому випадку красиве слово для фургона без салона, примітивною аптечкою та одними ношами - зіткнулася з проблемою.
У той же час переговорна зустріч про припинення вогню, яка відбулася в цей день у нашому штабі, одночасно вибухнула потенційною кризою з заручниками. Виявилося, що доки тривала зустріч, РУВ обстріляли передаточний конвой тутсі, унеможлививши переміщення. Коли представники РПФ на засіданні почули цю новину (по радіо), вони заарештували всю делегацію РУВ, включаючи Гацінзі. Мої офіцери втрутилися, але зараз їх втягнули в мексиканську дуель (Прим.перекл. патова ситуація). Філ попросив мене подивитися у вікно: табір був місцем ближнього бою з викликами збройної підмоги офіцерами з обох сторін. Я бачив там Генріха і Тіко, але навіть так було зрозуміло, що паніка панує, а хаос був лише на долю секунди. Філ сказав: "Генерале, вам краще вийти туди або ви втратите цю команду".
Насправді я не пам'ятаю, як потрапив до табору, просто здалося, що я раптом опинився в самому епіцентрі. Я наказав своїм офіцерам вийти звідти: вони повинні негайно зустрітися зі мною в оперативному центрі. Я помітив Френка Камензі з одного боку, розмовляючим по його Motorola. Перебивши його, я наказав йому сказати своїм босам, щоб негайно відмовилися від цієї абсурдної затії: будь-яка спроба затримати або заподіяти шкоду заручникам з мого з'єднання викликала б силову відповідь мого війська, а також його власний арешт. Камензі рідко виявляв емоції, але цього разу він відступив від мене, широко розплющивши очі, і повернувся до радіо.
В операційному центрі я запитав Генріха і Тіко, які, очевидно, через силу стримували свій гнів, що сталося з патрулем. Мені сказали, що приблизно за п’ятнадцять хвилин до полудня надійшло повідомлення про те, що команда MILOB - уругвайський майор Мануель Соса і майор Ахсан з Бангладеш - здавалося б, наткнулися на міну приблизно за двадцять один кілометр на північ від Кігалі. Наш єдиний лікар, офіцер з Гани, вскочив у машину швидкої допомоги разом з командою MILOB і вирушив у супроводі БТР, щоб врятувати поранених MILOB. Вони успішно подолали п’ятнадцять кілометрів бездоріжжя та дорожніх блоків, коли в фургона спустило колесо. Лікар та екіпаж покинули автомобіль і продовжили рух в БТР, але в БТР витекла олива і він теж зупинився.
Тим часом команда з двох MILOB, яка їхала услід за Сосою та Аксаном, змогла повідомити про те, що вони забрали обидві жертви, але зараз їх затримав РПФ.
Ситуація була надзвичайно загрозливою. Солдати РПФ відмовлялися вірити, що поранений Аксан насправді був беззбройним миротворцем, незважаючи на те, що він носив уніформу бангладешців та знаки ООН. Крім того, Аксан і Соса насправді не наткнулися на міну; в них поцілили ракетою, і коли Аксан намагався витягнути Сосу, їх знову обстріляли. Військові відібрали гроші, які були в Аксана, а потім сержант, який очолював групу, сказав своїм солдатам відтягнути бангладешського офіцера і вбити його. Коли майор Саксонов, один із представників ООН з другої команди, кинувся вперед, щоб вступитися за життя Аксана, його теж взяли під охорону. Що в кінцевому підсумку врятувало Аксана, це те, що солдати РПФ почали сваритися про те, як вони поділять відібрані гроші. Протягом протистояння нікого не підпускали до Соси, який був важко поранений, але все ще живий. Через майже годину РПФ вирішив відпустити всіх.
Разом зі своїми пораненими колегами Саксонов та його партнер майор Коста, дісталися до місця, де був пошкоджений БТР, близько 13:10. Але для Соси, який помер дорогою на руках у Саксонова, було вже пізно. Коли вони знайшли швидку допомогу, їм довелося витратити напружені хвилини на ремонт пошкодженого колеса. До цього часу Тіко організував другу рятувальну команду під керівництвом підполковника Мустафізура Рахмана, але їхній БТР, не кажучи вже про затримки при спробах пройти через кожен блокпост, жахливо загальмував їх. На північ від перехрестя Кадафі їх постійно обстрілювали і вони потрапили під мінометний вогонь. Коли вони нарешті зустрілися з швидкою допомогою та чотирьохколісником UNAMIR, який направлявся на південь, Рахман відправив частину своєї команди ремонтувати пошкоджений БТР, а решту відвів безпосередньо до лікарні Червоного Хреста.
Наверху в штаб-квартирі Армії Філ зв’язався з загоном Геркулеса в Найробі, щоб просити про негайну медичну евакуацію. Вони погодилися прибути, хоча аеропорт був закритий, і сказали, що прибудуть приблизно через три години. Протистояння з заручниками ще не було повністю врегульовано, але Філ примусив офіцерів зв'язку РУВ та РПФ попросити дозволу на посадку Геркулеса.
В оперативному центрі я попросив Генрі взяти на себе переговори про вихід РУВ звідси і сказав ТІко повернути контроль над штабом спостерігачів. Ми зазнали страшного удару, але втрата здатності думати нічим би не допомогла. Незважаючи на це, я не міг звинувачувати своїх офіцерів. На них, очевидно, впливали стрес і напруження неймовірних ситуацій, з якими вони стикаються щодня, та їхні умови життя. Я оголосив, що займуся РПФ. Камензі все ще був зі своєю Motorola у таборі, він дуже емоційно розмовляв з тим, хто був з іншого боку. Коли я наблизився до нього, він сказав мені, що РУВ відступає.
Кушнер та його колега, які незручно влаштувались у двох безпружинних кріслах, все ще чекали мене в моєму кабінеті. Я сказав Кушнеру, що не можу повірити в наглість французів. Наскільки я зрозумів, вони прикривають гуманітарними намірами втручання в Руанду, тим самим дозволяючи РУВ чіплятися за країну і частково зберігати легітимність перед неминучою поразкою. Якби Франція та її союзники насправді хотіли зупинити геноцид, вони б не допустили вбивство моїх UNMO, і підтримали б всю місія ООН - проголосувавши двічі за такий проект резолюції в Раді Безпеки - могла посилити UNAMIR.
Але Кушнер та його співвітчизник явно хотіли, щоб я перестав заперечувати. Вони не сказали, що моя місія повинна бути підпорядкована французькій, але, тим не менш, справили на мене таке враження. Вони сказали, що я повинен зосередитись на тому, щоб UNAMIR 2 діяв у зонах РПФ протягом наступних чотирьох місяців, тоді як вони займуть території, які утримуються РУВ, та їхню заплановану зону безпеки. Я зробив висновок, що вони прийшли подивитися, чи я погоджуся добровільно підпорядкувати UNAMIR французьким військам. Шансів на це не було.
Я різко обірвав зустріч, коли почув гул Геркулеса над головою. Кушнер хотів певної підтримки від нас, коли йшов на зустріч з РПФ; Я сказав йому, що ми зробимо все можливе, щоб допомогти, незважаючи на те, що я повністю не схвалюю французький план дій. Я думав, що він позитивно налаштований спробувати аргументувати свою позицію повстанській армії, яка ненавиділа французів. Я тоді не знав, що французький уряд та військові вже проводили зустрічі на високому рівні з представниками РПФ в Європі з приводу цього плану, і члени РУВ, включаючи Ефрема Рубалінда, мого офіцера зв'язку РУВ, повинні прибути до Парижа для обговорення майбутньої французької інтервенції. Мене тримали в пітьмі, як гриб - і годували великою кількістю свіжого гною.
В аеропорту Геркулес тримав двигуни працюючими, коли ми завантажували пораненого офіцера в літак і допомагали канадській військовій медсестрі. У VIP-залі аеропорту ми провели урочисту, коротку, церемонію пам’яті та вшанування майора Соси. Він був дванадцятим солдатом ООН, який загинув у Руанді, і на мій жаль, він не буде останнім. Я жалів його і його родину. Знову одного з моїх офіцерів вивозили, загорнувши у синю палатку для біженців, в той час як моє маленьке та розгніване військо намагалося зрозуміти сенс його втрати - і байдужість світу до ризиків, які ми взяли на себе.
Тієї ночі французькі ЗМІ повідомили про план Франції направити війська до Руанди, новина, яку незабаром взяли на озброєння RTLM та інші місцеві радіостанції та передали нації. Війська, які оборонялися в Кігалі, божеволіли від радості перед перспективою швидкого порятунку від французів. Їхня воскресла надія та впевненість мали побічний ефект відновилося їхнє полювання на жертв геноциду, що поставило під ще більшу загрозу тих, хто залишився в притулках у кількох церквах та громадських будівлях, які залишалися недоторканими. Геноцидари вважали, що французи збираються рятувати їх, і що тепер вони мають карт-бланш, щоб закінчити свою жахливу роботу.
Мені не вдалося зв'язатися з тріумвіратом в DPKO по телефону, перш ніж я ліг спати, але я переконався, що повний опис картини хаосу дня - включаючи смерть Соси, поранення Аксана та появу Кушнера - відправлено до Нью-Йорка. Серед ночі в низці шифрованих телеграм одна була від Різи. Коротше кажучи, він сказав мені не підставлятися. "У ситуації, що здається все більш небезпечною, ви приймете необхідні оперативні рішення", - написав він. "Наша загальна порада полягає в тому, щоб ви зайняли оборонну позицію, щоб [уникнути] ризиків і жертв, доки не проявиться більш чітка картина". Моїм мандатом останнього місяця було робити саме те, що я робив. Тепер Різа радив мені ізолювати місію в Кігалі та припинити спроби підтримувати зв'язок з РПФ та тимчасовим урядом. Він сказав мені, що поки не надійде підкріплення, на що може піти два-три місяці, я повинен обмежити UNAMIR пасивною охороною наших зон у Кігалі та навколо нього.
У тій же телеграмі він офіційно повідомляв мені про бажання Франції направити війська у Західну Руанду, і сказав мені розібратися, яку роль зіграю я в інтервенції. Різа підтвердив, що французи проводять окрему операцію, яка не підпадає під моє командування, і заявив, що вона буде подібною операції "Відродження надії", яку очолює США в Сомалі. Різа повідомив мені, що нова місія може бути на місці ще до того, як Рада Безпеки дозволить її. "Ви повинні гарантувати, що UNAMIR забезпечить лише абсолютно необхідне співробітництво та встановить дружні стосунки", - написав він. Це був політичний документ ООН від DPKO і генерального секретаря, призначений проінформувати мене, щоб я не захоплювався співпрацею з французами до затвердження їхнього мандату. Біда полягала в тому, що це означало, що я не повинен зв’язуватися з французькими силами, доки вони фактично не висадяться. Гуманітарна катастрофа була величезною та наростаючою, потреба була нагальною, і я був тим, хто мав найсвіжішу інформацію на місцях, але я повинен був спостерігати за деталями і не намагатися інформувати французів.
Хоча мене обурювала місія, яку французи назвали "Операція Бірюза", я вважав, що не ділитися інформацією на місцях було помилкою. Пізніше я зрозумів, що ряд офіцерів, які стали частиною Бірюзи, були французькими військовими радниками РУВ до початку війни. Чи не вразить їхня присутність РПФ, який мав підозру, що у французів не гуманітарна місії? І як підбадьорить присутність колишніх радників РУВ та екстремістів Президентської гвардії, які вже святкували на вулицях Кігалі? Поява французьких солдатів, санкціонована ООН, призведе до того, що UNAMIR ще більше посилить зв'язок з РПФ. Різа писав: "Сприйняття в РПФ операції само по собі визначить їхнє ставлення, і ми сподіваємось, що це не погіршить відносини з UNAMIR". Якби я не відчував себе таким похмурим, я б розсміявся. Звичайно, всі мої франко-африканці, які залишилися, зазнали б ще більшої небезпеки.
Я передав телеграму доктору Кабії та Генрі, попросивши їх вивчити наші варіанти за цим Орвеллівським сценарієм, в якому сили ООН в межах розділу сьомого та сили ООН в межах розділу шостого повинні були діяти перед очима рішучої воюючої сторони. Французькі війська вважалися агресорами, а РПФ збирався відвоювати всю країну. Чи не стали ми за замовчуванням миротворчою силою між французами та РПФ?
Подальші телефонні дзвінки між мною та тріумвіратом були дещо заспокійливими. Аннан, Різа та Моріс також вважали сценарій непереконливим, і вони були не в захопленні від французької ініціативи. Але я не повинен обманюватися: це повинно відбутися.
Як нам бути далі? Вчорашня засідка мене дуже сильно вдарила - це була очевидна надмірна реакція РПФ на мою місію, ще до того, як з'явилися французи. Це було так, ніби РПФ надсилає мені голосне повідомлення, щоб я не ставав на дорозі. Тіко, який втратив людину зі своєї згуртованої групи спостерігачів, того ранку підійшов до мене, щоб сказати мені, що, хоча, як і раніше, готовий служити ООН, ситуація, нарешті, стала занадто небезпечною для них, щоб продовжувати розвідку та збір інформації. Тіко був найсміливіший, відважний, мав багаторічний досвід роботи в деяких найстрашніших зонах війни у світі, і він завжди робив свою роботу. Якщо такий солдат вирішив передати почуття своїх людей, це додавало їм ще більшої ваги. Їм було досить. Вони місяцями жили в розпалі бурхливої війни; пережили смерть; їх брали в заручники, вони опинялися посеред перестрілок, розстрілів, їм погрожували нетверезі чи наркомани Інтерахамве, просили розділити їхнє житло і пайки з тисячами переміщених людей і, як правило, зазнавали жорстокостей війни. Навряд чи дивно, що вони почували себе саме так.
Що стосується мене, то засідка також була результатом мого рішення. До вчора, кожного разу, коли одного з наших патрульних відправляли через лінії, ми заздалегідь попереджали воюючі сторони через наших офіцерів зв'язку. Але коли вночі я повернувся до Кігалі, ні Камензі, ні його помічника ніде не знайшли, а нам потрібно було відправити патрулі для розвідки на аеродром та для зв’язку з тимчасовим урядом. Хоча я наказав UNMO, щоб ООН зупинився і повернувся назад в будь-яку точку, де на їхню думку на них не чекає занадто великий ризик, я погодився, що патруль повинен відправитися. UNMO одержала результат мого неправильного оперативного рішення.
Того дня ввечері я зустрівся з групою старших офіцерів. Я сказав їм, що так, я просив їх ризикувати, тому що нам потрібні життєво важливі зв’язки, які вони могли встановити з воюючими сторонами, і інформація, яку тільки вони могли добути. Я сказав їм, що з цього моменту не буду їх просити виконувати жодну операцію, на яку не отримана згода обох сторін. Я не знаю, де вони знайшли сили продовжувати участь у місії, але я залишав цю зустріч, сказавши, що вони можуть покластися на мене, продовжуючи службу.
Я окремо зустрічався з офіцерами уругвайського контингенту. Я розділив з ними їхнє горе і по-братськи заспокоїв офіцерів. Я сказав їм, що вони відважно служили і що місія все ще потребує, щоб вони залишалися відданими їй після їхньої втрати. Я також сказав їм, що якщо вони захочуть повернутися додому, вони можуть розраховувати на мою повну підтримку - жодним тавром не буде відмічене їхнє рішення вийти. Наступного дня троє офіцерів попросилися повернутися до Уругваю. Мене втішило, що кількість була такою невеликою.1
Перш ніж зустрітися з Тіко та UNMO, я поїхав до Кагаме. Відправившись зі своїм звичним супроводом, ми проклали маршрут на північ від міста, а потім об'їхали зі сходу, перш ніж рушити на південь і нарешті повернути на захід маловідомими грунтовими дорогами у бік річки Ньябаронго. Ми проїжджали одне за одним безлюдні села, деякі з них ще тліли. Сміття, ганчір'я та тіла перемішувалися в місцях, де сталася або засідка, або різанина. Ми їхали через покинуті контрольно-пропускні пункти, повні трупів, іноді обезголовлених та кинутих, як сміття, іноді старанно складених біля акуратних куч голів. Багато трупів швидко перетворилися на сліпучо білі скелети під гарячим сонцем.
Я не знаю, коли я почав помічати виразні докази іншого злочину, окрім вбивства серед тіл у ровах та братських могилах. Я знаю, що тривалий час я проганяв зі своїх думок всі ознаки цього злочину, наказуючи собі не визнавати того, що там переді мною. Злочин був зґвалтуваннями, в масштабах, які сильно вплинули на мене.
Ми бачили багато мертвих облич під час геноциду, від невинуватості немовлят до здивування літніх людей, від ненависті бійців до відсторонених поглядів монахинь. Я бачив стільки облич і намагаюся зараз згадати кожне. На початку я, здавалося, поставив екран між мною та прицілами й звуками, щоб дозволити мені зосередитися на роботі, яку потрібно виконати. Тривалий час я повністю витирав з розуму маски смерті зґвалтованих і сексуально понівечених дівчат і жінок, ніби те, що з ними зробили, - це останнє, що відправить мене за грань.
Але якби ви подивилися, то могли б побачити докази навіть у вибілених скелетах. Ноги зігнуті і розставлені. Розбита пляшка, груба гілка, навіть ніж між ними. Там, де тіла були свіжими, ми бачили те, що, напевно, було калюжами сперми на мертвих жінках та дівчатах. Крові завжди було багато. У деяких чоловічих трупів були відрізані статеві органи, але у багатьох жінок і молодих дівчат груди відрізані, а геніталії грубо розірвані. Вони загинули в положенні тотальної вразливості, розпластані на спині, зігнуті ноги і широко розставлені коліна. Саме вирази на їхніх мертвих обличчях найбільше вражали мене, викарбований шок, біль і приниження. Протягом багатьох років після того, як я повернувся додому, я проганяв зі своєї пам'яті спогади про ці обличчя, але вони поверталися, занадто чіткі.
Ми опинилися на нещодавно завойованій території РПФ, яка була безлюдна за винятком трупів та солдатів-повстанців. Провідник RPF, який віз нас до Каґаме, проїхав короткий відтинок, здавалося, не звертаючи уваги на вплив на його автомобіль вибоїн та розбитої грунтової дороги. У РПФ були механіки і запасні частини, але я не мав нічого. Мої чотирьохколісники повинні були пройти зі мною всю війну, і я навмисно уповільнив темп.
Коли ми добралися до річки, за якою Кагаме завбачливо створив ще одну тимчасову штаб-квартиру, непрозора вода земляного кольору була високою і швидкою. Інженери РПФ побудували понтонний міст, по якому легкі пікапи могли обережно переправитися. Вийшовши зі свого автомобіля, я помітив кількох солдатів з довгими жердинами вгорі за течією, які витягали роздуті тіла на берег. Для мені це було зараз таке звичне видовище, що воно не проникало крізь мій захисний екран.
Я не хотів ризикувати нашими автомобілями на мосту. Коли ми пробиралися пішки, я помітив, що одяг зачепився між стінками плаваючої основи, і я зупинився, щоб подивитися на нього. На мене дивилися обличчя напівголих трупів, застряглих під мостом. Їх було багато У деяких місцях вони накопичилися до того, що ми насправді йшли по мосту з мертвих тіл. На другому березі солдати намагалися відштовхнути їх, боячись, щоб їхня вага не розірвала міст. Екран розсипався, мене знудило, і я намагався взяти себе в руки. Я не міг витримати погойдування мосту вгору-вниз на сотнях забитих.
Перше, про що я заговорив з Кагаме, коли дістався до його маленького командного бунгало, - це засідка на мою команди UNMO - це зірвалося з моїх губ ще до новини про Бірюзу. Він висловив щирі співчуття. Єдиним приводом для стрілянини по моїх людях було те, що занадто багато наших автомобілів були покинуті після поломки і використовувалися в РУВ; він сказав, що його солдати не довіряють жодним не заявленим мандрівникам в автомобілях UNAMIR. У такому випадку, заперечив я, він повинен докласти зусиль, щоб повернути автомобілі ООН, якими користуються його власні війська, оскільки РУВ, безумовно, реагує так само. Я наполягав на тому, що відтепер його офіцер зв’язку та його помічник мусили залишатися в моєму штабі і не зникати вночі, як вони це зробили 16 червня. Якби вони не пропали безвісти, заявка була б узгоджена. Кагаме сказав, що, рухаючись уперед, він гарантуватиме відповідь від РПФ в ніч напередодні початку будь-якої місії.
Ми перейшли до французів. Я запитав його про зустріч з Кушнером; Кагаме виявився незворушним з цього приводу. Я сказав йому, що переживаю, що я і моя місія використовуються як своєрідний фронт зв’язків з громадськістю, щоб відвернути світ від інших прихованих програм. Він цілковито заперечував це. Я сказав, що точно не шукаю бійки. Хоча я очікував, що РПФ відреагує на французів і буде проти, тріумвірат сказав мені по захищеному телефону, що Сполучені Штати чинять чималий тиск на РПФ щодо співпраці. Я сказав Кагаме, що буду працювати з французькими пропозиціями щодо закріплення їхньої зони діяльності і що я буду провідником між ним і Бірюзою. Я наполягав на тому, щоб французи не розгорталися в Кігалі; врешті-решт столиця повинна бути під моїм контролем, щоб не допустити, щоб французи знаходилися десь поблизу моїх сил. На якусь мить Кагаме просто дивився на мене. Тоді він дуже впевнено сказав мені, що я не повинен про це турбуватися. Французи не увійдуть у Кігалі. Щодо причини чому, його оцінка була тупою: "Скажіть Франції, що Кігалі може наповнити трупами більше мішків, ніж Париж".
Я боявся зворотної подорожі через цей міст смерті. Коли я пробирався назад, я старався не дивитися навколо або вниз, але не міг прогнати з голови той факт, що я йшов по тілах.
Тієї ночі я мало що додав до оперативних зведень, за винятком моїх занепокоєнь з приводу більшої гри, яку від мене приховують. Того вечора під час наради я попросив Генріха оцінити ризик конфлікту в Кігалі та навколо нього та ще раз скласти плани щодо можливого відкликання. Невдовзі столиця може стати головним полем бою.
19 червня, в день, коли UNAMIR 2 повинен був мати 4600 солдатів у Руанді, чисельність моїх військ становила 503, і ми все ще жили з усіма проблемами та нестатками, які обсіли і знесилили нас у квітні. Генеральний секретар написав президенту Ради Безпеки цю дату, щоб сказати, що розгортання першого етапу треба продовжувати, але, оскільки жодна країна не надала повністю оснащений і навчений батальйон, UNAMIR 2 не зможе працювати мінімум ще три місяці. У цих обставинах - у поєднанні з експоненціальним збільшенням гуманітарних проблем та тим, що UNAMIR несе втрати, намагаючись надати підтримку Руанді - Бутрос-Галі запропонував Раді Безпеки розглянути багатонаціональну операцію під командуванням Франції відповідно з сьомим розділом -десятирічний мандат із підтримання безпеки та захисту переміщених осіб та цивільних осіб, яким загрожує небезпека в Руанді. Він також попросив уряди підтримувати свої війська, доки UNAMIR 2 не зміцниться
Оскільки Бух-Бух офіційно пішов, мені довелося офіційно взяти на себе його політичні обов'язки. 20 червня я надіслав документ під назвою "Оцінка запропонованої французької ініціативи в Руандійській кризі". У найчіткішому, найбільш об'єктивному та раціональному плані, який я зміг скласти, я описав усі причини, чому французи не повинні розгортатись, і те, що, за моїми оцінками, відбудеться, якщо вони це зроблять.
Я запропонував ООН три варіанти. Першим було відкликати UNAMIR остаточно і передати всю ситуацію французам. Другим варіантом було забезпечити угоду обох сторін французького розгортання, але зберегти UNAMIR як незалежну місію та поставити її між французами та РПФ. Третім було передислокувати UNAMIR у країну поблизу Руанди, розробити UNAMIR 2 та повернутися після того, як французи завершать свою операцію. «Настійно рекомендується заохочувати ініціативу під керівництвом Франції лише в тому випадку, якщо РПФ погоджується з французькими військами на місцях, або якщо ця сила надає особовий склад і техніку, але не з будь-якими французькими військами. Якщо такий варіант буде неможливим, - писав я, - щоб уникнути ескалації конфлікту як у Руанді, так і в регіоні... ініціативі під керівництвом Франції слід дозволити самостійно проводити свій курс і дозволити UNAMIR формуватися в безпечному середовищі... після чого Місія може перерозподілити ефективні сили, заплановані її мандатом". Якщо французькі війська приїжджали, і ми не могли забезпечити згоду воюючих, я рекомендував третій варіант. Нью-Йорк тепер точно знав мою позицію. Заключним привітанням у повідомленнях до ООН завжди було "Найкращі побажання". Єдиний раз за час роботи в цій місії, я закінчив документ так: "На даний момент, FC вважає, що це дуже важко сформулювати".
Я висловив серйозне занепокоєння щодо того, яку територію насправді займуть французи. Чи мали вони намір підтримати РУВ прямо в столиці, чи вони намагатимуться уникнути конфронтації з РПФ? Ніхто не міг мені відповісти. У листі Бутроса-Галі до президента Ради Безпеки просто сказано, що французи хочуть допомогти "переселенцям у Руанді", що може означати де завгодно. Протягом наступних шести днів мої дискусії з Нью-Йорком, Парижем, Кігалі, РПФ та французькими силами (я не пам'ятаю, щоб РУВ були учасниками цих переговорів) зосереджувалась на проведенні узгодженої лінії у західній частині Руанди, яка відділить зону Франції.
21 червня я надіслав їх з усім кресленням тактичного планування позицій РПФ станом на цей день. Після оголошення Франції, РПФ прискорила свою кампанію, а РУВ також прискорили свій відхід на захід, приблизно два з половиною мільйони руандійців рухалися попереду. Навіть коли французи чекали остаточного дозволу від ООН, територія, що утримувалася РУВ, скорочувалася, переважно на півдні. Я закінчив переговори про остаточну лінію, яку РПФ та французи приймуть як французьку зону операцій. Згодом я звернувся до ООН, щоб встановити зв'язок з обома сторонами, які підтвердять лінію на місцях. І тому, як я передбачив, раніше за всі інші завдання, які повинні виконувати ще недостатні війська, ми перетворилися на миротворчі сили, які діють за шостим розділом, між сьомим розділом ООН та перемагаючою стороною громадянської війни.
Коли новини про французьку інтервенцію транслювались у Руанді, РПФ, як я боявся, мстив моїм франко-африканським офіцерам з Того, Сенегалу, Малі та Конго. Їх грабували, обзивали і били на місцях, тому я повинен був залишати їх у таборі. Я домовився про їхній вихід з зони місії задля їхньої власної безпеки та повідомив Нью-Йорк про своє рішення. 21 червня я попрощався з цими чудовими франко-африканськими офіцерами, які добре виконували місію з минулого листопада. Будучи єдиними франкомовними в місії, вони повинні були виконувати більшість завдань у секторі РУВ, і вони зазнавали більшої, ніж належить, частки небезпеки. Деякі їхні товариші були вбиті, а інші поранені. Більшість із них хворіли хоча б раз, і вони були свідками сцен, які переслідуватимуть їх протягом усього життя. Але всі вони вистояли серед відчаю і небезпеки, і це було емоційне прощання.
Через ризики переговорів з РПФ у тилових районах, де війська були менш дисциплінованими, ніж на передовій, я доручив Генрі особисто провести конвой до Уганди. Тіко, бажаючи до останнього бути зі своїми UNMO, також пішов. Приблизно за десять кілометрів від границі Кігалі, вони повернули назад і повернули до аеродрому. Перед очима Френка Камензі, який не втручався, солдати РПФ продовжували проводити повну "митну" перевірку кожного з сорока двох чоловіків. Їх речі кидали, а їхнє електронне обладнання - радіо, магнітофони тощо - конфіскували. Перевірка тривала близько години. Коли все закінчилося, їм сказали забрати свої речі зі злітно-посадкової смуги і повернутися в автобуси, а потім їх відправили в дорогу. Це приниження, яке вони пережили після стількох місяців, коли вони ризикували своїм життям, щоб допомогти руандійцям, викликало в них такий гнів, що Генрі був стурбований тим, чи вони зможуть тримати себе в руках з кожною затримкою на пунктах пропуску. Коли я протестував проти такого поводження з ними РПФ, мені сказали, що цілком нормально, що окупаційна сила буде обшукувати тих, хто намагається виїхати з країни, оскільки, за їхніми твердженнями, в минулому були значні розкрадання.
Від'їзд франко-африканців позбавив мене більшості моїх франкомовних співробітників. Втретє за коротку історію цієї місії мені довелося перебудовувати свій штаб знизу вгору, одночасно продовжуючи операції. Вага та складність, надзвичайна нагальність вимог, пов’язаних із прийдешньою мобілізацією UNAMIR 2, вибили нас з колії, зануривши в організаційні деталі, як забезпечити ресурси, логістику, інфраструктуру, навчання, прийом в театрі дій в Ентеббе та логістичну базу, військовослужбовців, раціони та воду, яка нам знадобиться. Я надіслав повідомлення DPKO про те, що мені потрібні сорока вісім UNMO з Найробі для заміни відправлених офіцерів.
Канадці закрили діру, щоб стати єдиними франкомовними в моїй штаб-квартирі, але їхня ефективність була дещо обмежена тим, що всі канадці зазнавали атак на радіо ненависті через мене і через ініціативу Канади почати повномасштабне розслідування порушення прав людини на війні в Руанді. У своїй записці до DPKO про залучення нових ООН, я попередив, що "FC буде вимушений також вивести [канадський] контингент, якщо ситуація не покращиться. Наразі FC збирається обмежити свою діяльність лише територією РПФ". Я зробив висновок: "Ця Місія не зможе підтримувати свій ритм діяльності, не кажучи вже про будь-яке збільшення обсягу роботи... FC не може заявити про це ще більш наполегливо". У ті дні після оголошення "Операції Бірюза" я був дуже близьким до того, щоб сказати: "Заберіть нас, ми капітулюємо, ми не можемо продовжувати". Мої солдати проходили випробування в умовах, які ніколи не виникали в межах стандартної миротворчої операції, і вони пережили обставини, про які навіть не хотіли б читати. Служачи з ними, я був постійним свідком надзвичайних проявів самовідданості, рішучості та вражаючої мужності.
21 червня представник РПФ у Нью-Йорку опублікував прес-реліз та лист до нового президента Ради Безпеки Саліма Бін Мохаммеда Аль-Хуссабі. Якщо рада схвалила французьку місію, РПФ просить її "одночасно дозволити виведення наявного контингенту UNAMIR. Патріотичний Фронт Руанди занепокоєний тим, що його персонал може не завжди мати можливість чітко розрізнити UNAMIR та інші іноземні сили у разі ескалації бойових дій. Ми, на жаль, дійшли висновку, що необхідно персонал UNAMIR відвести в безпечне місце, принаймні тимчасово." Сильні світу цього проігнорувала позицію РПФ і продовжили. Наступного дня Рада Безпеки ООН ухвалила Резолюцію 929, яка надала Франції мандат сьомого розділу зібрати коаліцію та здійснити інтервенцію в Руанду. ОАЄ спочатку виступила проти інтервенції, але під тиском франко-африканських держав передумала. При голосуванні Нова Зеландія, Нігерія, Пакистан, Бразилія та Китай утрималися. Рада прив’язала своє схвалення Операції Бірюза до двох умов: місія обмежується шістдесятьма днями, і секретаріат повинен докласти всіх зусиль, щоб за цей час було розгорнуто UNAMIR 2. Зі свого притулку в Бельгії призначений прем'єр-міністром Фаустін Твагірамунгу виступив з публічною заявою, в якій засудив французьку інтервенцію, але потім додав, він сподівається, що французи збираються спробувати досягти цілей, поставлених перед UNAMIR 2.
Тієї ночі я отримав шифровану телеграму від DPKO, який дав мені дуже обмежуючі вказівки. Французи пообіцяли уникати конфліктів на лінії між РУВ та РПФ. У телеграмі написано: "Ми не очікуємо, що французи запропонують свою присутність у Кігалі, але якщо вони це зроблять, будь ласка, повідомте нас негайно, і ми спробуємо відговорити їх, враховуючи чутливість РПФ та інші проблеми, які така присутність може створити". Для мене це виглядало так, що французи все ще подумують увійти в Кігалі, і я уявив, що було б, якби тут приземлилися французькі десантники. Мені довелося завершити наші плани виводу. Читаючи між рядками шифрованої телеграми з її наполяганням, що я повинен надійно тримати Кігалі, я побачив, що DPKO зазнав величезного тиску з боку країн, які вже працюють в UNAMIR, і що наші останні жертви повинні ще більш ускладнити задум надіслати достатню кількість військ для нового розгортання. (В телеграмі Моріс Баріл також дуже дипломатично попросив мене стримувати ентузіазм мого офіцера по зв’язку зі ЗМІ, який у своїх намаганнях дотримуватися прозорості з медіа, як вимагав мій мандат, створював проблеми і з РПФ, і з РУВ, занадто точно описуючи припливи і відпливи на передових рубежах.)
І ось спроба командувача зміцнити мій бойовий дух: "Тим не менше, ти, швидше за все, зіткнешся з непередбачуваними проблемами, і ми залежимо від твого мудрого рішення щодо їх вирішення, одночасно запевняємо, що ми завжди доступні для консультацій у будь-який час".
Останній абзац шифрованої телеграми повідомив мені, що заміна Бух-Буха, пакистанський кар'єрнй дипломат на ім'я Шахар'яр-хан, по дорозі в UNAMIR "зупиняється в різних столицях для консультацій" на прохання Бутроса-Галі.
Зараз французькі прапори прикрашали кожен куточок на вулицях столиці. "Vive la France" чули частіше в Кігалі, ніж у Парижі. RTLM продовжував розповідати населенню, що французи збираються приєднатися до них для боротьби з РПФ. Мені здалося, що за кожне життя, яке врятує Операція Бірюза, буде сплачено відновленням геноциду.
22 червня РПФ кардинально змінив ставлення до всіх нас. Ворожість, хамство, погрози та прямі напади стали порядком денним, оскільки РПФ звинуватив нас, як представників ООН в Руанді, у співпраці з французькими інтервентами на вимогу ООН. Позиція Кагаме полягала в тому, що нас повинні негайно відкликати, оскільки він не міг гарантувати нашу безпеку. Було зроблено кілька спроб домовитись з ним про зустріч, на якій я пояснив заявлену мету французької операції максимально лояльно і прямо. Я думав, що переконав його, що ми не є частиною диявольської змови відібрати перемогу РПФ або захищати чи сприяти геноциду. Звичайно, пізніше я дізнався, що, хоча РПФ публічно виступав проти французької інтервенції, приватно він змирився з французьким розгортанням, доки Кагаме завершить свою кампанію.3 Крайньою візантійщиною було те, що між двома колишніми ворогами була тісніша координацію та співпраця і краща поінформованість, ніж у мене з будь-ким із них.
Я витратив багато часу, щоб дізнатися, чому для Кагаме було прийнятнішою Операція Бірюза, ніж повний мандат UNAMIR 2. Я можу тільки припустити, що оскільки намір UNAMIR 2 був зупинити геноцид та створити зони захисту, які б утримували мільйони переселенців, тікаючи від РПФ, я неминуче стверджував би, що РПФ заздалегідь не повинна посилювати гуманітарну кризу, і що ми б виступили за гарантування захисту до стабілізації ситуації. Він знав, що я вважаю це своїм головним завданням. Але Кагаме хотів усю країни, а не її частину. Я повірив, що він не хотів, щоб ситуація стабілізувалася, доки він не переможе.
Керуючись цією неприємною інформацією, я повинен був здогадуватися, як французи ввійдуть до Руанди та як вони будуть вести свої операції. Я знав, що Бурунді заборонила французький транзит і що Уганда зробить те саме. Танзанія не мала інфраструктури на заході, якою могли скористатися французи. Мені заборонили вихід в Кігалі. Я сказав Нью-Йорку, якщо французам буде дозволено увійти таким чином, я подам у відставку; а якщо французькі літаки з'являться аеропорту, я їх буду збивати. Я також зробив заяву з цього приводу в ЗМІ. Я певною мірою мав на увазі це: якщо французькі війська висадяться посеред Кігалі, розпочнеться гігантський бій з РПФ і це дозволить РУВ і тимчасовому уряду продовжувати діяти. Мене запевнили в DPKO, що про Кігалі не йдеться.
Залишався тільки Заїр (сьогодні Республіка Конго). В Гомі, на північному кінці озера Ківу був сучасний аеропорт, який потребував ремонту, але міг прийняти французів. Був також аеродром у Букаву на південному кінці озера. Я вирішив, що якщо вони пройдуть лише через Гому та Гісеньі прямо через руандійський кордон, це підтвердить, що вони дійсно прибувають, щоб підтримати РУВ. Якщо так, я можу очікувати, що вони розпочнуть бойові дії проти РПФ, що за замовчуванням призведе до прямих репресій проти UNAMIR та змусить нас вийти. Однак, якщо французи прибудуть через Букаву, через кордон від Сіангугу, на захід від місця, де зібралася переважаюча більшість осіб, що знаходяться в групі ризику, то їхні мотиви можуть бути виключно гуманітарними, і ми могли б продовжувати нашу місію.
Ще до того, як Рада Безпеки прийняла своє остаточне рішення 22 червня, французи вже висаджувались в Гомі, про що я дізнався з повідомлень у ЗМІ вранці 23 червня. Такий переконливий аргумент, що міжнародна спільнота не мала коштів, щоб швидко розгорнути UNAMIR 2. У той же день РПФ оголосила, що не проти французької операції, якщо вона обмежиться гуманітарними цілями. І коли наші франко-африканці пішли, ворожість у ставленні до UNAMIR негайно зникла, і ми знову почали відправляти патрулі з Кігалі. На жаль, майже все населення хуту, кероване RTLM, РУВ та Інтерахамве, тепер рухалося на захід. Ще трагічніше, коли населення переселялося, воно знову мало справу з блокпостами Інтерахамве, де вбивали не тільки тутсі, які вижили, але й людей без посвідчення особи. Навіть підозрюваний "тарган" мав померти.
24 червня французи увійшли до Руанди у складі патрульних сил, і в ЗМІ було повідомлено, що вони знаходяться в Гісеньї на півночі та в Сіангугу на півдні і просуваються за межі цих місць. Я був впевнений, що якщо французи наблизяться до РПФ, почнеться перестрілка; Мені треба було потрапити до французького командувача генерала Жана-Клода Лафуркада, щоб дізнатися про його наміри та обмінятись офіцерами зв’язку зі своїми силами. Я не збирався чекати, коли він приїде до мене.
Я зв’язався з Нью-Йорком, щоб попросити DPKO визначити через співробітників французької місії, де штаб-квартира Бірюзи знаходиться на місцевості, і забезпечити мені зустріч з її командувачем. Знову DPKO націлював мене на співпрацю з французами, терпіння та розуміння реальної політики. Я відповів, що не очікував, що почнеться Операція Бірюза. З моєї точки зору, це виглядало як цинічне намагання сприяти досягненню французького власного інтересу за рахунок триваючого геноциду. Я нічого не зміг отримати від своїх керівників, крім плаксивої обіцянки врахувати мої погляди.
Оскільки, РПФ явно заспокоївся від присутності французів, я поінформував Генріха про необхідність знову проводити обмін цивільними та домовитись про переїзд військовополонених РУВ з лікарень Червоного Хреста та короля Файсала. Я також сказав йому, що нам доведеться знову встановити зв'язок з тимчасовим урядом, щоб відновити переговори про припинення вогню, які припинилися після захоплення заручників у нашій зоні, і слідкувати за його відносинами з французами. Нам також потрібно було встановити зв'язок з тимчасовим урядом, де б він не був, щоб продовжити наші гуманітарні зусилля; на Групи допомоги, зростало навантаження переміщених людей, потрібні були провідники до скорочуваних зон впливу РУВ.
Того дня, Дон Макнейл провів зустріч у штаб-квартирі між Франком Камензі та доктором Джеймсом Орбінським, керівником руандійської групи «Лікарі без кордонів» та керівником госпіталю Король Фейсал.4 Незважаючи на те, що це місце захищали розміщені там блакитні берети ООН, солдати РУВ здійснювали набіги, щоб відібрати медикаменти у цих хлопців «мінімальною силою», і ситуація стала дуже небезпечною.
Орбінський заявив Каменці, що згідно з Женевською конвенцією, яку підписала Руанда, озброєні війська не можуть бути допущеними до жодної лікарні, а не тільки до однієї, яка діяла під загальним захистом Червоного Хреста. Камензі відповів, що він має підстави вважати, що серед восьми тисяч цивільно захищених мирних жителів в Королі Файсалі є військовослужбовці міліції та РУВ, і що війську РПФ доводиться зі зброєю захищати себе. Під час обшуку на КПП під час недавньої передачі поранених під прапором Червоного Хреста РПФ знайшла гранати. Що стосується РПФ, лікарня належала їм та народу Руанди. Вони воюють і це виправдовує їх, коли вони беруть те, що їм потрібно.
Тоді Макнейл зазначив, що всі потребують медичних засобів, але переселенці в лікарні нервують через можливу різанину з боку РПФ. Використання Фейсала для розміщення тисяч переселенців гальмувало зусилля медичного персоналу щодо лікування нескінченного потоку жертв. Він запропонував створити новий табір для біженців Фейсала на сусідньому полі для гольфу, що дасть нам можливість провести повну перевірку наявності зброї під час їхнього переміщення. Це позбавило б РПФ від необхідності входити до лікарні озброєним. Як тільки UNAMIR 2 запрацює, ми матимемо більше медичних препаратів та спеціалізовану польову лікарню, а РПФ може забрати собі Фейсал. Це рішення було прийнятним для всіх.
Дон Макнейл постійно досягав результатів у своїх гуманітарних обов'язках. Він не виявляв страху (як показав інцидент з першою катастрофічною передачею) і мав творчу уяву та міцну дозу здорового глузду. Його позивним у радіомережі був MamaPapa One, і він відгукувався на нього, подаючи іншим приклад.5 Він був відданий, але також веселуном, з душею і твердою рішучістю свого командира Клейтон Яйче об'єднував осередок гуманітарних дій UNAMIR у підрозділ, де інші хотіли служити, незалежно від того, наскільки небезпечні та невдячні їхні завдання. Макнейл особливо добре уживався з польськими офіцерами, в тому числі з міцно збитим Мареком Пазиком, який, куди б він не їхав, брав з собою АК-47, відібраний у міліції. Кімната Пазіка стала головним центром розваг та обговорень, які зазвичай організовував МакНейл. Ці збори були клапанами захисту для наших гуманітарних воїнів. Вони зіткнулися з ополченням, щоб допомогати людям в небезпеці. Вони щодня ризикували своїм життям у напружених протистояннях, будь-яке з яких послабило б рішучість більшості інших людей. Вони доставляли закривавлених, стікаючих кров’ю, жінок та дітей до пунктів допомоги. Як і Пазика, який був свідком одного з перших випадків геноциду в польській місії, їх переслідувало те, що вони пережили, але вони продовжували.
РПФ здійснив напад на Кігалі з новою силою. Останнім часом я не надто часто бачив Ндінділііімана, але Кушнер та Жандармерія робили гарну роботу в переміщенні та захисті деяких сиріт, які опинилися в зоні РУВ у Кігалі. Інші помірковані лідери РУВ зникли зі столиці за останній тиждень. Вони, мабуть, були стурбовані тим, що може статися з ними з огляду на відновлення мети, на яку надихав екстремістів прихід французів.
Помер батько Генрі, і через це йому потрібно було поїхати до Гани за сімейними обставинами. 26 червня я відправив його на зустріч з Бізімунгу в готель Мерідієн, щоб закласти основу для відновлення переговорів про припинення вогню. Я також хотів, щоб Генрі знову поставив питання про те, як не дати RTLM підбурювати міліцію та населення до вбивства. Я безпосередньо не звинувачував Бізімунгу або РУВ. Але вони повинні були знати, що погрози не діють. Я не відступав. З Нью-Йорку ніхто мені не дзвонив. Якби ми просувалися вперед, погрози мали б припинитися.
Генрі пояснив Бізімунгу, чому ми відправили франко-африканців до Найробі, а також про стан тіл священнослужителів, вбитих РПФ у Кабгаї. РПФ сам поховав єпископів та священиків, і був проти передачі їхніх тіл тимчасовому уряду. Він також попросив, щоб Бізімунгу та міністр оборони зустрілися зі мною якнайшвидше після моєї зустрічі з французьким командувачем, щоб уточнити, якими саме повинні бути наші ролі. Генрі також повідомив Бізімунгу, що через смерть батька він на деякий час поїде, і що я візьму на себе переговори про припинення вогню.
Коли він повернувся до штаб-квартири Армії, Генрі сказав мені, що у Бізімунгу був надзвичайно чудовий настрій, що він був спокійним і навіть доброзичливим. (Це було серйозною зміною у порівнянні з тижнем раніше, коли Бізімунгу поводився так, ніби його справа повністю втрачена.) Його співчуття Генріху здалося справжнім, що вразило Генрі як справді химерне, враховуючи очевидну байдужість начальника армії до сотень тисяч загиблих навколо нього. Генрі також, нарешті, через Бізімунгу підтвердив, що тимчасовий уряд був зібраний у Гісені, а деякі міністри, можливо, навіть у Гомі; Бізімунгу сказав йому, що моя майбутня поїздка до Гоми для зустрічі з генералом Лафуркасом, була чудовою нагодою побачити там міністра оборони.
Зараз у моїй штабі-квартирі справи пожвавилися, розвідувальні загони UNAMIR 2 з різних контингентів почали прибувати довгим сухопутним шляхом від Ентеббе до Кігалі. Прикордонники РПФ не полегшували життя цим поступаючим військам, наполягаючи на тому, щоб перевіряти їх та все їхнє озброєння, наче вони були туристами, а не миротворцями ООН. UNOMUR був корисним у керівництві та наданні допомоги цим конвоям через пагорби та через угандійську сторону кордону; і після багатьох нескінченних переговорів ми розробили з РПФ протокол, який спростив дорогу. Коли БТР та інші війська і гуманітарні ресурси почали прибувати по переходу з Кампали, рота батальйону Гани, яка прибула через тиждень або близько того, прибулий канадський полк та ефіопський розвідувальний батальйон вже на місцях, британське польовий госпіталь та австралійська польова лікарня і сили охорони зустрічали загони, що швидко прибували один за одним, а канадський польовий госпіталь, ймовірно, також зі своєю авіацією, штаб-квартира Армії була переповнена новими людьми. Ми вже не були самотні - це і хвилювало, і неймовірно виснажувало, оскільки ми звикли бути малочисленними.
Звичайно, ніщо не давалося легко. САО і бюрократичні процедури ООН все ще продовжували нав'язуватися з огляду на наші потреби. Всілякі проблеми логістики та інфраструктури вимагали проведення широких переговорів і з РПФ, і з РУВ. Місія все ще залишалася без контрактів на постачання та транспортування або збільшення бюджету, не кажучи вже про дефіцит їжі, води та палива. Канадці під командуванням полковника Майка Ханрахана прибули повністю оснащеними, що було нормою для розвинених країн з професійними арміями. Принаймні протягом наступних шести-восьми тижнів нам доведеться покладатися на інженерів, логістиків та допоміжний персонал цього досвідченого та професійного контингенту, а також на британців, щоб планувати всю місію.
Ефіопці опинилися на іншій межі готовності. У них тільки закінчилася затяжна громадянська війна, і розвідувальний загін, до складу якого входив начальник штабу ефіопської армії, явно погано оснащений для абсолютно нового завдання. Як я писав раніше, це був їхній перший досвід миротворчої діяльності, і вони не мали жодного обладнання, щоб підтримувати себе, не кажучи вже про проведення операцій. (Однак ці солдати були неймовірно винахідливими. Я одного разу спостерігав, як вони використали лише довгі дерев’яні хворостини, щоб стримати натовп, який намагався прорватися через міст до Сіангугу в Заїр. Хворостини були схожі на ті, якими, мабуть, користуються для випасу худоби. Солдати також не мали бажання потрапити на поля, щоб допомогти місцевим фермерам зібрати урожай на нечасто засаджених полях.) Більшість інших африканських загонів були не набагато кращими.
Мої дні почали заповнюватися незліченними адміністративними вимогами, і у нас було навіть менше штатного персоналу, ніж у листопаді минулого року. Ми опинилися в центрі триваючого геноциду, і ми ніяк не могли його зупинити. Коли приходили розвідувальні загони, я знову і знову відчував запах терміновості у гострому, часто гнилому, повітрі. Я вже запізнився, говорив я, - і ми постійно запізнюємося. Я знав, що Майк Ханрахан принаймні доніс терміновість моїх прохання назад до Канади; замість повільної доставки кораблями, як задумували його командири, канадський контингент прибув комерційними рейсами до Найробі, щоб швидше дістатися сюди.
Вже сталися два тривожні інциденти між французами і РПФ. Щонайменше десять солдатів Бірюзи, які забралися надто далеко в префектурі Бутар, потрапили в засідку РПФ. Насправді в цій засідці ніхто не постраждав, але по гордості французів був нанесений удар - спецназівцям довелося домовлятися про звільнення своїх військових.
Інший випадок трапився на дорозі від Кібуе до Гіконгоро. Був відкритий вогонь, і двох французьких солдатів врятували тільки їхні бронежилети. Обидва патрульні перехитрили РПФ, але при цьому зганьбилися. Це ніяк не вплинуло на бажання французів підтримувати своїх колишніх колег та вказати РПФ, де його місце.
Нарешті прибули медалі для місії, і 26 червня ми провели парад медалей з місією у дворі біля головного входу у штаб-квартиру Армії, серед звалища розстріляних, розбитих і розкурочених чотирьохколісників ООН. Я звернувся на батьківщину проханням, щоб або начальник оборонного штабу Канади, або міністр національної оборони особисто вручили медаль Бренту.6 Генрі, Тіко і я приступили до вручення медалей шістдесятьом працівникам штабу місії, UNMO та контингенту Тунісу, які вишикувалися в три ряди, як напоказ, бездоганні, наскільки можливо, одягнені в бронежилети. Нам довелося недовго продовжувати церемонію через можливий хаотичний вогонь, але, коли ми проходили вздовж рядів, дивлячись в очі кожного чоловіка і потискуючи руки, я думаю, що всі ми пережили найтемніші часи місії. Я прикріпив медалі Генрі та Тіко, а потім вони обоє - мені.
Наступного дня я зустрів Генрі в аеропорту на параді вручення медалей ганському батальйону. Перш ніж ми розпочали роботу, він повідомив тривожні висновки зі спостереження за Бізімунгу. Співробітники штабу проводили розслідування в префектурі Кігалі щодо відновлення передачі переміщених осіб та сиріт. Була проведена зустріч із заступником префекта, який фактично заявив, що тимчасовий уряд не бачить ніякої цінності в проведенні передач: французькі війська незабаром будуть в столиці, і вони зможуть забезпечити належний захист для всіх. Заступник префекта також сказав, що думає, що коли французи приїдуть і побачать людей у таборах, це переконає їх, що влада Кігалі дбає про їхній добробут. Очевидно, що тимчасовий уряд та його підлеглі вважають, що французи насправді наступатимуть на Кігалі. Як сказав мені Генрі дуже низьким голосом, це була "дуже хвора на голову група людей".
Ми продовжили згідно з рангом вручення медалей ганським офіцерам, сержантам та солдатам. Старший сержант батальйону знайшов музикантів, які грали, але я не почув виконання ганського полкового оркестру, учасники якого були евакуйовані до Найробі. Підполковник Джо Адінкра пообіцяв мені, що вони прибудуть одним з перших рейсів.
Того дня я провів час з оперативною командою та Генрі, а також двома офіцерами зв'язку Руанди, щоб придумати найточніше лінію розмежування між Бірюзою та РПФ. Ми надіслали декілька команд ООН, щоб розвідати основні маршрути та повідомити нам новини про лінію фронту РПФ. Було очевидно, що Кагаме нарешті рухався швидко - але розсудливо - у західну частину країни по двох головних осях, одна в напрямі до Бутаре та кордону з Бурунді, а друга спрямована безпосередньо на Рухенґері, щоб з’єднатися там зі своїми військами (солдатами, які входили до складу багатьох батальйонів РПФ, прив'язаних до серця екстремістської території). Бої в Кігалі ставали все жорсткішими з кожним днем; як при мені планував Кагаме, він мав намір взяти місто до будь-якого можливого втручанням французів. Ми програли змагання за те, щоб утримати переселенців всередині Руанди на півночі; вони втікали попереду Кагаме. У цій частині країни потенційна Бірюзова зона ставала досить обмеженою.
В цілому я відчував себе так, ніби ми нарешті рухаємось або, принаймні, хитаємось вперед. Та сама фраза постійно пробігала мені в голові: ми вже не одні.
Вранці 28 червня було продумано остаточні деталі про Бірюзу та лінію фронту з РПФ. У місті відбувалося багато змін, і, коли я зміг знайти час, я пішов на дах, щоб оглянути наше довкілля в бінокль. Все, що я міг помітити, - це шлейфи диму та кількох військовослужбовців РПФ, які переміщувалися відкрито. Я покинув Кігалі близько 13:00, направившись з супроводом до кордону Мерама та переправившись в Уганду. Потім я полетів вертольотом UNOMUR до Ентеббе і встиг на рейс Геркулеса до Найробі, прибувши на місце після вечері. Мій помічник та чотири представники засобів масової інформації приїхали зі мною, і в поїздку до Гоми до нас приєдналася команда з чотирьох спостерігачів з UNMO, яка повинна бути нашими очима і вухами у французькому війську.
Напруження та розгубленість виникли через збільшення обсягу повноважень UNAMIR з координації гуманітарних та миротворчих операцій по всій Руанді. Яаче і Макнейл, як і я, не втрачали віру в Чарльза Петрі, який зараз працював в офісі в Найробі офіс UNREO, і вони рекомендували привести його з собою до Гоми через його великий досвід та вміння швидко аналізувати ситуацію. Гуманітарна підтримка все ще була мінімальною в зонах РУВ, де більшість бідуючих людей намагалися вижити на тлі постійних переходів на захід. 29 червня в Найробі було важким випробуванням на терпіння, позування та звернення до глухих. Я вже відчував несприйняття французького міністра оборони Франсуа Леотарда, який перебував з інспекційною поїздкою у своїх військах і просив зустрітися зі мною того ж дня в Ціангугу. Мені не вдалося вибратися, тому що я повинен бути в Найробі, і він був дуже розстроєний. Однак я був радий. Він подорожував у супроводі засобів масової інформації, і будь-який знак того, що я став на його бік, дав би приводом для РПФ поставити під сумнів мій нейтралітет.
В Найробі я зустрічався з дипломатичною громадою, обслуговуючим персоналом цивільної адміністрації ООН, засобами масової інформації та неурядовими організаціями. Як завжди, дипломати обіцяли підтримку, не беручи на себе конкретних зобов'язань. ЗМІ зосереджували увагу на Бірюзі і хотіли, щоб я знову пригрозив французам так, щоб вони могли це подати в новинах (що я відмовився робити). Співробітники адміністрації пропонували виправдання замість результатів, а NGO виставили вимоги незалежності та невтручання з дотриманням військовими нейтралітету, одночасно вони вимагали створити "атмосферу безпеки", що дозволить їм виконувати свою роботу. UNREO домагалися прогресу в тому, щоб NGO та агенції погодилися проводити щоденні інформаційні сесії не тільки в Найробі, але і в Ентеббе, Кабале, Гомі, Буджумбурі та Кігалі. І Петрі обіцяв знову створити табір в Кігалі протягом наступних тижнів, щоб перемістити групи допомоги подалі від Найробі ближче до місця проведення акції.
Перш ніж поїхати до Гоми, я провів церемонію вручення медалей вісімдесятьомфранко-африканським та іншим спостерігачам UNMO і військовослужбовцям, які були евакуйовані до Найробі. Ми провели церемонію на галявині перед розширеною регіональною штаб-квартирою ООН. Цього разу не боячись мінометних обстрілів чи безладного вогню, а також за участю ЗМІ разом з деякими дипломатами, старшим персоналом ООН та персоналом NGO, я висловив свої думки і свої почуття. Я підкреслив, що медалі заслужені, але робота, безумовно, не закінчена; Я дивився на своїх слухачів крізь героїзм, жах і байдужість світу. Коли я говорив, у Руанді тривала різанина. Я зробив все можливе, щоб справити враження, яке не розсіється принаймні кілька годин, можливо, до наступного випуску новин, а потім спробував насолодитись зібранням після параду.
Місто Гома виглядало так, ніби воно було пофарбоване в чорні та сірі кольори. Близько 10:00 30 червня я відправився на фронті з командою, коли ми сіли на нашу єдину злітно-посадкову смугу. Ми зупинилися, щоб забрати нашу групу зв’язківців та їхні автомобілі в Ентеббе, а потім пролетіли над Національним парком Вулкана, де живуть вимираючі гірські горили. Даян Фоссі була похована там серед своїх великих мавп, вбита м'ясником з мачете в цьому густому бамбуковому гірському лісі. Один із семи вулканів, над якими ми пролетіли, у стані активності викидав дим і попіл.
Гома пригнічувала. До геноциду Гісеньї по той бік кордону з Руандою було прекрасним туристичним містечком, але Гома вразила мене як жахлива, темна глухомань, хоча це була столиця провінції Ківу.
Я бачив розкинуту переді мною основну базу Бірюзи. Коли ми спустилися, я помітив сотні дітей, які гралися в курку з великими вантажними літаками, коли вони злітали та приземлялися. Помилка чи падіння, і діти опинилися б під колесами цих монстрів. Ніхто не думав поставити огорожу, щоб уберегти дітей від небезпеки. Початок першого з моїх численних візитів до Бірюзи був невдалим.
І все ж французи, очевидно, не поскупилися на власну логістику, казарми та військові потреби, і продумано розмістилися навколо аеродрому та в місті. Свідчення розміру та рівня спорядження табору красномовно підкреслювали відсутність підтримки у мене. Гроші та ресурси не були проблемою, коли потужна світова держава підтримує військо. Операція Бірюза включала понад 2500 вояків елітних підрозділів, таких як французький закордонний легіон, десантники, морські піхотинці та спецназ. Вони були оснащені найсучаснішим озброєнням, командно-контрольними засобами зв'язку штаб-квартири, понад сотнею одиниць бронетехніки, батареями важких мінометів, загоном легкої озброєної розвідки та середніми вертольотами десантних військ, навіть десяток або близько того штурмових і розвідувальних реактивних літаків. Їх доставили до Гоми армадою дуже великих вантажних літаків - Boeing, Airbus, Antonov, Hercules і Transall, які доставляли різного роду запаси. Великі резервуари вже наповнені паливом і водою, а наметовому місту, де розміщувались війська та техніка, додавали останні штрихи. Всі ці можливості були зібрані під об'єднаним командуванням, працювали разом роками і були знайомі з африканськими конфліктами.
На краю аеродрому нас чекала невелика група високопоставлених французьких офіцерів, які виглядали дуже елегантно в сіро-зеленому польовому вбранні. Бригадний генерал Лафуркад представив себе та своїх головних офіцерів. Він мав низький голос, дружнє рукостискання та приємні манери. Я представив свою команду, до складу якої входили Чарльз Петрі, офіцери зв'язку та журналісти. Лафуркад запропонував нам сісти в джипи для поїздки до центру міста, де знаходилася його штаб-квартира. Ми розмовляли, проїжджаючи майже непрохідними вулицями, вирізаними в покритій лавою землі, хитаючись в усі сторони і намагаючись не зачепити жодного з натовпу на вулицях. Все було брудне від падаючого попелу.
Через двадцять хвилин ми увійшли до низькостінного табору на основі незавершеної будівлі. Транспортні засоби зв'язку, антени, супутникові антени та наземні лінії, що розходилися в різні сторони, були класичними ознаками добре обладнаної штаб-квартири, хоча не було дверей та вікон, а кімнати все ще були недобудовані.
Ми провели нараду в невеликих, прямих, військових польових кріслах в спартанському приміщенні для брифінгів. Співробітники Лафуркада розвісили на стіні кілька карт областей з нанесеною мінімальною тактичною інформацією про розміщення військ. Лафуркад дуже цікавився моєю думкою щодо лінії фронту РПФ і підтвердив, що він направив війська у напрямку Бутара та Ругенгері. Протягом останніх кількох днів його війська встановили дублюючий аеродром в Букаву, через річку від Сіангугу. За його словами, його мандат полягав у захисті людей, які перебувають у групі ризику, але для цього не обов'язково роззброювати РУВ. Однак він збирався прибрати блокпости та роззброїти сили самооборони та Інтерахамве. Він підкреслив, що він був у регіоні до того, як почав діяти UNAMIR 2 - максимум протягом двох місяців. Взагалі його повідомлення щодо плану дій були досить скупим, враховуючи всі засоби, які він мав у своєму розпорядженні.
Я ознайомив Лафуркада та пару його старших офіцерів штабу зі своїм мандатом, концепцією, планом та оперативним станом UNAMIR 2. Потім я показав їм карту, з позначеними п'ятьма секторами, на які розділена країна, та запропоновану структуру війська. Я ознайомив їх зі станом битви за Кігалі та нашою картиною масового руху переміщених осіб і основних місць розташування таборів. Далі я перейшов до карти Лафуркада і намалював лінію, яку я бачив як межу французької охоронної зони всередині Руанди. Він був приголомшений. Він не міг повірити, що РПФ за останній тиждень так швидко просунулася. Я сказав йому, що йому не залишиться місця для дій на схід від Гісені, коли переміщені особи наблизяться до кордону з Заіром. На південному заході РПФ знаходився приблизно в двадцяти кілометрах від Карами, на схід від Гіконгоро тримає фронт прямо на кордоні з Бурунді, хоча я не знав, якими силами. Лінія, яку я намалював на його карті, обмежувала вузьку смужку між безлюдною територією його війська та найбільш передовими позиціями РПФ. Я дав зрозуміти, що Бутаре по суті знаходився в руках РПФ. Ще обдумуючи те, що я розповів, Лафуркад запропонував перерватися на легкий обід і повернутися до карти після того, як ми поїмо.
Під час обіду я виявив, що він набагато щиріший і розсудливіший за своїх офіцерів. Коли я говорив про зупинення триваючого геноциду, його співробітники подавали голоси за обов'язок лояльність Франції до своїх старих друзів. (Мені сказали, що сім'я Хаб'ярімана була тісно пов'язана з президентом Міттерандом; один з його синів мав серйозні ділові інтереси в Руанді.) Вони вважали, що UNAMIR повинен допомогти запобігти перемозі РПФ над РУВ, що не входило в наші обов'язки. Я намагався попередити Лафуркада, щоб він не був захисником справи тимчасового уряду, який, я вважав, ймовірно, зробить усе, можливе, щоб створити протистояння між його військом та РПФ, щоб спробувати надійно залучити французів на свій бік. Я сказав йому, що екстремісти дуже передбачливі і відчайдушні, а також вражені тим, що французи знімали деякі блокпости і, здається, нічого не робили, щоб допомогти їхній справі. Але мої французькі співрозмовники не вірили і продовжували висловлювати своє невдоволення недостатнім втручанням UNAMIR у військові аспекти громадянської війни. Вони відмовлялися прийняти реальність геноциду та те, що екстремістські лідери винні, бо деякі їхні старі колеги були все таки людьми. Вони виявили явні ознаки бажання боротися з РПФ.
Деякі з цих офіцерів сформувалися в колоніальній традиції військового втручання у внутрішні справи колишніх держав-колоній; вони не бачили причин змінювати своє бачення того, що вони вважали ще одним міжетнічним конфліктом. Інші громадяни Франції, такі як Бернард Кушнер, здавалося справді керуються гуманізмом. Я вважаю, що французи ніколи не узгодять, що головне у Бірюзі. Чесно кажучи, я не думаю, що в той момент у багатьох військових Бірюзи було чітке уявлення про масштаби масових вбивств або ступінь співучасті в геноциді режиму Хаб'ярімана. Хоча я не відчуваю схильності до великодушності в інтерпретації мотивів французьких військових, я чесно вважаю, що їхні наступні зіткнення віч-на-віч з реальністю геноциду привели більшість із них до тями.
Французькі ЗМІ дуже скоро почнуть розміщувати інтерв'ю з французькими солдатами, які були шоковані тим, що саме їхні союзники, а не РПФ проводять масові вбивства, як, за їхніми свідченнями, їх переконували командири. Деякі з них незабаром зрозуміли жахливу відповідальність миротворців за геноцид. Незважаючи на свою гуманітарну мету, Операція Бірюза була надзвичайно добре оснащена вантажівками, що важливо для операцій з надання допомоги. У Бісессеро сотні тутсі вийшли з укриттів, щоб їх врятував французький патруль. Солдати сказали їм почекати, доки вони поїдуть шукати транспорт, і залишили їх на відкритому повітрі напризволяще. Коли вони повернулися з вантажівками, вони знайшли тутсі, розстріляних Інтерахамве. Чим далі тривала Операція Бірюза, тим більше і більше французьких солдатів потрапляли в подібні ситуації і розуміли свою огидну роль у Руанді.
Коли після обіду ми повернулися до зали для брифінгів, я повідомив французьким офіцерам, що РПФ попросив мене бути зв'язком між ними та Бірюзою, і щоб UNAMIR був арбітром та спостерігав за лінією розмежування. Ми підтвердили, що Лафуркад роззброїть усіх комбатантів, з якими він стикався, а також будь-яких осіб, які вчинили злочини, але він не мав мандату на роззброєння РУВ у Руанді. Війська під керівництвом Франції активно зупинятимуть убивства в Зоні Гуманітарного Захисту (Humanitarian Protection Zone - HPZ) - узгоджений термін, яким ми назвали територію Руанди під захистом Бірюзи. Лафуркад погодився, щоб його військові ніколи не виходили за лінію розмежування. Він включив UNREO до планування та проведення гуманітарних зусиль у HPZ, щоб тримати всіх нас в курсі справ. Моя місія продовжувала б свій мандат навіть у HPZ, але при повній координації з їхнім командуванням на місцях.
Я попросив його зосередитись на тому, щоб 2,5 мільйона переселенців не втікали через західний ліс від страху перед РПФ, пояснивши, що буде, якщо вони перейдуть через кордон у Заїр. Нарешті, я попросив, щоб його представники з громадських питань підтримали повідомлення в HPZ, що Бірюза прийшла не для підтримки РУВ.
Зустріч закінчилася дружньо, але я був впевнений, що Лафуркаду доведеться підтвердити в Парижі багато моїх висновків. І хоча він вразив мене як грамотний і порядний командир, я покинув його штаб з теплим і неясним відчуттям, що ми не повністю в контакті.
Ми з моєю командою відправились близько 15:00 до Ентеббе, де ми опинилися біля озера Вікторія, недалеко від президентського палацу, який раніше належав британському генерал-губернатору. Наступного ранку в День Канади вдома, я повернувся назад, оглянув групи управління рухом та зв’язки в аеропорту. Наш проміждний табір для контингентів, які прибували в Руанду, залишався лише мрією, хоча менше ніж за сім днів очікувалося прибуття решти ганського батальйону, і їм знадобиться навчання, як керувати БТР. Ось вам і результат моїх мотивуючих виступів у Найробі.
Потім ми вирушили вертольотом до Кабале і там зупинилися для зустрічі з Азрулем Хаке та UNOMUR, зустрічі з громадськими організаціями, які встановлювали пункти пропуску в місті, і, що не менш важливо, для заключного вручення медалей на аеродромі Білий кінь. Я у своїй промові відмітив заслуги військовослужбовців і сказав їм слова подяки, що після цього все зміниться на краще, і просив продовжувати їхні ефективні ігри в котів і мишей з NRA. Потім ми полетіли на вертольоті до пагорбів Мірами і переправилися в Руанду, щоб зв’язатися з моїм супроводом.
Поїздка дорогою через національний парк Кагера була прекрасною, незважаючи на те, що в цей час року палали низові пожежі, і місцями величезні хмари диму заповнювали небо. Це була країна-привид - хоча РПФ контролювала територію, не було цивільних жителів у завалених сміттям селах.
Ми в той же день повернулися до Амахоро для святкування Дня Канади: легковажність серед пекла. Мій канадський контингент вирішив, що оскільки всі в світі знають, що в нас найкращі хокеїсти, гра в хокей на траві - це правильний спосіб відзначити свято. Для поля ми використали парковку біля штаб-квартири, і Генрі погодився зібрати команду Гани, яка буде грати проти нас. Мої самовпевнені канадці раділи, як вони розгромлять африканців. Через можливі обстріли, грали у бронежилетах.
Ми дотримуємось жорсткого стилю хокею, як вдома. Коли гра почалася, канадці домінували близько хвилини - поки за ганців не вступився майор Джон Маккомбер. Джон був солідним, міцно збитим піхотним офіцером, який брав участь у змаганнях так, ніби це був бій. Його падіння були справою майбутнього. Я приєднався у перші кілька хвилин, але коли після силового прийому моя клюшка зламалася, а я приземлився на безжальний асфальт, я здався і пошкутильгав на місце. Коли Генрі, який мав зріст більше шести футів і важив близько трьохсот фунтів, вийшов на майданчик, канадська команда переглянула свою тактику і грала в більш європейський стиль хокею. Коли гра тривала, і рахунок збільшувався не на нашу користь, ми зрозуміли, що нас зробили. У ганців хокей на траві - це національний вид спорту, і Генрі зібрав команду висококласних, талановитих юнаків, щоб протистояти старшим і дещо менш підготовленим канадцям.
Незважаючи на це, нам здавалося, ніби нам на годину-дві вдалося позбавитися невдач місії. Пізніше полковник Ханрахан, який у Кігалі очолював загін саперів Канадського Розвідувального Полку, написав: "Увечері 1 липня 1994 року загін саперів попросив пива у генерал-лейтенанта Даллера та шістьох канадських UNMO, яке нам доставили з Уганди для святкування Дня Канади. Це було сюрреалістичне святкування. Генерал-лейтенант Даллер і його команда були "зомбі". Вони були в тій же кімнаті, що і ми, але їхній розум був десь. Порожні очі, зануреність в думки про те, що вони пережили. Стрес набував величезного значення".
Того ж дня в Нью-Йорку Рада Безпеки прийняла Резолюцію 935, в якій просила Генерального секретаря створити експертну комісію для розслідування "можливих" актів геноциду в Руанді. Світ все-таки не міг змусити себе називати цю бійню її власним іменем. RTLM не витрачало часу на денонсацію резолюції. На його думку, Верховний суд Руанди був достатньо компетентним та неупередженим, щоб впоратися з цим завданням. Радіостанція безжально виробляла брехню для всіх хуту, які змогли знайти батарейки для своїх радіоприймачів. Навіть через місяць, серед жахів таборів біженців та переміщених осіб, яких я відвідав у Заїрі, я побачив людей із невеликими портативними приймачами біля вух, слухаючих цю мерзенну пропаганду. Радіо залишалося авторитетним голосом, і багато хто не міг від нього відірватися. За звинувачення екстремістів хуту, Лікарів Без Кордонів приєднали до білого чоловіка з вусами та канадців взагалі у списку ненависті RTLM, назвавши їх захисниками тутсі; в результаті я розпорядився посилити охорону лікарні Король Фейсал, де працювали Джеймс Орбінський (керівник команди Лікарі Без Кордонів і канадців) та його команда.
За прогнозами, створення HPZ виманило маси переселених людей із центральної Руанди у французьку зону. Це було страшним прорахунком операції Бірюза. Озвучивши публічно своє бажання захистити руандійців від геноциду, французи потрапили в пастку власної риторики та відгуку активної міжнародної присутності в ЗМІ, і тепер їм довелося організовувати харчування та догляд за ними. Усвідомлюючи новинний потенціал HPZ, багато журналістів, які були тижнями зі мною, переїхали до Гоми чи Сіангугу.
Проте в Кігалі ми були стримано оптимістичними, оскільки прибуття додаткових військ UNAMIR 2 стало нарешті неминучим. Мої співробітники були зайняті узгодженням графіків польотів, відвідуваннями країн-донорів з розповідями про місію, організацією прийому військ та тисячами інших речей, які слід зробити, щоб розміщення військ відбулося. Мій план полягав у тому, щоб відправити додаткові війська незабаром після того, як вони прибудуть до Руанди у найбільш можливі місця контактів між французами та РПФ. Я намагався не надто замислюватися над іронією того, на що доводиться витрачати сили, призначені служити справі миру в Руанді, щоб запобігти протистоянню одних воюючих з іншими, на які поширюється мандат ООН. Це здавалося одним з найжорстокіших поворотів космічної іронії, яка настигла багатостраждальних руандійців.
Єдиний спосіб, за допомогою якого я бачив можливість уникнути цілковитого сповзання до абсурду, - це замінити французьке військо військами з UNAMIR 2, коли вони прибудуть. Пастка, у яку кинулися французи, неминуче закриється. Або вони вийдуть, як тільки зможуть - ще до шістдесятиденного обмеження їхнього мандату - або опиняться в ролі захисників винуватців одного з найжорстокіших геноцидів в історії. Зважаючи на велику кількість переляканих переселенців, які перебиралися в HPZ, і труднощі, які РПФ матиме майже напевне у боротьбі з переможними військами, які надто добре знають розміри та жахи геноциду, стало дуже важливим, щоб розмістити війська UNAMIR 2 на території HPZ задовго до відходу французьких сил. Я підкреслював у своєму колективі, що допомогу французам не можна відкладати. Але це було б складне і небезпечне завдання: руандійці, які втекли до французької зони, переважно хуту, не вірили в таку нашу здатність стримати РПФ, яка була у Бірюзи. Їх розум був наповнений брехнею про співпрацю UNAMIR з їхнім ворогом, а самі вони знали рівень власної співучасті у вбивстві своїх сусідів.
У місті все ще тривали бойові дії. Незважаючи на наші застереження залишатися всередині, репортер вийшов на свій балкон у готелі Мерідіен, щоб спостерігати за вибухами та дугами трасуючих куль вночі і отримав поранення в ногу (наша друга і остання жертва в ЗМІ). Це була дурість, але навіть обережність іноді буває недостатнім захистом.
Приблизно в цей час у мене була остання, пам’ятна зустріч з Теонестом Багосорою. Я пішов у Дипломати, щоб побачити Бізімунгу, і чекав його біля стійки реєстрації, коли Багосора відкрив двері свого кабінету і помітив мене. З майже десяти метрів він почав кричати, звинувачуючи мене на весь об'єм легенів у тому, що я симпатизую РПФ. Я зірвав дуже важливі обміни з Тисячі Пагорбів і Мерідієна, кричав він, і він продовжував звинувачувати мене і UNAMIR у провалі мирного процесу Аруші, коли пройшов мимо мене і почав підніматися по довгій сходовій клітці, яка вигиналася дугою на другий поверх фойє. Коли я м'яко відповів, що саме його сторона не в змозі зберегти перемир'я для обмінів, він піднявся на ще вищий рівень люті і призупинився, схилившись над металевими перилами, щоб подивитися мені в очі. Погрожуючи кожною рисою обличчя, він пообіцяв убити мене, якщо коли-небудь побачить мене знову. Потім він продовжив підніматися сходами і бушував навіть тоді, коли зник з поля зору. Всі у вестибюлі готелю зупинилися послухати, і кілька хвилин після того, як голос Багосори затих, ми всі, цивільні і військові, стояли безмовно прикіпивши до своїх місць. Це був останній раз, коли я бачив Багосору, якого зараз притягнули до відповідальності за Арушу як головного архітектора геноциду. Коли я його знову побачу, він буде в залі суду, а я буду свідчити проти нього.
Під час тих довгих ночей на початку липня, коли РПФ боролася за контроль над містом, я іноді дозволяв собі думати про зло, яке чинили такі люди, як Багосора, - як екстремісти хуту, юнаки Інтерахамве, навіть звичайні матері з немовлятами за спинами настільки напилися вигляду і запаху крові та істерії, що змогли вбивати своїх сусідів. Що вони думали, коли тікали від РПФ і крокували просоченими кров’ю полями вбивств мимо трупів, які гнили в купах лахміття й кісток? Я відкидаю погляд на геноцидарів як на звичайних людей, які чинили зло. На мій погляд, їхні злочини зробили їх нелюдами, перетворили їх на виготовлені з плоті машини, які імітували рухи людини. Злочинці з обох сторін мали свої "виправдання". В хуту відчуття небезпеки і расизм були майстерно інтегровані у ненависть та насильницькі дії. РПФ був готовий боротися за те, щоб відвоювати батьківщину за будь-яку ціну, і лють її солдатів проти геноциду перетворила їх на машини. А що із свідками - що рухало нами? Ми продовжували робити те, що повинні робити.
Ми вирішували проблеми від світанку до сутінків і подовгу щоночі. Коли Ханрахан повернувся до Канади, він залишив двох членів своєї команди розвідників, щоб вони могли допомогти створити школу БТР для контингенту з Гани, який повинен був розгорнутися до середини липня. Ефіопські та замбійські батальйони мали розміститися до кінця місяця - нам довелося шукати кількох англо-ефіопських перекладачів. Канадці з Ханраханом прибудуть у найближчі три тижні. До кінця липня чисельність нашого війська повинна була досягти чисельності близько 2800, якраз вчасно, щоб реалізувати мій агресивний план щодо виведення французьких військ з HPZ і потім поетапно відкрити цю зону для РПФ.
Незабаром Лафуркад надіслав мені записку, якою підтвердив своє (і урядове) розуміння наших дискусій. Він написав, що в нього немає мандату на роззброєння РУВ, хоча вони заважатимуть йому діяти в гуманітарній зоні. В його записці зазначалося, що Бірюза не збирається роззброювати ополчення та РУВ у HPZ, якщо вони не будуть становити загрозу для людей, яких захищає його військо. В результаті екстремісти зможуть вільно пересуватися в зоні, захищені від будь-яких втручань з боку французів, а також почуватися безпечно від помсти або зіткнення з РПФ. Перш ніж ми взялися за справу, мені довелося переконати Лафуркада роззброїти всі групи, щоб наше завдання було найменш ризикованим. Хоча РУВ і ополчення навряд чи стріляли б у французів, але вони могли захотіти стріляти в нас.
Накреслена Лафуркадом розмежувальна лінії між ним та РПФ все ж була трохи східніше від тієї, яку я йому представив у Гомі, але була значно менше масштабною, ніж та, яку Франція спочатку запропонувала Раді Безпеки. Коли Кагаме отримав копію для себе, він дав зрозуміти, що його війська вже знаходяться західніше від лінії Лафуркада і, звичайно, не відійдуть назад. Мені довелося втрутитися, і що це був за день. Я пропустив багато зустрічей, факсів і телефонних дзвінків, але ми до кінця узгодили зону, яка не включала Рухенгері, Бутаре або Гітараму, а навіть не натякала на Кігалі. У нас також був план роботи з Бірюзою.
Тієї ночі настрій у штаб-квартирі Армії був майже святковим. Бет і канадські дружини надіслали ще одну величезну коробку з авіаперевезеннями з дому, і ми розділили здобич. У залі біля мого кабінету був невеликий куточок з прилавком, що залишився від інкарнованої в готель будівлі. Доки я стояв там, базікаючи з Генрі, хтось - можливо, Тіко - роздобув пляшку віскі і поставив її на прилавок. Я зайшов до свого офісу і знайшов пляшку вина, подаровану вдячною громадською організацією, і з якогось іншого місця з’явилося трохи пива. Я поставив свій маленький жовтий радіомагнітофон, і увімкнув наш обмежений репертуар Френкі Лейна та улюбленого Тома Коннора. Ми палили сигари і всі залишалися в будівлі, мабуть, навіть на складі, не заснувши до глибокої півночі. Ми святкували наш успіх з лінією розмежування, ба, навіть більше, я думаю, ми святкували той факт, що ми вижили. Генрі, Тіко, Філ, Мун, Расін, Маккомбер, Авддал, повністю гуманітарна група та рештки моєї обідраної банди - ми вижили, щоб дочекатися кінноти. Ніч промайнула на хвилях чистої печалі, але вона була також наповнена сміхом і енергією і радістю, які з тих пір я відчував так рідко.
Звичайно, і Кагаме, і французам довелося випробувати лінію, і два великих інциденти ледь не переросли у відкритий бій між новими воюючими силами, до яких я прибув з умовляннями.
По-перше, РПФ влаштувала засідку французькому конвою, який повертався з Бутара з парою емігрантів та великою кількістю сиріт. Передача була узгоджена, але місцевий командир РПФ пропустив конвой через пару блокпостів, а потім обстріляв їх. Французи відстрілювалися. На щастя, ніхто не постраждав, і цей безлад тривав протягом години.
Друга подія нанесла значно більшу шкоду демонстрованому Бірюзою нейтралітету. Французький офіцер на ім'я полковника Тібо, який був давнім військовим радником РУВ, керував південно-західним регіоном HPZ. Тібо публічно оголосив, що перебуває в Руанді не для того, щоб роззброювати РУВ чи ополчення, і якщо РПФ зробить будь-яку спробу наблизитись до лінії HPZ, він використає всі наявні в нього засоби для боротьби та перемоги над ними. Така заява була саме тим, що екстремісти хотіли почути від французів. Він також зробив чудову копію для ненаситних ЗМІ. RTLM закликав полковника негайно приступати. Лафуркаду довелося приборкувати Тібо і, до його честі, він публічно відчитав свого підлеглого. Він уточнив позицію Бірюзи в недвозначній заяві ЗМІ: "Ми не дозволимо будь-кому налаштовувати HPZ проти будь-кого і відмовимося від підтримки будь-яких озброєних елементів". Він направив листа до Кагаме через мене, в якому пояснив ситуацію, і Кагаме сприйняв його зі своїм звичним скептицизмом. Залишилося питання: хто найкраще виразив словами суть симпатій Бірюзи, Лафуркад чи Тібо?
Це було політичне питання, яким повинен займатися новий SRSG Шахарьяр Хан; він повинен був прибути до Кігалі 4 липня. Хан мав репутацію шанованого кризового менеджера; Моріс запевнив мене, що він грамотний і добре проінформований, працьовитий, і чимало часу працював у таких складних місцях, як Афганістан. Я з нетерпінням чекав передачі йому політичної та адміністративної функції місії.
З першими променями сонця 4 липня почали надходити повідомлення про те, що РУВ залишили Кігалі і відправилися на захід. (Докази, які ми пізніше знаходили на оборонних позиціях та навколо них, свідчили, що в них закінчилися боєприпаси.) Ранковою нарадою закінчилася битва за Кігалі, а в місті було незвично тихо.
Більшу частину дня ми присвятили зустрічі нових SRSG. Хан полетів до Ентеббе, а потім через руандійський кордон вертольотом. Одягнений у синій бронежилет ООН і в супроводі вражаючої кількості UNMO та транспортних засобів ООН, він приїхав до Кігалі по дорозі. Він прибув близько 18:00 і на стадіоні його вітав почесний караул ганців, в той час як приблизно десять тисяч переміщених осіб, які ще знаходилися за захисним колючим дротом, дивилися з цікавістю. З нашого першого рукостискання він справив на мене враження лідера, на якого можна покластися. Він не зблід, побачивши свою спальню в офісі в штаб-квартири Армії, і він вітав усіх, кого зустрічав, тепло і щиро. Протягом наступних тижнів він обідав з нами звичайними жахливими німецькими пайками, і розділив з нами наші постійні негаразди і обмеження харчування. Хан був людиною ідейною та ініціативною, він швидко наклав свій відбиток на політичну команду. Вперше за довгий час доктор Кабія виглядав щасливим.

1 Я погано розумів, який вплив матиме смерть майора Соси на політичну ситуацію в Уругваї. Коли відбулися вибори, діючий президент майже втратив владу. Виборці не могли зрозуміти, чому уряд відправив своїх офіцерів у таке далеке місце на смерть.
2 UNAMIR 2 не завершила своє розгортання до грудня 1994 року, за повних шість місяців після закінчення геноциду та громадянської війни, коли вона більше не була потрібна.
3 На конференції в 1997 році посол від РПФ у США Теоген Рудінгасва підтвердив мені, що його та представника РПФ в Європі Жака Біхозагара запросили до Парижа до того, як зі мною провели повний інструктаж про Операцію Бірюза, я навіть не чув про неї.
4 Лікарі Без Кордонів повернулися до Руанди в кінці травня під керівництвом канадського лікаря Джеймса Орбінського. До середини червня Джеймс та його команда працювали в лікарні Короля Файсала.
5 Позивний MamaPapa був вигаданий Мареком Пазиком. Як старшому співробітнику Відділу Гуманітарної Допомоги (Humanitarian Assistance Cell - HAC ), йому було доручено перевірити групи допомоги, які ще перебували у Кігалі, та роздати їм радіо Motorola. Не знайомий із фонетичним алфавітом, який використовується західними військовими силами, він перевів свої ініціали MP як MamaPapa (повинно було бути MikePapa), як знак виклику групи на радізв'язок для груп допомоги, які до них зверталися. Радіозв'язок під час невдалої спроби евакуації з готелю Тисяча Пагорбів 3 травня слухали всі співробітники UNAMIR, які налаштувалися на цю частоту, щоб відслідковувати ситуацію, і всі почули позивний MamaPapa - зокрема, ганські військові вважали, що він чудовий. Робилися спроби змінити позивний на стандартну військову форму, але ганські війська не слухали і продовжували викликати всіх членів гуманітарної групи MamaPapa, незважаючи на особливе занепокоєння полковника Яаче. Ця назва зберігалася в UNAMIR та UNAMIR 2, і багато працівників служби в усьому світі використовували як призначений для себе позивний MamaPapa, щоб зареєструватися в UNAMIR.
6. Цього не сталося. Бренту медаль місії вперше вручив його командир. Пізніше я домовився, щоб Луїза Фрешет вручила Бренту його медаль на невеликому прийомі в конференц-залі DPKO в ООН в Нью-Йорку.

{Too much, too late . . .}

ВИСНОВОК
У вступі до цієї книги я розповів історію зустрічі з трирічним сиротою на дорозі, обставленій хатами, заповненими руандійськими мерцями. Я все ще думаю про цього маленького хлопчика, який, якщо він вижив, був би підлітком, коли я про це пишу. Що сталося з ним та десятками тисяч інших сиріт геноциду? Чи живий? Його забрав хтось із членів його сім'ї, чи він виховувався в одному з переповнених дитячих будинків Руанди? Хтось доглядав за ним і любив його як самого себе, чи його виховували з ненавистю та гнівом, які визначали його юне життя? Чи знайшов він в собі здатність прощати винним у геноциді? Чи став він здобиччю етнічної пропаганди ненависті та прагнення помсти і взяв участь в утвердженні циклу насильства? Чи став він ще одним дитиною-солдатом у війнах регіону?
Коли я думаю про наслідки геноциду в Руанді, я думаю, перш за все про тих, хто помер мученицькою смертю від ударів мачете в сотнях церков, каплиць та місій, куди вони пішли шукати Божого захисту і замість цього потрапили в руки Люцифера. Я думаю про більш ніж 300 000 дітей, які були вбиті, і про тих дітей, які стали вбивцями через спотворення будь-якої ідеї, будь-якої культури дитинства. Тоді я думаю про дітей, які вижили, осиротіли геноцидом та тривалим конфліктом у регіоні - з 1994 року вони нас фактично покинули, коли ми покинули їхніх батьків на полях вбивств Руанди.
Коли ми згадуємо геноцид Руанди, ми також повинні визнати живе пекло, яке успадкували ці діти. Моя робота після геноциду детально ознайомила мене з обставинами, в яких діти геноциду та громадянської війни змушені виживати. У грудні 2001 року в рамках моїх обов'язків спеціального радника щодо дітей, постраждалих від війни, відповідального міністра за CIDA, я провів виїзне засідання у Сьєрра-Леоне, щоб отримати інформацію з перших рук про демобілізацію та реінтеграцію дітей-солдатів та "польових дружин" - дітей, яких викрали з їхніх сімей, і які потім кілька років воювали у складі колись потужної повстанської сили - Революційного Об'єднаного Фронту (RUF - Revolutionary United Front). Я відправився в саме серце повстанської території, поблизу міст Кайлахун та Дару в крайньому східному секторі країни. Я пам’ятаю візит, який мій невеликий колектив, до якого входив майор у відставці Філ Ланкастер, здійснив до місцевого демобілізаційного центру. Сидячи з групою хлопчиків, близько тринадцяти років, ми незабаром обговорювали тактику, польове життя та жорстокість громадянської війни. Вони пройшли лише кілька днів процесу перепідготовки, і вони щиро сподівались - тепер, коли їм було дозволено сподіватися, - що вони матимуть перспективне майбутнє в країні, яка зможе утримати мир. Але, розмовляючи з ними, я зрозумів, що якщо в таборі не складеться, вони повернуться до вільного і жорстокого життя терористів з буша, де вони будуть продовжувати брати те, що хочуть, силою. Період реабілітації та реінтеграції повинен був тривати в кращому випадку три місяці, і вони хотіли знати, що буде далі. На чиєму полі м'яч? Безумовно, не в їхніх сім'ях чи громадах, які ще не вирішили їх прийняти, не в їхній спустошеній країні, в якій вчителі та інші освічені люди і потенційні лідери були улюбленою ціллю вбивств. Викрадені в дев'ять і навіть менше років, деякі з цих хлопчиків стали командирами взводів РУФ, і за досвідом їхні тринадцять тягнули на двадцять п’ять; якщо роззброєння означало, що у них не буде іншого майбутнього, окрім як приєднатися до тисяч інших у таборах переміщених та біженців, які окупували сільську місцевість, вони не протидіятимуть цьому. Деякі з них влаштовували табори в межах таборів для молодших дітей; якщо ці випробувані боями лідери не будуть спеціально переорієнтовані програмами підвищення кваліфікації та соціального розвитку, вони, безумовно, приведуть дітей назад в буш. Просте, цілеспрямоване навчання Діка та Джейна не достатнє, щоб задовольнити їхні потреби.
Ще гірше було дівчаткам, які набагато сором’язливіше зверталися за допомогою. Багато з них мали серйозні медичні проблеми, спричинені зґвалтуваннями, ранньою дитиною та родами без допомоги. Їх самопочуття було жахливе. Висока частка заражених ВІЛ / СНІДом дорослими чоловіками в повстанській армії, вони були настільки емоційно зруйновані та настільки недосвідчені у "нормальному" житті, що їм було важко доглядати за своїми дітьми. Де вони знайдуть необхідну любов, щоб подарувати своїм дітям, якщо не можуть пригадати, що вони самі її отримували? З часом хлопців, як правило, приймали до громади, але дівчат часто уникали і кидали, оскільки в цій культурі, де переважали чоловіки, їх постійно піддавали переслідуваням через використання солдатами. Якщо вони намагалися повернутися додому, вони з дітьми ставали ізгоями у своїх громадах; якщо вони вирушали до таборів переміщених осіб та біженців, вони знову стали здобиччю дорослих чоловіків. Деякі з дівчат воювали або несли службу у повстанських загонах; при належній підтримці є ймовірність, що вони можуть стати лідерами - провідниками змін на фронті гендерної рівності. Демобілізаційні та реінтеграційні табори були їх найкращим шансом, коли майже не було шансів, особливо якщо товариство допомоги не кидало їх і підтримувало.
Така доля, можливо, чекала хлопчика на руандійській дорозі, долі, на яку пощастило всім дітям геноциду Руанди. Ці безладні, знівечені і покинуті молоді життя - і наслідки марнотратства цього життя на батьківщині, також неминучі в іншому світі - є найкращим аргументом за енергійні дії для підтримки майбутнього Руанди.
Занадто багато сторін зосередилися на тому, щоб тикати пальцем в інших, крім винних, які допустили наш спільний провал у Руанді. Деякі кажуть, що приклад Руанди доводить, що ООН є неактуальною, корумпованою, занепалою установою, яка пережила свою корисність або навіть здатність сприяти розв'язанню конфліктів. Інші звинувачують п'ятірку постійних членів Ради Безпеки, особливо Сполучені Штати та Францію, у тому, що вони не дивилися за межі власного національного інтересу щоб здійснити або навіть підтримати міжнародну інтервенцію для припинення геноциду. Деякі звинувачують ЗМІ в тому, що вони не розповіли цю історію, NGO в тому, що вони не реагували досить швидко та ефективно, миротворців у тому, що вони не проявили більш рішучості, і мене в тому, що я не розумів своєї місії. Коли я почав цю книгу, я мав спокусу зробити її анатомією моїх особистих невдач, чого, я нарешті, переконався, недостатньо для істини.
Я був свідком, а також взяв на себе свою частку вини і звинувачень, політично мотивованих «розслідувань» і воєнних судів, критики заднім числом, ревізіонізму і відвертої брехні, коли повернувся до Канади у вересні 1994 року - ніщо з цього не поверне мертвих і не вкаже шлях в мирне майбутнє. Натомість нам потрібно вивчити, чому стався геноцид не з точки зору покладання на себе вини - це занадто багато, - а з точки зору того, які ми будемо робити конкретні кроки для того, щоб щось подібне не повторилося. Щоб правильно оплакувати мертвих і поважати потенціал живих, нам потрібна відповідальність, а не звинувачення. Нам потрібно усунути з цієї землі безкарність, з якою геноцидари мали змогу діяти, та ще раз підкреслити принцип справедливості для всіх, щоб ніхто ні на мить не зробив етичну та моральну помилку, класифікуючи деяких людей як більше людей, ніж інші, помилку, яку міжнародна спільнота схвалила своєю байдужістю у 1994 році.
Немає сумніву, що токсичний етнічний екстремізм, який заразив Руанду, був глибоко укоріненим і грізним ворогом, побудованим на колоніальній дискримінації та ворожості, особистих вендетах, житті біженців, заздрості, расизмі, насиллі, переворотах та глибоких руйнуваннях Громадянської війни. У Руанді обидві сторони громадянської війни сприяли екстремізму. Фанатичний крайній правий етнос хуту був зосереджений у MRND та її злочинному крилі в партії CDR, і їх підтримували внутрішні кола навколо президента Ювенала Хаб'ярімана та його дружини. Тутсі також мали своїх твердих провідників, в особі деяких з розгніваних біженців революції 1959 року, синів і дочок, вихованих у бідності та подвійних стандартах Уганди, постійно заглядаючих через кордон на батьківщину, в якій їм відмовили, доки вони не взяли її силою; серед них були й мстиві хуту, з якими жорстоко повівся режим Хаб'ярімани.
Разом ці екстремісти створили клімат, в якому можна було задумати вбивство цілого етносу - спробу знищити кожного тутсі, який мав претензію на Руанду, здійснену руандійцями в Руанді. Крайній екстремізм формувався протягом десятиліть збройного миру, але його можна було контролювати або навіть викорінити до того, як Влада Хуту прийняла своє "остаточне рішення". Через нашу байдужість, суперечки, зволікання та затримки ми втратили велику кількість можливостей дестабілізації геноцидарів та недопущення геноциду. Я можу легко окреслити чинники, які могли б гарантувати наш успіх, починаючи з того, що з самого початку політичний та культурний здоровий глузд мав забезпечити ефективну присутність військової та цивільної поліції на місцях у Руанді, як тільки було підписано мирну угоду в Аруші; надання UNAMIR надійних розвідданих про наміри, амбіції та цілі колишніх воюючих, щоб нам не довелося блукати в темряві; надання місії політичної та дипломатичної підтримки для того, щоб переграти прихильників жорсткого курсу, а також підштовхнути РПФ до кількох своєчасних поступок; розумне адміністративне та матеріально-технічне забезпечення місії; ще кілька добре навчених та належним чином оснащених батальйонів у країні; більш гнучке та силове застосування мандату; і щоб все це було досягнуто, збільшення бюджету приблизно до 100 мільйонів доларів США.
Чи могли б ми не допустити відновлення громадянської війни та геноциду? Коротка відповідь - так. Якби UNAMIR отримав скромний приріст військ і можливостей, про що ми просили з першого тижня, ми могли б зупинити вбивства? Так, абсолютно. Чи ризикували б ми більшою кількістю жертв ООН? Так, але, безумовно, солдати та миротворчі країни повинні бути готові платити за захист життя людини та прав людини. Якби UNAMIR 2 було розгорнуто вчасно та відповідно до запиту, чи зменшили б ми тривалість періоду вбивств? Так, ми б зупинили це набагато раніше.
Якби ми вирішили розширити можливості UNAMIR такими способами, ми могли б домогтися ініціативи від колишніх воюючих в досить короткі терміни і стримували б агресію достатньо часу, щоб викрити і послабити "третю силу". Я справді вірю, що недоліком у головоломці була політична воля з боку Франції та США змусити Арушські домовленості працювати і в кінцевому підсумку привести цю заблукалу націю до демократії та міцного миру. Немає сумніву, що ці дві країни володіли рішенням руандійської кризи.
Нехай сумнівів не буде: геноцид Руанди був кінцевою відповідальністю тих руандійців, які планували, замовляли, контролювали і врешті-решт проводили його. Їх екстремізм був, здавалося, незнищенним та потворним урожаєм багаторічної боротьби за владу та невпевненості, якою спритно грали їхні колишні колоніальні правителі. Але загибель руандійців також може бути покладена під двері військового генія Пола Кагаме, який не прискорив свою кампанію, коли масштаби геноциду стали зрозумілими і навіть відверто говорив зі мною про декілька пунктів ціни, яку доведеться його друзям тутсі заплатити за успіх справи. Наступними в черзі, коли мова заходить про відповідальність, є Франція, яка пізно прийшла і захистила геноцидарів і назавжди дестабілізувала регіон, а також уряд США, який активно працював проти ефективної UNAMIR і залучився лише до допомоги тим же біженцям-хуту, населенню та геноцидарам, які стали жертвами геноциду, заплуталися і постраждали. Невдачі ООН та Бельгії були не одного порядку.
Моя власна криза полягає в наступному: як особа, відповідальна за військове керівництво UNAMIR, я не зміг переконати міжнародне співтовариство, що ця крихітна, бідна, перенаселена країна та її люди варті порятунку від жаху геноциду - навіть якщо необхідні для успіху заходи були відносно невеликими. Наскільки ця нездатність була пов'язана з моєю недосвідченністю? Чому мене обрали керувати UNAMIR? Мій досвід полягав у тому, щоб навчити канадських миротворців вступати в класичні конфлікти «холодної війни»; Я сам ніколи не був миротворцем. Я не мав ні політичної експертизи, ні досвіду, ні навчання африканським справам, ні маневру в хащах етнічних конфліктів, в яких ненависть - козир. У мене не було можливості оцінити двозначність колишніх воюючих. Професійний розвиток старших офіцерів у питаннях класичної миротворчої діяльності, не кажучи вже про хащі постмодерної версії (яку я вважаю за краще називати вирішенням конфлікту), часто зводився до того, щоб кидати офіцерів у ситуації та дивитися, чи можуть вони впоратися. Незважаючи на те, що кількість країн, які надають війська ООН, зросла, набагато більше традиційних учасників (серед яких Канада була головним гравцем), все ще не мають істотних передумов офіційної освіти та підготовки до роботи. Оскільки конфлікти стають все потворнішими і складнішими, а мандати нечіткими та обмежувальними, з'являється більше командирів, таких як я, чиї технічні та досвідові обмеження настільки чіткі. Буде й надалі потреба в місіях під керівництвом ООН, і ці місії будуть продовжувати нарощувати складність, а також матимуть більший міжнародний вплив. Для глобального співтовариства дуже важливо, щоб ми розробили міжнародний пул багатопрофільних, багатопрофесійних та гуманістичних вищих керівників для заповнення цих загонів командирів.
І все-таки по суті руандійська історія - це історія нездатності людства прислухатися до заклику про допомогу від народу, який потрапив у біду.
Міжнародна спільнота, символом якої є ООН, не змогла вийти за рамки власних інтересів заради Руанди. У той час як більшість країн погоджувалися, що щось потрібно робити, всі вони мали виправдання, чому вони не повинні це робити. В результаті ООН була позбавлена політичної волі та матеріальних засобів для запобігання трагедії.
Як і багато урядів та неурядових організацій, ООН більш-менш заплутали бурхливі десятиліття 1990-их, які було затьмарені розповсюдженням збройних конфліктів, які кидали виклик правилам колишніх війн. Моя власна країна, Канада, здійснювала альтруїстичні прориви до операцій у таких місцях, як колишня Югославія, Сомалі, Камбоджа та Мозамбік. Під час холодної війни миротворчі місії, як правило, контролювали виконання мирних угод та не дозволяли поодиноким інцидентам призвести до відновлення конфлікту. У дев'яностих фокус змістився: метою місії було запровадити форму порядку, будь то система гуманітарної допомоги чи угода, до якої змушували воюючі сторони. UNAMIR розпочався як класична миротворча місія в холодній війні, але потім опинилася посеред громадянської війни та геноциду. У всіх цих ситуаціях гуманітарна катастрофа була або каталізатором проблем безпеки, або наслідком її. Переселенці та біженці були в процесі, в численних випадках їх рідко враховували і вони ставали здобиччю екстремістів, воєначальників та озброєних бандитів. Миротворчим місіям частіше за все доводилося приймати спеціальні рішення, створюючи затяжні спроби сприяти вирішенню як конфліктів, так і гуманітарних криз.
Як ми обираємо і вибираємо, де брати участь? Канада та інші миротворчі країни звикли діяти, якщо і лише тоді, коли міжнародна громадська думка їх підтримує - небезпечний шлях, який призводить до морального релятивізму, в якому країна ризикує втратити з поля зору різницю між добром і злом, концепція, яку деякі гравці на міжнародній сцені вважають застарілою. Деякі уряди розглядають застосування сили як найбільше зло. Інші визначають «добро» як прагнення до прав людини і вирішують застосовувати силу, коли права людини порушуються. Коли дев'яності роки наближалися до кінця, і настало нове тисячоліття, не покінчивши з цими потворними маленькими війнами, це було так, ніби кожен тривожний конфлікт, з яким ми стикалися, повинен був пройти перевірку, чи повинні ми «дбати» про це, чи "ототожнимо" себе з жертвами, перш ніж втрутимося. Кожну місію оцінювали, чи варто "ризикувати" життям солдатів та ресурсами нації. Як попередив нас Міхаіл Ігнатьєв, "небезпечна війна за дотримання прав людини є морально суперечливою. Концепція прав людини передбачає, що кожне з життів людини має однакову цінність. Безризикова війна передбачає, що наше життя має значення більше ніж те, заради порятунку якого ми втручаємося". На основі мого досвіду командувача військами в Руанді, j’accuse (Прим. перекл. фран. я звинувачую).
Ми повернулися до міри власного національного інтересу, щоб визначити, через які саме частини планети ми дозволяємо себе потурбувати. У двадцять першому столітті ми не можемо дозволити собі терпіти єдину невдалу державу, якою керують безжальні та корисливі диктатори, озброюючи та промиваючи мізки поколінню потенційних воїнів, щоб експортувати хаос та терор по всьому світу. Руанда була попередженням для всіх, що нас чекає, якщо ми продовжимо ігнорувати права людини, безпеку людини та бідність. Десятки мільйонів трирічних дітей, як той хлопчик, якого я зустрів на руандійській дорозі, заслуговують і повинні мати не менше шансів на життя як люди, а не як чиїсь раби, васали, особиста власність або витратний пішак.
Чи є ознаки того, що ми готові вийти на чеснішу дорогу в міжнародних людських відносинах? Не багато. Подивіться на конфлікт, який охопив весь регіон Великих озер Центральної Африки з моменту геноциду. У вересні 1994 року, коли після місії я повернувся до Нью-Йорка для звіту про проведену роботу, я був повний рішучості стверджувати наостанок про Внутрішній Зв’язок мого оперативного плану, який я особисто представив Секретаріату, для країн які допомагають військами, і ЗМІ. UNAMIR 2 був розроблений для підтримки швидкого повернення більш ніж 2 мільйонів біженців, які гинули в таборах за кілометр від руандійського кордону, а також для повернення 1,7 мільйонів внутрішньо переміщених осіб з HPZ до своїх будинків. NGO, посередники з ООН та РПФ будуть закликати упорядкувати ресурси та справедливо перерозподілити землю й будинки, тоді як UNAMIR 2 гарантуватиме безпеку та координацію шляхів повернення. Маючи повну підтримку Шахарьяра Хана, я широко агітував, щоб переконати людей у необхідності проведення заходів: біженцям не можна було дозволяти селитися в таборах, бо настане біда. Нам потрібно було відокремити переміщених руандійців від геноцидарів - заарештувати винних, щоб вони зустрілися з правосуддям, - а потім повернути руандійців у Руанду.
Нам потрібно було провести цю операцію або ми одержимо наслідки, стверджував я. Два мільйони руандійських біженців у сусідніх країнах, які все ще страждають у жахливих умовах у таборах для біженців у розпорядженні геноцидарів, харчуються об'їдками міжнародної совісті, без права голосу і майже без надії, стаючи паливом, яке здатне підпалити весь регіон Великих озер Центральної Африки, щоб сталася ще більша катастрофа, ніж геноцид Руанди.
На зустрічі країн, що надають війська, посол Франції в ООН піднявся, як тільки я закінчив виступити, і визнав мій план недоцільним. Він вийшов, перш ніж почув мою відповідь. Його ставлення заразило інші країни, які внаслідок цього злякалися загальноприйнятного ризику мого плану. Однак, в кінцевому рахунку, саме апатія Сполучених Штатів, чия совість, очевидно, була заспокоєна зусиллями надмірної допомоги Гомі, вкотре вбила будь-яке бажання діяти. З 1994 до 1996 року геноцидари з цих таборів розпочали рейди в Руанду, Уганду та Бурунді. У 1996 р. режим руандійського РПФ вторгся в Заїр, і змусив більшість біженців повернутися додому. Сотні тисяч інших загинули на дорогах і в джунглях Ківу, знову втікаючи від РПФ.
Результатом стала тривала регіональна війна. Від часу руандійського наступу в 1994 році до моменту, коли геноцид спалахнув вдруге у 2003 році, підрахували, що чотири мільйони людських істот загинули в Конго та на Великих озерах, і до останнього часу світ нічого не зробив, крім відправки напівукомплектованої миротворчої місії з недостатніми ресурсами. Загинуло у п'ять разів більше, ніж було вбито у Руанді в 1994 році, і знову лише коли телевізійні камери показали світу ці події, засоромлені країни відправили байдужу тимчасову місію, щоб спробувати зупинити вбивство. Для ветеранів і тих, хто вижив у Руанді, спостереження за останніми подіями в Конго було схожим на перегляд миттєво відтвореного жаху, який ми пережили у 1994 році - тільки гіршого. Дуже очевидно, що через десятиліття після катастрофи в Руанді ми знову стаємо свідками знищення людей у великих масштабах, що надихає розвинений світ на ту ж саму реакцію Понтія Пілата, єдиною відмінністю цього разу є те, що міжнародні ЗМІ виявилися набагато агресивнішими, ніж були в 1994 році (чи то через недавню пам’ять про геноцид Руанди чи про необхідність двадцять чотири години заповнювати мовленням новинних каналів) і змогли розбудити громадську думку. Однак, з моменту її створення, місія зазнала тих же фінансових, матеріально-технічних та політичних недоліків, з якими зіткнулася UNAMIR у Руанді. Як і в Руанді, Франція знову направляє війська, нібито для збереження миру, але також наполягає на тому, щоб вони не були під командуванням ООН. Вони не хочуть бути скованими у своїх ініціативах та діях на місцях надто обмежувальною та все ще специфічною військовою командною структурою DPKO, і я визнаю, що в цьому є певна мудрість. Недоліком є те, що нова французька інтервенція в центральній Африці є ще одним прикладом зростаючої після Першої світової тенденції роботи в обхід ООН та вживання заходів в односторонньому порядку або разом з невеликою коаліцією, щоб нав’язати свою волю іншим - але абсолютно нічого не робиться щоб реформувати або посилити спроможність ООН вирішувати конфлікти, які загрожують міжнародному миру та безпеці. Повноваження ООН щодо вирішення конфліктів руйнуються, а не посилюються.
У чому причина цього демаршу розвинутих країн? В останні десятиліття ХХ століття особисті інтереси, суверенітет та турбота про першість стали одним із головних критеріїв для будь-якого серйозного надання підтримки чи ресурсів у проблемних місцях земної кулі. Якщо країна, про яку йдеться, має хоч якусь можливу стратегічну цінність для світових держав, то, здається, все - від таємних операцій до прямого використання переважаючої сили - це чесна гра. Якщо її немає, байдужість - це норма.
Уявлення, що ці самі світові держави магічно перескочили в нову епоху гуманізму (як Кофі Аннан назвав це у своїй установчій промові на Генеральній асамблеї ООН про міленіум у вересні 2000 року) не може бути далеким від істини. Для того, щоб перейти з двадцятого століття - століття геноциду - до століття гуманізму, знадобиться цілеспрямована воля світу та засоби.
Незважаючи на те, що вони часто зустрічаються зі співчутливими словами про гуманітарну допомогу та підтримку права людей бути вільними від тиранії, ефемерні втручання та зусилля з надання допомоги, як правило, висихають, як тільки CNN ставить на порядок денний чергову катастрофу, щоб завоювати примхливе серце міжнародної спільноти. Хоча я теж можу критикувати ефективність ООН, єдиним рішенням цієї неприйнятної апатії та вибіркової уваги є відроджений та реформований міжнародний інститут, направлений на гарантування миру та безпеки у світі, підтримуваний міжнародним співтовариством та керований основоположними принципами його Хартії та Загальної Декларації Прав Людини. ООН повинна пережити ренесанс, якщо вона хоче бути спроможною до урегулювання конфліктів. Це не обмежується тільки Секретаріатом, його адміністрацією та бюрократами, але повинно охоплювати країни-члени, які повинні переосмислити свої ролі та повторно поновити мету. Інакше надія на те, що ми коли-небудь по-справжньому ввійдемо в епоху гуманізму, помре, оскільки ООН продовжує втрачати своє значення.
У навчальному центрі підтримки канадських сил миру викладачі використовують слайд, щоб пояснити канадським солдатам природу нашого світу. Якщо все населення планети представляти ста людьми, п'ятдесят сім проживають в Азії, двадцять одна в Європі, чотирнадцять у Північній та Південній Америці, а вісім - в Африці. Чисельність азіатів та африканців щороку збільшується, тоді як кількість європейців та північноамериканців зменшується. П'ятдесят відсотків багатства світу перебуває в руках шести людей, всі з них - американці. Сімдесят людей не вміють ні читати, ні писати. П'ятдесят страждають від неправильного харчування через недоїдання. Тридцять п’ять не мають доступу до безпечної питної води. Вісімдесят живуть у непридатному житлі. Тільки один має університетську або коледжну освіту. Більшість населення земної кулі живе за суттєво інших обставин, ніж ті, які ми знаходимо у світогляді Перших світових держав.
Але багато ознак вказують на той факт, що молодь третього світу більше не буде терпіти життя в обставинах, які не дають їй надії на майбутнє. Від молодих хлопців, яких я зустрічав у військових таборах Сьєрра-Леоне, до самогубців Палестини та Чечні, до молодих терористів, які атакують літаками Всесвітній торговий центр і Пентагон, ми вже не можемо дозволити собі їх ігнорувати. Ми повинні вжити конкретних заходів для усунення причин їхньої злості, або ми повинні бути готові змиритися з наслідками.
Глобальне село швидкими темпами занепадає, а у дітей світу результатом стає злість. Це злість, яку я побачив в очах міліціонерів-підлітків "Інтерахамве" в Руанді, це злість, яку я відчув у серцях Сьєрра-Леоне, це злість, яку я відчував у натовпах звичайних мирних жителів Руанди, і це злість, результат якої 11 Вересня. Людина, яка не має ні прав, ні безпеки, ні майбутнього, ні надії, ні засобів для виживання, - це група відчайдушних, які робитимуть відчайдушні речі, щоб забрати те, що вони вважають їм потрібно і вони заслуговують.
Якщо 11 Вересня нас навчило, що ми повинні боротися і виграти "війну з тероризмом", воно також повинно було навчити нас, що якщо ми не будемо негайно усувати основні причини (навіть неправильні) злості цих молодих терористів, ми не виграємо війну. На місце кожного бомбардувальника "Аль-Каїди", якого ми уб'ємо, прийдуть тисячі добровольців з усієї землі, щоб зайняти його місце. У наступне десятиліття терористи придбають зброю масового знищення. Це лише питання часу, доки геніальний молодий хімік чи контрабандист не отримає ядерну, біологічну чи хімічну зброю і не використає її, щоб задовольнити свою особисту злість проти нас.
Звідки ця злість? Ця книга продемонструвала деякі причини. Посилення племінних зв'язків, відсутність прав людини, економічний крах, жорстока і корумпована військова диктатура, пандемія СНІДу, вплив боргів на країни, деградація довкілля, перенаселення, бідність, голод: цей список продовжується і далі. Кожна з цих та багатьох інших причин може призвести безпосередньо до того, що люди втрачають надію на майбутнє і змушені в бідності та відчаї вдаватися до насильства, щоб просто вижити. Ця відсутність надії на майбутнє є першопричиною злості. Якщо ми не зможемо забезпечити надію для нерозбірливих мас світу, майбутнім стане не що інше, як повторення Руанди, Сьєрра-Леоне, Конго та 11 Вересня.
У цій книзі я кілька разів задавав запитання: "Ми всі люди чи є люди більше, ніж інші?" Безумовно, ми в розвиненому світі діємо так, що наводить на думку, ніби ми віримо, що наше життя вартує більше, ніж життя інших громадян планети. Американський офіцер не відчував сорому, коли повідомив мені, що життя 800 000 руандійців варто ризику життями лише десяти американських військових; бельгійці, втративши десять солдатів, наполягали на тому, що заради життя руандійців не варто ризикувати ще одним бельгійським солдатом. Єдиний висновок до якого я зміг прийти, що ми відчайдушно потребуємо ін'єкції гуманізму. Якщо ми віримо, що всі люди є людьми, то як нам це довести? Це можна довести тільки нашими діями. Через долари, які ми готові витратити на покращення умов у Третьому Світі, через час та енергію, які ми виділяємо на вирішення таких вбивчих проблем, як СНІД, через життя наших солдатів, якими ми готові пожертвувати заради людства.
Як солдати, ми звикли долати гори для захисту власного суверенітету чи щоб усунути загрозу для нашого способу життя. В майбутньому ми повинні бути готові вийти за рамки національних власних інтересів, щоб витрачати свої ресурси та проливати кров за людство. Ми пережили століття просвітництва, розуму, революцій, індустріалізації та глобалізації. Як би ідеалістично не звучала мета, це нове століття повинно стати століттям гуманізму, коли ми, як люди, піднімемося над расою, віросповіданням, кольором шкіри, релігією та національним власним інтересом і поставимо благо людства вище блага власного племені. Заради дітей та нашого майбутнього. Peux ce que veux. Allons-y. (Прим.перекл. фр. можливо все що завгодно. Ходімо.)



Фільми
http://baskino.me/films/dramy/772-otstrelivaya-sobak.html Отстреливая собак
http://baskino.me/films/biograficheskie/780-otel-ruanda.html Отель "Руанда"
https://www.youtube.com/watch?v=177TPpBH00k Однажды в апреле
https://filmix.co/drama/581-rukopozhatie-s-dyavolom-shake-hands-with-the-devil-2007.html Рукопожатие с Дьяволом
https://online.cinema4k.xyz/stream/px303527-ubivaite-vsekh-ruanda-istoriya-genocida-2004?http Убивайте всех! Руанда: история геноцида
https://dok-film.net/ruanda-ot-genotsida-k-feminizmu-2018.html Руанда: от геноцида к феминизму