Авторський рейтинг від 5,25 (вірші)
2026.06.25
06:28
Розділ ІV. ВЕСІЛЬНИЙ ВІВТАР ТА ЗОЛОТА КЛЯТВА
Травневий день у Реймсі 1051 року дихав грозою. Свинцеві хмари чіплялися за гострі шпилі величного собору, а повітря було таким густим, що здавалося, ніби його можна різати мечем. Французька знать та єписко
2026.06.25
06:25
Лиш почувся грому гуркіт,
Як метнувся пес у будку,
Де, згорнувшись у клубочок,
Ліг налякано в куточок,
Бо давно, з причин відомих,
Він боїться навіть грому.
25.06.26
Як метнувся пес у будку,
Де, згорнувшись у клубочок,
Ліг налякано в куточок,
Бо давно, з причин відомих,
Він боїться навіть грому.
25.06.26
2026.06.24
14:44
Цілувало сонечко пальчик немовляти,
А воно сміялося — це мені від тата.
Цілувало сяєво дитятко у скроню —
Тепло тішив тато свою любу доню.
Цілував промінчик донечку у щічку —
Це татусь бажає добрих снів на нічку.
А воно сміялося — це мені від тата.
Цілувало сяєво дитятко у скроню —
Тепло тішив тато свою любу доню.
Цілував промінчик донечку у щічку —
Це татусь бажає добрих снів на нічку.
2026.06.24
13:39
Олексій Сурков (1899-1983)
В боротьбі та тривозі
нас тримав у дорозі
бойовий вісімнадцятий рік.
Ми збирались не довго,
від Кубані до Волги
розливався наш кінний потік.
В боротьбі та тривозі
нас тримав у дорозі
бойовий вісімнадцятий рік.
Ми збирались не довго,
від Кубані до Волги
розливався наш кінний потік.
2026.06.24
13:25
Порину в сон чудовий і величний
Без страхітливих тюрем і тортур.
Чарівний птах у майбуття покличе,
Де вже нема маркізи Помпадур,
Де сяє світ новий, багатоликий,
Де розвалився споконвічний мур.
Нарешті висплюсь після злої битви,
Без страхітливих тюрем і тортур.
Чарівний птах у майбуття покличе,
Де вже нема маркізи Помпадур,
Де сяє світ новий, багатоликий,
Де розвалився споконвічний мур.
Нарешті висплюсь після злої битви,
2026.06.24
11:13
Розділ ІV. ПЕРША ЗУСТРІЧ: ЗІТКНЕННЯ ДВОХ СВІТІВ
«Травень розсипав цвіт над Реймсом,
кам’яні химери застигли у німому подиві.
Вона йде по кубах холодного каміння,
двадцятирічна весна у вишитих шатах.
Поруч – король, сивий від битв і років,
дивиться
2026.06.24
08:11
consider death
співає майкел стайп
consider death
з динаміків у супермаркеті
на пенсіонерів
на поліціянтів
на матусь із дитями
на візки для гавчиків
співає майкел стайп
consider death
з динаміків у супермаркеті
на пенсіонерів
на поліціянтів
на матусь із дитями
на візки для гавчиків
2026.06.24
06:54
Знову спека шалена
Непорушно стоїть, -
В'яне пагін зелений
І зривається цвіт.
Ні хмаринок над нами,
Ні поривів вітрів, '
Лиш пече до нестями
В глибині літніх днів.
Непорушно стоїть, -
В'яне пагін зелений
І зривається цвіт.
Ні хмаринок над нами,
Ні поривів вітрів, '
Лиш пече до нестями
В глибині літніх днів.
2026.06.23
20:42
Більш не буде тут такої ось, як ти
Більш не буде ось такої, хто би
Щось витворяв подібне, о
Чи даси мені той шанс?
Спробуєш хоча би, га?
Зупинися, згадай-но
Ми були разом
Більш не буде ось такої, хто би
Щось витворяв подібне, о
Чи даси мені той шанс?
Спробуєш хоча би, га?
Зупинися, згадай-но
Ми були разом
2026.06.23
18:31
Охайна дівчина і при скромному макіяжі викликала потаємний інтерес і швидку згоду на послуги.
Чому приваблюють саме такі, якщо мені потрібна робітниця лише для прибирання, для мегамаркетів і як водійка мого майбутнього авто? Про ескортні виходи того дня
2026.06.23
17:18
Історія сповнена історичних парадоксів і парадоксальних істориків.
Були царі, були і блазні, але щоби цар і блазень у одній особі?
Що більше є нагарбаних територій, то більше їх бракує для повного щастя.
Можна і концтабір у країні створити, а мож
2026.06.23
12:56
Протоптую стежину у снігах,
Єдину, неповторну і глибоку.
Іду снігами, нібито у снах,
Гамуючи ненависть і тривогу.
Протоптую стежину у полях
Прологом у небачене майбутнє,
Яка укаже подорожнім шлях,
Єдину, неповторну і глибоку.
Іду снігами, нібито у снах,
Гамуючи ненависть і тривогу.
Протоптую стежину у полях
Прологом у небачене майбутнє,
Яка укаже подорожнім шлях,
2026.06.23
12:03
Будь ласка! - Гра у сквош -
Дарунок нам на втіху,
Щоб у степах нічних
Не загубити слід!
В рожевих дзеркалах
Витають духи сміху.
Та нам їх не впізнать
Дарунок нам на втіху,
Щоб у степах нічних
Не загубити слід!
В рожевих дзеркалах
Витають духи сміху.
Та нам їх не впізнать
2026.06.23
07:23
у своїй непрозорій стихії
віршувати
недбало як слід
відкидаючи ревнощі хитрі
розбиваючи сяючий лід
у коморі своїй
саркастичній
обдираючи рештки шпалер
віршувати
недбало як слід
відкидаючи ревнощі хитрі
розбиваючи сяючий лід
у коморі своїй
саркастичній
обдираючи рештки шпалер
2026.06.23
06:09
Сонце жаром запашіло
І відразу вітер стих, -
І вогнем взялося тіло,
І робити важче вдих.
Усього проймає потом
Й обпікає водночас, -
Сонце встало до роботи
І отак гартує нас.
І відразу вітер стих, -
І вогнем взялося тіло,
І робити важче вдих.
Усього проймає потом
Й обпікає водночас, -
Сонце встало до роботи
І отак гартує нас.
2026.06.23
01:44
Розділ III: КОЛИ ДЗВОНИТЬ СОФІЯ, ЗАТИХАЄ ПАРИЖ
Це було навесні 1048 року. Київ тільки-но скинув із себе зимові кайдани, коли до Золотих воріт підходила пишна кавалькада заморських гостей – французьке посольство, очолюване єпископом Роже Шалон
Останні надходження: 7 дн | 30 дн | ...Останні коментарі: сьогодні | 7 днів
2026.04.29
2026.04.23
2026.03.31
2026.03.19
2026.02.11
2025.11.29
2025.09.04
• Українське словотворення
• Усі Словники
• Про віршування
• Латина (рус)
• Дослівник до Біблії (Євр.)
• Дослівник до Біблії (Гр.)
• Інші словники
Автори /
Ірина Вовк (1973) /
Проза
«АНА РЪИНА»: Волошкові очі Франції (продовження 4)
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
«АНА РЪИНА»: Волошкові очі Франції (продовження 4)
Розділ ІV. ВЕСІЛЬНИЙ ВІВТАР ТА ЗОЛОТА КЛЯТВА
Травневий день у Реймсі 1051 року дихав грозою. Свинцеві хмари чіплялися за гострі шпилі величного собору, а повітря було таким густим, що здавалося, ніби його можна різати мечем. Французька знать та єпископи в парчевих шатах заповнили холодний неф храму. Все тут дихало суворою, кам'яною величчю: мовчазні статуї святих дивилися зі стін із похмурим докором, а запах ладану змішувався із сирістю підземель.
Король Генріх І стояв біля вівтаря, схожий на залізну скелю. На ньому була важка бордова мантія, а на сивих скронях виблискував золотий вінець Капетингів. Його погляд був прикутий до величезних дубових дверей, які повільно відчинялися.
Коли Анна ступила на мармурову підлогу собору, по натовпу прокотився тихий шепіт. Вона йшла не як прохачка чи чужинка. Замість білої французької вуалі її русяве волосся прикрашав той самий вінок із київських лілій та барвінку. У руках вона тримала не місцеві реліквії, а своє Київське Євангеліє.
Щойно її вишиті чобітки торкнулися першої плити, кам'яні стіни собору раптово озвалися ледве чутним дзижчанням, ніби віковічний замок упізнав силу, що прийшла зі Сходу.
Архієпископ Реймський, старий і згорблений, підніс королівську шлюбну хартію – важкий, пожовклий пергамент, який мав скріпити цей союз перед Богом і людьми.
– Чи обіцяєш ти, Генріху, берегти цю жінку?.. – прозвучав під склепінням низький латинський голос.
Генріх не відводив очей від Анни.
– Обіцяю, – твердо мовив він.
Король узяв свій важкий бойовий ніж, вмочив його кінчик у чорне чорнило і впевненим, різким рухом поставив розмашистий хрест у кутку хартії. Це був знак воїна, знак заліза, що не вміє читати, але вміє захищати.
Черга дійшла до Анни. Коли архієпископ підніс над нею латинську Біблію, у соборі запала тиша. Анна підняла очі, і в них не було рабського страху перед чужою землею. Вона м'яко, але непохитно відсунула руку священника.
– Я присягаю на тому, що є моїм корінням, – прошепотіли її губи французькому небу. Вона поклала долоню на важку шкіру Євангелія, яке привезла з бібліотек свого батька, великого князя Ярослава, і старослов'янське слово, важке й глибоке, полетіло під готичні шпилі чужого собору, зв'язуючи два світи в один спільний вузол.
Французькі барони переглянулися, чекаючи, що княжна з далеких руських земель просто прикладе свій перстень або поставить такий самий безграмотний хрестик. Але Анна повільно запустила руку в широкі рукави своєї шовкової сукні й дістала те саме смарагдове перо, подароване батьком у книжній палаті. У напівтемряві собору його зелені та сині переливи спалахнули таким яскравим світлом, що єпископи мимоволі перехрестилися, вбачаючи в цьому небесне знамення.
Вона зробила крок до вівтаря. Час ніби сповільнив свій біг. Анна вмочила перо в чорнильницю, але щойно кришталевий кінчик торкнувся пергаменту, чорне чорнило на очах усього французького двору перетворилося на розплавлене, палаюче золото.
Вона писала роздільно, впевнено і гордо, виводячи літери рідною кирилицею:
«А - Н - А Р - Ъ - И - Н - А».
У ту саму секунду, коли остання риска літери «А» замкнулася, у соборі сталося диво. Похмурі сірі стіни Реймса на мить здалися білокам'яними, а під високим склепінням, де зазвичай лунали лише суворі латинські псалми, раптом пролунав далекий, кришталевий передзвін київської Софії. Золотий підпис на хартії спалахнув волошковим вогнем, назавжди впікаючись у плоть французької історії.
Генріх заворожено дивився на цей палаючий автограф. Поруч із його простим лицарським хрестом тепер стояло ім'я, написане мовою мудреців і царів. Він перевів погляд на свою нову дружину, і в його очах більше не було холодної прагматичності – лише глибока повага до Королеви, яка щойно принесла в його темне королівство погідне сонце свого рідного краю.
Шлюбний обряд завершився німим заціпенінням усього двору. Вони зрозуміли: віднині Францією править не просто дружина монарха, а «Ана Ръина» – Світло, чий підпис золотої клятви не зможуть стерти ні віки, ні королі, що прийдуть після неї.
…Рука лягає на рідне Святе Письмо,
звуки старослов’янські летять під готичні шпилі.
Вона присягає чужій землі на своїй правді.
Важка корона падає на золотаве волосся —
перша жінка, миропомазана в цих стінах,
стає королевою франків».
***
Уночі у королівській опочивальні було пронизливо холодно і вогко. На столі поруч шлюбного ложа горіла єдина сальна свічка.
Почувся важкий, трохи нерівний крок – Генріх накульгував через давнє поранення в коліно. Двері прочинилися, і король увійшов без почету. На ньому не було парадного порфіру – лише проста вовняна туніка, що пахла залізом та мисливськими псами. Обличчя його в напівтемряві здавалося ще старішим і поораним зморшками, ніж удень. Генріх важко зітхнув і підійшов до столу, на якому лежало привезене Анною Євангеліє. Його велика, мозоляста рука обережно торкнулася срібного окладу.
– Твої волошкові очі, Анно, потьмарив сум, а погляд… погляд витає десь далеко… – Голос Генріха відлунював втомлено і беземоційно.
– У вашому замку каміння плаче вологістю, сір, – ледь чутно зауважила Анна.
– Тут, на Заході, камінь – це єдиний захист від зрад васалів, – виважено промовив король. – Дерево горить занадто швидко. Як і людське життя. Моя перша дружина померла, моє королівство оточене ворогами. Мені потрібен міцний союз із твоїм батьком…а ще спадкоємець… Але єпископ Роже сказав мені, що ти… читаєш ці знаки. – Він кивнув на книгу. – Це правда?
– Правда, сір, – Анна зробила крок ближче, і полум'я свічки вихопило золото її волосся. – Я вмію читати й писати руською, латиною та грецькою. Мій батько каже, що книги – це ріки, які напувають всесвіт мудрістю.
Генріх раптом гірко, майже беззвучно посміхнувся. У його погляді не було заздрості – лише глибока, вікова втома воїна. Він узяв зі столу дерев'яну паличку-писало, незграбно обернув її у пальцях і поклав назад.
– А я вмію читати лише по хмарах, коли чекаю дощу перед битвою. І по очах своїх баронів, коли вони збираються встромити мені ніж у спину. Для всього іншого в мене є капелани. Я не вмію писати власного імені, Анно.
Вона пильно подивилася на цього суворого, неписьменного чоловіка, який тримав у руках долю великої країни. У її пам'яті знову забриніли батькові слова: «То навчи його. Ти йдеш туди Королевою».
Анна підійшла впритул, обережно взяла його велику, шорстку руку і вклала в його пальці кістяне писало.
– Хрест – це знак Божого промислу, сір. Але ви – король. Сьогодні ви поставили хрестик, бо так вимагає ваш звичай. Але післязавтра… післязавтра я навчу ваші пальці виводити слово «Генріх». Рука, що тримає залізо, зможе тримати й перо.
Генріх застиг. Він дивився на її тонкі білі пальці, що стискали його руку, і в його очах, які бачили лише смерть і зраду, вперше з'явилося щось схоже на благоговіння.
– Ти дивовижна жінка, Анно Київська, – хрипко прошепотів він. –Твої очі волошкові, але в них світиться залізна воля. Нехай буде так. Навчи мене.
Травневий день у Реймсі 1051 року дихав грозою. Свинцеві хмари чіплялися за гострі шпилі величного собору, а повітря було таким густим, що здавалося, ніби його можна різати мечем. Французька знать та єпископи в парчевих шатах заповнили холодний неф храму. Все тут дихало суворою, кам'яною величчю: мовчазні статуї святих дивилися зі стін із похмурим докором, а запах ладану змішувався із сирістю підземель.
Король Генріх І стояв біля вівтаря, схожий на залізну скелю. На ньому була важка бордова мантія, а на сивих скронях виблискував золотий вінець Капетингів. Його погляд був прикутий до величезних дубових дверей, які повільно відчинялися.
Коли Анна ступила на мармурову підлогу собору, по натовпу прокотився тихий шепіт. Вона йшла не як прохачка чи чужинка. Замість білої французької вуалі її русяве волосся прикрашав той самий вінок із київських лілій та барвінку. У руках вона тримала не місцеві реліквії, а своє Київське Євангеліє.
Щойно її вишиті чобітки торкнулися першої плити, кам'яні стіни собору раптово озвалися ледве чутним дзижчанням, ніби віковічний замок упізнав силу, що прийшла зі Сходу.
Архієпископ Реймський, старий і згорблений, підніс королівську шлюбну хартію – важкий, пожовклий пергамент, який мав скріпити цей союз перед Богом і людьми.
– Чи обіцяєш ти, Генріху, берегти цю жінку?.. – прозвучав під склепінням низький латинський голос.
Генріх не відводив очей від Анни.
– Обіцяю, – твердо мовив він.
Король узяв свій важкий бойовий ніж, вмочив його кінчик у чорне чорнило і впевненим, різким рухом поставив розмашистий хрест у кутку хартії. Це був знак воїна, знак заліза, що не вміє читати, але вміє захищати.
Черга дійшла до Анни. Коли архієпископ підніс над нею латинську Біблію, у соборі запала тиша. Анна підняла очі, і в них не було рабського страху перед чужою землею. Вона м'яко, але непохитно відсунула руку священника.
– Я присягаю на тому, що є моїм корінням, – прошепотіли її губи французькому небу. Вона поклала долоню на важку шкіру Євангелія, яке привезла з бібліотек свого батька, великого князя Ярослава, і старослов'янське слово, важке й глибоке, полетіло під готичні шпилі чужого собору, зв'язуючи два світи в один спільний вузол.
Французькі барони переглянулися, чекаючи, що княжна з далеких руських земель просто прикладе свій перстень або поставить такий самий безграмотний хрестик. Але Анна повільно запустила руку в широкі рукави своєї шовкової сукні й дістала те саме смарагдове перо, подароване батьком у книжній палаті. У напівтемряві собору його зелені та сині переливи спалахнули таким яскравим світлом, що єпископи мимоволі перехрестилися, вбачаючи в цьому небесне знамення.
Вона зробила крок до вівтаря. Час ніби сповільнив свій біг. Анна вмочила перо в чорнильницю, але щойно кришталевий кінчик торкнувся пергаменту, чорне чорнило на очах усього французького двору перетворилося на розплавлене, палаюче золото.
Вона писала роздільно, впевнено і гордо, виводячи літери рідною кирилицею:
«А - Н - А Р - Ъ - И - Н - А».
У ту саму секунду, коли остання риска літери «А» замкнулася, у соборі сталося диво. Похмурі сірі стіни Реймса на мить здалися білокам'яними, а під високим склепінням, де зазвичай лунали лише суворі латинські псалми, раптом пролунав далекий, кришталевий передзвін київської Софії. Золотий підпис на хартії спалахнув волошковим вогнем, назавжди впікаючись у плоть французької історії.
Генріх заворожено дивився на цей палаючий автограф. Поруч із його простим лицарським хрестом тепер стояло ім'я, написане мовою мудреців і царів. Він перевів погляд на свою нову дружину, і в його очах більше не було холодної прагматичності – лише глибока повага до Королеви, яка щойно принесла в його темне королівство погідне сонце свого рідного краю.
Шлюбний обряд завершився німим заціпенінням усього двору. Вони зрозуміли: віднині Францією править не просто дружина монарха, а «Ана Ръина» – Світло, чий підпис золотої клятви не зможуть стерти ні віки, ні королі, що прийдуть після неї.
…Рука лягає на рідне Святе Письмо,
звуки старослов’янські летять під готичні шпилі.
Вона присягає чужій землі на своїй правді.
Важка корона падає на золотаве волосся —
перша жінка, миропомазана в цих стінах,
стає королевою франків».
***
Уночі у королівській опочивальні було пронизливо холодно і вогко. На столі поруч шлюбного ложа горіла єдина сальна свічка.
Почувся важкий, трохи нерівний крок – Генріх накульгував через давнє поранення в коліно. Двері прочинилися, і король увійшов без почету. На ньому не було парадного порфіру – лише проста вовняна туніка, що пахла залізом та мисливськими псами. Обличчя його в напівтемряві здавалося ще старішим і поораним зморшками, ніж удень. Генріх важко зітхнув і підійшов до столу, на якому лежало привезене Анною Євангеліє. Його велика, мозоляста рука обережно торкнулася срібного окладу.
– Твої волошкові очі, Анно, потьмарив сум, а погляд… погляд витає десь далеко… – Голос Генріха відлунював втомлено і беземоційно.
– У вашому замку каміння плаче вологістю, сір, – ледь чутно зауважила Анна.
– Тут, на Заході, камінь – це єдиний захист від зрад васалів, – виважено промовив король. – Дерево горить занадто швидко. Як і людське життя. Моя перша дружина померла, моє королівство оточене ворогами. Мені потрібен міцний союз із твоїм батьком…а ще спадкоємець… Але єпископ Роже сказав мені, що ти… читаєш ці знаки. – Він кивнув на книгу. – Це правда?
– Правда, сір, – Анна зробила крок ближче, і полум'я свічки вихопило золото її волосся. – Я вмію читати й писати руською, латиною та грецькою. Мій батько каже, що книги – це ріки, які напувають всесвіт мудрістю.
Генріх раптом гірко, майже беззвучно посміхнувся. У його погляді не було заздрості – лише глибока, вікова втома воїна. Він узяв зі столу дерев'яну паличку-писало, незграбно обернув її у пальцях і поклав назад.
– А я вмію читати лише по хмарах, коли чекаю дощу перед битвою. І по очах своїх баронів, коли вони збираються встромити мені ніж у спину. Для всього іншого в мене є капелани. Я не вмію писати власного імені, Анно.
Вона пильно подивилася на цього суворого, неписьменного чоловіка, який тримав у руках долю великої країни. У її пам'яті знову забриніли батькові слова: «То навчи його. Ти йдеш туди Королевою».
Анна підійшла впритул, обережно взяла його велику, шорстку руку і вклала в його пальці кістяне писало.
– Хрест – це знак Божого промислу, сір. Але ви – король. Сьогодні ви поставили хрестик, бо так вимагає ваш звичай. Але післязавтра… післязавтра я навчу ваші пальці виводити слово «Генріх». Рука, що тримає залізо, зможе тримати й перо.
Генріх застиг. Він дивився на її тонкі білі пальці, що стискали його руку, і в його очах, які бачили лише смерть і зраду, вперше з'явилося щось схоже на благоговіння.
– Ти дивовижна жінка, Анно Київська, – хрипко прошепотів він. –Твої очі волошкові, але в них світиться залізна воля. Нехай буде так. Навчи мене.
Далі буде.
• Можлива допомога "Майстерням"
Публікації з назвою одними великими буквами, а також поетичні публікації і((з з))бігами
не анонсуватимуться на головних сторінках ПМ (зі збігами, якщо вони таки не обов'язкові)
Про публікацію
